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BASARABEANCA ELECTRICĂ (OLGA CANTACUZINO) 
The Electric Bessarabian (Olga Cantacuzino) 

 

 
Al. CISTELECAN1

 
 

 
Abstract 

 
The article reconstructs the life and  analyzes the poetry of Olga Cantacuzino (Olga Cruşevan, 

Olga Cruşevan-Florescu) 
 
Keywords: Olga Cantacuzino, Olga Cruşevan, Olga Cruşevan-Florescu, Cezar Petrescu, Octavian 
Goga, Valéry, Maurois, Pistruieni,  seduction, nostalgia, idyllic 
 
 

Nu poate  - dar în nici un chip! - fi nici măcar conceput, darmite suportat! ca o 
poetă (româncă de-a noastră) căreia Valéry voia să-i facă „analiza personalităţii” „din 
punct de vedere matematic” să nu aibă cel puţin o monografie, de nu chiar un întreg şir de 
biografii.2 Cînd colo, ea aproape că nici nu-i băgată-n seamă. Fireşte, de Olga Cantacuzino 
e vorba,3 căci de „personalitatea” ei „cu salturi de sus în jos, de la entuziasme prometeice 
la căderi macabre în defetism”4 voia Valéry să se ocupe cu metode savante. Şi nu era 
singurul atît de interesat de Olga noastră şi care o invita la cafeneaua „Coupole”. Aici a 
cunoscut-o şi Claudel, carele şi el „s-a ataşat sufleteşte foarte mult” de Olga,5 mai ales 
după ce i-a ascultat compoziţiile cîntate în salonul Elenei Văcărescu.6 Din păcate, ca pe 
toată lumea înainte şi după el, nici pe Claudel nu-l prea interesa ce literatură face Olga, 
căci şi el tot d e „personalitatea” ei „cu căderi şi înălţări, deprimări şi entuziasme” e 
fascinat, pînă-ntr-atît încît în 1937 se înfiinţează, la braţ cu Goga, la Pistruieni.7 Ce să mai 
zicem că tot acolo poposeşte şi André Maurois, dar cu alt prilej! Olga se mişcă la Paris ca 
peştele-n apă, e prietenă cu toată lumea bună (Gide, Mauriac, Roger Martin du Gard) şi 
chiar obţine (prin Maurice, fratele lui Roger) o rubrică (Dans mon pays) în Les Nouvelles 
littéraires.8

                                                             
1 Professor PhD, „Petru Maior” University of Târgu-Mureş  

 Rubrica, îi povesteşte ea lui Boris Buzilă, a pornit de la o scrisoare pe care i-au 
trimis-o ţăranii din Pistruieni, cam îngrijoraţi de zvăpăielile pariziene ale Olgăi. Scrisoarea 
e o bijuterie: „vaca Rozica a fost tare bolnavă şi am chemat şi pe baba Zînovia care i-a 
stins cărbuni şi vaca s-a făcut sănătoasă. Cu prilejul aista noi am aruncat cenuşă spre 

2 Se prea poate să nu fiu eu bine informat şi lucrul să fie deja făcut. Cel puţin eu aşa sper.  
3 Preferăm numele acesta de autor, întrucît cu el îşi semnează cele două volume de poezii, deşi în DGLR şi-n alte 
locuri (unde mai apare) e trecută cu numele de Olga Cruşevan (alteori, Olga Cruşevan-Florescu).  
4 Cf. Boris Buzilă, Mărturii în amurg, Editura Dacia, Cluj, 1974, p. 33.  
5 Idem, ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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asfinţit ca să ne scape Dumnezeu de limbi păgîne, unde vă risipiţi averea care v-o lăsat-o 
conaşu /…/ scumpă duducuţă sărutăm urma chişoruţelor cele străinele, pe unde or fi 
umblînd ele; întoarceţi-vă la gospodărioara dumneavoastră, că franţuzu-i cîine în Aponia 
lui.”9 Are şi succese literare pariziene, chiar dacă nu aşa de mari pe cît cele reuşite cu 
spectacolul personalităţii. Dar obţine, bunăoară, premiul „La Guiterne” „pentru poezii 
originale în limba franceză,”10 iar Dan Mănucă zice că ar fi obţinut şi un premiu al 
Academiei franceze pentru traducerea lui Shelley.11 Şi Academia română îi acordă o 
menţiune pentru traducerile în franţuzeşte făcute din poezia lui Eminescu şi un premiu 
„pentru prima traducere în limba română a poemului Pan Tadeusz de Mickiewicz”.12 Cum 
ştie 11 limbi, traduce în toate direcţiile (din română în rusă, din rusă în română, din sîrbă 
în franceză, din engleză în franceză; între altele, în ruseşte, Pădurea spînzuraţilor, Omul cu 
mîrţoaga, iar în franceză nu doar Eminescu, ci şi Coşbuc, Alecsandri, Vlahuţă, Iosif, Cerna, 
Macedonski, Goga, Arghezi, Minulescu ş.a.).13 Era, de altminteri, şi bine instruită; fată de 
moşier (fiica lui Ivan Epaminonda Cruşevan, care stăpînea Pistruienii)14, descendentă – pe 
linie maternă – din Şerban Cantacuzino,15 îşi face studiile – gimnaziul şi literele – la 
Odesa, continuîndu-le la Lausanne şi Bucureşti.16 La Lausanne îşi ia chiar şi doctoratul, cu 
o teză, zice Mihai Cimpoi, „despre originea şi evoluţia claselor sociale”17 (în litere şi 
filozofie, zice Aliona Grati).18 (Toată lumea, afară de Olga însăşi19

Olga nu dă însă spectacole de seducţie şi fascinaţie (pînă la comunism, fireşte) doar 
la Paris, ci şi la Bucureşti. Trebuie să fi fost ceva nebunie cu fata asta, ceva eminent 
electric, de vreme ce întîlnirile cu ea au efecte atît de răvăşitoare şi se lasă cu consecinţe 
atît de binefăcătoare precum cele pe care i le mărturiseşte Goga într-o poezie dedicată, 
evident „ocazională” şi ocazionată: „Întîlnirea de ieri/ Mi-a întors tinereţea din drum/…/ 
În adîncu-mi răcit, cu vînjoase-adieri/ Reînvie puterea, din scrum”

, zice că s-a născut în 
1896, la Pistruienii din Orhei; de murit a murit sigur la Bucureşti, în 1975).  

20 (e prea transparent ca 
să mai zicem ceva). Dar, deşi s-a vînturat printre atîta lume bună şi printre atîtea 
celebrităţi, „cea mai frumoasă întîlnire din viaţa” ei „a fost cu Cezar Petrescu”.21

                                                             
9 Apud Boris Buzilă, op. cit., p. 34.  

 A fost 
caz de fulgerătură absolută, furtună pasională de vară, scurtă şi năucitoare, descrisă şi de 
Cezar tot într-o poezie (Din depărtare) închinată Olgăi: „în viaţa mea irumpi ciclonic/ m-ai 

10 Idem, p. 32.  
11 Dicţionarul general al literaturii române, C-D, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2004, p. 504. 
12 Boris Buzilă, op. cit., p. 32.  
13 Ibidem. 
14 Dan Mănucă, op. cit. 
15 Boris Buzilă, op. cit., p. 39.  
16 Dan Mănucă, op. cit.  
17 Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Chişinău, Editura Arc, 1996, p. 116. 
18Aliona Grati, Privirea Euridcei. Lirica feminină din Basarabia. Anii 20-30, Institutul de filologie al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei, Chişinău, 2007, p. 35.   
19 Zice, în interviul acordat lui Buzilă, că s-a născut în 1906 (Boris Buzilă, op. cit., p 32). O fi ori greşeală, ori 
cochetărie.  
20 Boris Buzilă, op. cit., p. 39. Nu-i de mirare că n-a putut ţine ascunse versurile.  
21 Idem, p. 34.  
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smuls din mine şi m-ai depăşit”22. Fără-ndoială că Olga îşi merita versurile literal (deşi 
uneori pledanţii exagerează anume). Olga se dusese cu poezii la Curentul  iar Cezar, nu 
prea încîntat de poezii, i-a fixat o întîlnire de o jumătate de oră în holul Hotelului 
Excelsior (de-ajuns, credea el, pentru a-i explica de ce poeziile nu-s grozave). Jumătatea 
aia de oră s-a făcut, zice Olga, „o noapte întreagă”23, după care Cezar, ca drogat, „a venit 
nouă seri la rînd”, căci „se urzise o vrajă, un farmec din pricina căruia, pentru că ne era 
frică să-l destrămăm, rămîneam nemişcaţi”.24 Şi nu numai că venea, d ar îi şi scria în 
vremea asta, ba încă de cîte trei ori pe zi, aşa că Olga a adunat 70 de scrisori de la el (pe 
care zice că le-a vîndut Bibliotecii Centrale de Stat)25. Din păcate, Olga, fără stare, mereu 
cu piper pe coadă, pleacă iar la Paris şi se întoarce abia peste şase luni; îl găseşte pe bietul 
Cezar la tratament, la Călimăneşti, numai că, atunci cînd îl vede „n-a(m) mai regăsit nimic; 
nici glasul, nici mîinile, nici chipul lui” iar Cezar refuză să meargă la Pistruieni.26

 Eh, de-ar fi poezia Olgăi cum era Olga! De şi-ar fi scris ea temperamentul, de-ar fi trecut 
pe hîrtie măcar ceva din graficul spasmatic al ciclotimiilor ori din senzualitatea ei igniforă 
şi narcotică! 

 Furtuna 
trecuse cu totul şi-l istovise complet pe  Cezar. Iar după război, cu Pistruienii pierduţi, 
Olga se cuminţeşte (oricum nu-i mai povesteşte lui Buzilă alte peripeţii).  

Din nefericire, nimic din toate astea. Ce-i drept, cele două „suite bucolice”27 sunt 
lucrare de vîrstă aşezată şi contrasă exclusiv în nostalgii. Ele şi sunt, de altfel, operă strict 
de nostalgie (cel puţin Crugul anului). „Georgice basarabeano-româneşti”, „spectacole 
vergiliene ale procesiunilor agreste” în care Olga îşi „rumegă nonşalant, în îndelungate 
reverii, amintirile copilăriei ce constituie o oază de idealitate, de oţiu eliberator şi 
recuperator”, le consideră Mihai Cimpoi.28 Aşa sunt şi nici nu ştiu de ce Alexandru 
Burlacu, în fugă, ce-i d rept, o trece pe Olga printre mesianici, în loc s-o lase printre 
„arcadieni”.29 Aliona Grati o crede „de esenţă sămănătoristă, cu un pronunţat spirit 
local”30 şi observă că, mai ales în a d oua ”suită”, Olga „devine tributară în mai mare 
măsură unui criteriu tematic, didactic prin excelenţă, poezia fiind mereu ameninţată de 
monotonie şi redundanţă.”31

                                                             
22 Idem, p. 35.  

 Dacă-i sămănătorism, el e unul în primul rînd de cultură, 
premeditat, căci Olga face poezie programatică şi metodică, după plan chibzuit. Se vede 
imediat, din versificaţie întîi, că e lucrare de rafinament, nu de spontaneitate (necum de 
naivitate!), căci Olga merge (în general) pe versul epopeic, pe scandarea latină. Proiectul 
nostalgiilor e sistematic (cu ceva din sistematica motivelor şi a construcţiei din Satul meu al 

23 Idem, p. 34.  
24 Idem, p. 35.  
25 Idem, p. 34.  
26 Idem, p. 38.  
27 Olga Cantacuzino, Crugul anului (suită bucolică), Editura Litera, Bucureşti, 1970, şi: Roata anului (altă suită 
bucolică), Editura Litera, Bucureşti, 1973. Mihai Cimpoi zice (op. cit.,p. 116) că ar fi scris şi un roman – Năluca 
gliei -, rămas nepublicat.  
28 Mihai Cimpoi, op. cit., p. 116.  
29Alexandru Burlacu, Literatura română din Basarabia. Anii '20-'30, Editura Tehnica-Info, Chişinău, 2002 , p.79  
30 Aliona Grati, op. cit., p. 35.  
31 Idem, p. 175.  
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lui Pillat) şi Olga face catalogul locurilor şi ceremoniilor, într-un fel de avînt ”monografic” 
al fiecărei lucrări sau unelte (hîrleţ, sapă, coasă, plug etc.). Poezie de nostos, neoclasicistă, de 
fapt, poezia Olgăi îşi transpune nostalgiile în reverii de memorie; numai că extrem de 
descriptive şi de migăloase (semn, fireşte, al acuităţii de memorie şi, indirect, al tensiunii 
nostalgice) şi, mai ales, de-subiectivizate, categorializate mai degrabă decît personalizate. 
Nu vrea să facă nicidecum lirism confesiv, ci doar evocativ, iar aici reconstituie narativ 
toate detaliile (iată cît de migăloasă e spoirea de primăvară a casei: „S-a spălat de pe ziduri 
stîrcita spoială,/ ploaia dete zgrunţuroase pecingini de lut;/ tot de ploi chipul prispei e 
vrană făcut,/ l-a desprins, l-a sfărmat surpătoarea zbiceală./ Vom schimba noi tot răul, şi 
plagă, şi neg,/ într-o netedă, ruptă din soare bucată // bidineaua aşterne din pată în pată/ 
nu mînjiri, ci icoană de lapte întreg./ Cu sineală-ntărit va fi albul d in alb/  ca să dea 
albăstruile umbre în galb./ S-au turnat şi-n alt var nişte prafuri de sajă,/ sinilite uşor, scot 
acel porumbriu,/ acea floare mai dulce de vînăt suriu” etc. – Prispa). Iar plantatul puieţilor 
e atît de amănunţit ”povestit” încît mai că devine un manual de sădire: ”Cu talpa hîrleţul 
împing în ţărînă,/ o groapă ca asta nu-i loc de sicriu,/ e pîntec de viaţă; golirea e plină,/ 
săpatul o umple, îngrop ca să-nviu./ Hîrleţul îmi stă lămurit în privire,/ smolitul hîrleţ cu 
tăioasa-i lucire/ spălat de-al ţărînei sărut scăzător” etc. (Hîrleţul). Un mic suflu epic întinde 
de fiecare dată descripţia, căci Olga se duce cu fiecare muncă pînă la capăt (de la plantat 
va ajunge la cules, de la săpat la moară şi la cuptor etc.). Inevitabil şi incidental se produc 
bucăţele de pastel, ”înţeles – zice Dan Mănucă – ca peisaj local sentimental, senin şi uşor 
melancolic,”32

                                                             
32 Dan Mănucă, op. cit.  

 dar nu mai puţin şi euforic, întrucît memoria începe să exulte în mirajul 
detaliilor. Pe post de parole nostalgice funcţionează un întreg glosar de regionalisme (cam 
cu funcţia de reverie pe care o au ardelenismele la Ion Horea), foarte parfumate, oricît de 
oculte (sau tocmai de aceea: veretcă, ulme, şular, obleagă, fatcă, toloacă, privecerca, scîrtă, 
ciorpăcind, ceacîră, sîsîieci, turungii, chişleag, voloc, stroi, cuşac, tîrlaşi, sulhariu etc. etc., 
un întreg limbaj de incantaţie magică şi de descîntec local). Chiar şi aşa, cu această poetică 
premeditată a reconstituirilor de cadru şi de ritual agrest, Olga ar fi putut să-şi facă loc şi 
sieşi printre detaliile înşirate insaţiabil, după metodă homerică. N-o prea face (în a doua 
„suită” chiar deloc), deşi, cînd scapă singură în versuri, are imediat gustul extazelor şi 
prinde spontan ritmul senzual al trăirii ca pură voluptate: „Mă topesc în vederea din jur; 
gustul lumii,/ ca din fagure mierea, ca laptele mumii,/ în făptura mea-ntreagă îl mistui, îl 
mulg./  Un avînt îmi e vrerea şi muşchiul – un fulg” (Prispa). Astfel de fulguraţii de 
beatitudine sunt însă imediat cenzurate de zorul descriptiv şi de o d ispoziţie lud ică prin 
care Olga, cu o piruetă, trece dintr-un registru în altul: „Zănatic dă boarea din lunci să mă 
soarbă,/ în horă m-aş prinde cu ramuri, cu trunchi./ Hîrleţul sări zăngănind de pe 
umăr…/ 'Nainte! La treabă, la gropi, la săpat” (Hîrleţul). Trebuie însă s-o înţelegem şi pe 
Olga, căci ea vrea să se binedispună cu muzica detaliilor: ”Curcanii se-ntrec hărţăgos în 
avînt,/ o dată în scurt semicerc îşi fac vînt…/ şi iată trei scuturi din aripi şi coadă/ fudul 
desfăcute-n cumplită paradă,/ din gît iată salbă măşcată de foc,/ din nas iată lance 
crescută pe loc” etc. (Stolul). Şi cu invenţia de cuvinte se joacă în acelaşi sens euforizant: 



9 

„Nu-i alt fruct să-ţi stîrnească aşa de poftos/ însetarea şi copleşitor să ţi-o taie -/ ni s-a 
tras d rept d in rai în amiezi d e văpaie/  cu spongiosul său gust d e d esfăt scăld ăros” etc. 
(Coliba). Se vede că are proaspătă senzaţia harbuzului, dar, din nefericire, poezia ei nu stă 
pe senzaţii, ci fuge pe snoavă. Roata anului e şi mai sistematică, dar şi mult mai falsă. Olga 
nu mai scrie din amintire, scrie (nici nu ştiu ce-a apucat-o) rurale de tip nou, cu tractoare, 
combine, elicoptere care ierbicidează etc. Un imn dedicat noii agriculturi, tehnologiei, 
bucuriei muncii etc. E un fel de realism socialist fără demagogie imediată. Poate şi fără 
intenţie. 

(Ah, Olga! Olga! Ce-ai făcut şi ce puteai face!!).      
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
“THE WAR GENERATION”. TWO LYRICAL APPROACHES: 

GEO DUMITRESCU AND ION CARAION 
 

Iulian BOLDEA1

 

 

Abstract  

Geo Dumitrescu's poetic approach has its starting point in an attitude of revolt, of inadhesion to a 
counterfeit, unnatural reality; poet with an undeniable "penchant" for the real, Geo Dumitrescu assumes 
the prerogatives of sarcasm and irony out of an acute sense of inadequacy of literary expression to the 
data of the concrete. Acutely feeling the poetic word as an alienated and alienating way of communicating, 
improper to an authentic aesthetic dialogue, the author uses a "democratization" of poetic language, 
restricting the scale of consecrated vocables and relativizing the amplitude of themes with a consolidated, 
but otherwise constraining prestige. Poet belonging to the so-called "war generation" Ion Caraion 
established himself primarily through the originality of his lyrical universe, through his striking imaginary 
horizon transcribed in unconcessive, steep verse, of a negativist force rarely seen in our poetry. The 
insurgent spirit, the rebellious attitude are prevalent in Caraion’s poems, a poet for whom denial is a form 
of resonance with his aesthetic and ethical choices. 

Keywords: War Generation, poetic, word, irony, ethical choice 

 

Geo Dumitrescu. The defiance of “antiliterature” 
Geo Dumitrescu's poetic destiny was rightly assumed by literary criticism in 

terms of rebelliousness and protest - implicitly and explicitly - against weaknesses of the 
real but also against the ways of representing these realities lyrically. Joining a tradition 
of Romanian "anti-literature," the poetry of Geo Dumitrescu was placed by Gheorge 
Grigurcu, for example, under the sign of "popular avant-garde" (syntagm created on the 
model of "folk Surrealism," applied to Jacques Prévert): “we are dealing with a 
‘popularization’ of an experience that is consumed in a Mandarin-like 'modernism', a sui-
generis purism, which turns the black flag of the anarchists into the black of gala suits, 
through a bizarre attempt at classicization of the most unleashed nonconformism.”    
One of the many questions that Geo Dumitrescu's poetry can raise is to what extent the 
nonconformist and negativist flow of lyrically transcribed interrogations retains ethical 
and aesthetic reasons and semantic energy nowadays, i.e. more than half a century after 
their enunciation. Fact is, firstly, that the poetry of Geo Dumitrescu has no "obsolete," 
no anachronistic air. Beyond "trends and time," his lyricism kept intact its debunking 
energies and the scale of meanings, the ironic and sarcastic subtext and lexical flavor. 
The "antibourgeois" revolt, the rebellious disposition, are conjugated with a verse of 
complete directness and transparency, which assumes anticallophily as a "pre-
established" standard of lyrical discourse. For these reasons, the rhetorism of Geo 
Dumitrescu’s verse depends not so much on tonality and attitude, as on the structure of 
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his work, because, even when the lyrical vision seems abstracted, detached or self-
reflexive, turned  upon itself, it always contains, in fact, a "message" ad dressed  to an 
addressee (which may be that Baudelairian "hypocrite reader" with whom the poetic self 
is in constant dialogue). Geo Dumitrescu's books thus reconstruct the journey of an 
author that influenced to an extremely important extent Romanian lyricism after the 
Second World War in its deepest structures and manifestations, as noted, among others, 
by G. Dimisianu: "among the poets of his generation, Geo Dumitrescu is the one who 
has the most literary followers, sons, grandchildren and even great-grandchildren, all in 
a straight line (...). I will not hesitate to mention in this respect Marin Sorescu, himself a 
cultivator of the common, desolemnized language of unembellished poetic expression, 
of the humor springing out of the handling of word games, puns etc. but even more 
appropriate would be to mention Mircea Dinescu (...). Besides these two, we can find 
Geo Dumitrescu spread, so to speak, throughout the poetry of the generation of the 
eighties and nineties (grandchildren and great-grandchild ren!), a poetry that is, in its 
turn, devourer of the "everyday", sarcastic, playful, destructuring and destabilizing ".    

In this way, we can see that Geo Dumitrescu's poetic approach has its starting 
point in an attitude of revolt, of inadhesion to a counterfeit, unnatural reality; poet with 
an undeniable "penchant" for the real, Geo Dumitrescu assumes the prerogatives of 
sarcasm and irony out of an acute sense of inadequacy of literary expression to the data 
of the concrete. Acutely feeling the poetic word  as an alienated  and  alienating way of 
communicating, improper to an authentic aesthetic dialogue, the author uses a 
"democratization" of poetic language, restricting the scale of consecrated vocables and 
relativizing the amplitude of themes with a consolidated, but otherwise constraining 
prestige. Out this need for truth, of this imperious necessity of "credibility" is born the 
interrogative mood of the poet, the doubtful fascination that gradually creeps into the 
heart of the poem, the lyric space being permanently configured  as a dialogue, an 
alternation of questions and answers, as in the well-known poem Dar eu spun mereu: “(…) 
Şi discutam mereu, şi ziceam… şi vorbeam, -/ «dar fiţi atenţi! – spunea domnu-nvăţător 
-/ trebuie să stăm la o distanţă egală/ de lucruri, de nu şi  de da!»/ şi eu ziceam oare, şi tu 
spuneai însă,/ şi el zicea una-alta, şi vorbele/ se-mbrânceau unele peste altele,/ şi ardeau 
enorme iluzii şi gânduri mănoase/ iluminând până departe, astfel că/ discuţia părea 
lânced ă şi fără picioare,/  şi tocmai de aceea apăru, ca un strigăt puternic,/  nevoia 
mişcării, risipindu-ne/ într-un umblet înfrigurat, în zig-zag/ cu ochii deschişi, cu ochii-n 
pământ, căutând…/ şi eu spuneam totuşi, şi tu spuneai parcă,/  şi mai căzu un cuvânt 
tremurat, ori/ un cuvânt de taină, îndoială sau aşa ceva”. It is significant, on the other 
hand, how the methodical, assumed rhetorism of the author (which belongs to both 
formula and intent) harmonizes with the rebellious attitude that is constitutive of these 
verses. Reflexive and self-reflexive lyrical consciousness, Geo Dumitrescu relativizes – 
in well calculated doses of irony, sarcasm and demythologization - emotional and 
expressive commonplaces of poetry, giving them a new scale and tonality. Denouncing 
"the bookish slime, the damned stillness of dull words, dulled in meanings", the poet 
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aspires to a "lost Eden" of the original word completely liberated of all successive 
conventions continually burdening it. With a Heraclitean and agonal poetic structure 
and agony, for which lyrical discourse means perpetual polemical reaction as well as 
opposition to any form of "stillness," Geo Dumitrescu articulates his poetic visions in a 
regime naturalness where phrasing, though apparently entirely freed from rhythmic 
canons, obeys however a lithe inner rhythm that dictates the flow of utterances. For this 
reason, the poems of Geo Dumitrescu preserve their open and rigorous construction 
and the impeccable architecture of verse does not deny at all the "direct," engaged form 
of images.    

It should be noted however that the attitude of rebellion against aesthetic canons 
and commonplaces of any kind is not cultivated for its own sake, but presupposes, as a 
fair corollary, an underlying moral value, exposed  through a subtle art of poetic 
suggestion and persuasion. Antisentimental at a time when sentimentality was 
manifested in various forms in literature, Geo Dumitrescu disguises his attitudes and 
inner states under the half-serious, half-buffoon masks of intended commonplace, 
deliberately declared as such. If, with the lyricism of Geo Dumitrescu "in the hourglass 
of poetry the sand of prose begins to trickle " (Ioan Buduca), it is not less true that this 
poetry confesses, next to its fertile appetite for the real, a metaphysical dimension, one 
that is not explicit, but subsidiary and allusive, manifested in the temptation of the poet 
to capture in his poems the senses of the world , to lyrically circumscribe the tragic 
connotations and  truths of human condition. The threat of time and  of an alienating 
history, the perception of the fragility of being faced with the gregarious spirit, the 
overwhelming sense of panic engendered by the monstrous proliferation of matter, are 
essential mood s that reign supreme over the lyricism of Geo Dumitrescu, one of the 
most important contemporary poets, unforgiving and lucid witness of these times that 
are reflected - with an ironic and debunking halo – in the rigor and interrogative 
fascination of his poems.  Poetry born of a rebellious reaction and of an inborn 
discomfort with commonplaces of any kind, the poetry of Geo Dumitrescu has an 
unmistakable ostentation of cultivation of the trivial, a skepticism of poetic thought and 
also a certain bacovianism of attitude and style. To idealization, the poet opposes 
persiflage and to the standstill in patterns, the iconoclastic verve, the ironic and sarcastic 
instinct, through which he trivializes the forms of too high solemnity of existence, of 
culture, of the human. Eugen Simion insists on ironic verve of the poet: "The young 
poetry around 1940, begins again to communicate under pressure, maybe, from 
historical events, but also as a result of natural evolution. It continues to harass the 
indolent reader and  to ridicule the inertia of literature, but it does so in an intelligible 
way, with a wide variety of techniques. Geo Dumitrescu intelligently uses irony. He is an 
ironist, which here means a sentimentalist, a pathetic person in disguise. His first 
concern is to deride the sacred objects of traditional poetry. He starts with the very 
being of the poet, commented in these sacrilegious terms: heart - a "pinhead," brains - 
"a sacred and concrete machine" thoughts - "a shapeless heap of dirty laundry" etc.. 
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Literature with all its prestigious clichés is next in line: love, death, transcendental life 
etc., do not enjoy any esteem in the poet's eyes.” 

The poem Iubire has the aspect and character of a brief lyrical “reportage” in 
which the author does nothing but record, with minuteness and accuracy of detail, 
several relevant facts of human condition. The poem begins with a concise comment on 
death, in brief and poignant notations, where the verve of ideation mingles with 
symbolical braces („Cineva hotărâse de mult/  că oamenii au voie să moară.../  Moarte 
frumoasă, nemuritoare, moarte bună,/ moarte obscură, moarte grea, plină/ de înţelesuri 
şi întoarceri...”). The following sequence of the poem makes room for the notations of 
the lyrical "reportage," where the poet unnoticeably adds some highly expressive turns 
of phrase of metaphorical character: “El muri tânăr. Încă tânăr. Era îndrăgostit./ Trupul 
i-a fost găsit împăcat, fierbinte,/ adormit pe un mare zâmbet./ Asupra lui s-au găsit/ 
mai multe bilete de tramvai/ de pe traseul 8 orizontal,/ o scrisoare nescrisă, din care/ s-
a putut afla totul,/ un certificat de stare sufletească/ pe numele Clement Ion/ şi o 
batistă curată, umedă...”. The last sequence of the poem has a higher dose of lyricism. 
One perceives here a wave of compassion, of regret before an untimely broken fate. 
The feeling of love is delicately transcribed as transfiguration of ordinary existence, as 
redeeming emotional elevation: “Inima i se oprise, mare,/ după ce izbise zadarnic în 
gratiile/ pieptului, încercând să scape./ În ochii larg deschişi, lumină,/ în locul vieţii, 
imaginea Ei,/ albastră,/ căreia o rază de soare/ îi adăuga şuviţe blonde”. 
Demystification and resemantization of a feeling, the poem Iubire shows the range of a 
major contemporary poet, Geo Dumitrescu. The feeling of love, debunked, subjected to 
a desecrating reaction, is also transcribed in Madrigal răsturnat, in the volume Nevoia de 
cercuri. Madrigal is, as well-known, a species of gallant poetry which proposes a 
compliment addressed to women, implying, generally, expressive ingenuity and 
sophistication. In Geo Dumitrescu’s poetry gallantry is replaced  by a sense of 
skepticism, tenderness is supplanted by a more detached attitude and expressive 
refinement is substituted with prosaic, direct, genuine diction. 

The lyricism of his poetry comes precisely from this sense of abandonment and 
skepticism, from the apparently uninvolved attitude of self, for whom the “fata de fum” 
represents a capital of love and beauty that it has appropriated. The girl herself 
remained  after the ravishment sad , ugly, poor: “Ai să te faci urâtă, fată tristă, fată de 
piatră./  Tot ce mi-ai dăruit sporeşte, urcă-/ piere încet ce ţi-am dat, aşa cum seacă/ 
bălţile neadânci bătute de vânt./ Mi-ai dat puţin – ţi-am luat tot,/ ochii mei te păstrează 
întreagă/ şi-n cana de lut a inimii mele/ murmură sângele tău./ Ai să te faci urâtă, fată 
tristă, fată de fum./ Tot ce era frumos, tot ce era de preţ/ pe piept am luat, pe frunte, 
comori uriaşe -/ ce-a mai rămas e aproape nimic/ şi mai puţin încă, ce-a mai rămas,/ 
încet-încet tot mie-mi rămâne,/ căci strâng după tine harnic, avar, bob cu bob,/ ca 
vrabia în urma sacului rupt”. The resonance of erotic feeling, blurred, barely heard in 
the lines of the poem, is devoid of any mystery, deprived of the sound of the ineffable, 
recorded in a playful-debunking key. Referring to the specificity Geo Dumitrescu's 
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poetry, Petru Poantă notices that "in his case this antipurist resurrection has the most 
literary aspect. Almost cynically, he compromises all commonplaces of a lyricism 
generally considered ‘beautiful’, he methodically destroys the very ineffable of poetry, its 
grace, its imponderables, and its privacy. The imaginary is removed and compromised 
by a permanent confrontation with reality. A cold irony undermines metaphors about to 
form, language is no longer selective, therefore not ‘poetic;’ it incorporates words from 
extremely diverse areas, with unusual associations, manhandling the bourgeois sense of 
a ‘beautiful’ work. The poems are full of cheap comparisons, located in a peripheral, 
violently trivial, often grotesque world. An absolute denial of mystery is encountered in 
such a universe that seems to have lost the idea of ‘literature.’”  

The poet, recognizing himself in the image of a "thief" of feminine beauty and 
grace, is the one that stripped the female being of its very secrets, of its unalterable 
beauty, of the "shining powder" of the beloved creature. The treasures of the girl have 
remained embedded in the soul of the lover, and his increasing his emotional dowry: 
“Ai rămas puţină, fată tristă, creangă desfrunzită./ Ca un tâlhar sălbatic te-am prădat;/ 
te-am jefuit de taine, de idoli,/ de flori şi de lacrimi,/ iar fluturele tău viu, luminos şi 
năstruşnic,/ ţi l-am furat, dezgropându-l din inima ta/ şi lăsându-te stinsă, deşartă,/ ca o 
veştedă crisalidă pustie.// Ai să te faci urâtă, fată tristă, fată amară,/ ca o grădină bătută 
de grindină./ Lacom, înfrigurat, te-am spălat în apele mele,/ te-am ales strecurându-te ca 
pe un nisip aurifer -/ nimic n-a mai scăpat printre degete:/  toată pulberea ta 
strălucitoare/ e-n mine.// Chiar umbra ta, să n-o cauţi zadarnic,/ ţi-am oprit-o pe zid, la 
plecare,/ atunci când inima mea explodând,/ te-a spulberat./  Şi iată mâinile mele, 
priveşte-le:/ în palma lor a rămas încrustată/ urma genunchilor tăi, aşa cum rămâne/ pe 
cojile nucii urma miezului dulce”. The end  of the poem takes a melancholy turn, the 
atmosphere is of overwhelming sadness, the verse opens to an emotionality also 
enhanced by the invoking tone of the poet: („Şi-ţi strig în fiecare noapte, răutăcios,/ 
deschizând fereastra spre luna ce scapătă,/ îţi strig mereu cu mâhnire adâncă şi teamă;/ 
ai să te faci urâtă, ai să te faci puţină,/  fată tristă, fată de gheaţă.// Ai să te faci urâtă, 
fată amară!...”). The poem is, in fact, a madrigal with reversed meanings, but which 
echoes, with awe and recollection, an insinuating and abulic love. Geo Dumitrescu's 
poetry stands out, in the context of postwar poetry, by its prosaic-reserved tone, 
through its direct notations of an all the more pronounced plasticity as they are placed 
under the sign of brevity and of the lack of rhetorism. 
 
Ion Caraion and the poetics of negativity 

Poet belonging to the so-called "war generation" Ion Caraion established himself 
primarily through the originality of his lyrical universe, through his striking imaginary 
horizon transcribed in unconcessive, steep verse, of a negativist force rarely seen in our 
poetry. The insurgent spirit, the rebellious attitude are prevalent in Caraion’s poems, a 
poet for whom denial is a form of resonance with his aesthetic and ethical choices. In 
Caraion’s poems the dominant feeling is that of anguish, of heavy despair, of 
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apocalyptic reflexes, nourished by disillusionment and disappointments of daily life and 
drawn in contracted lines, with broken syntax and images that bring together the 
concrete and the imaginary under the sign of an underlying ethics, an ethics of 
nothingness, of negativity. Sometimes existential drama turns into a drama of 
knowledge, the poetic word can no longer "spy" on the secrets of the world, feeling 
acutely its gnoseologic precariousness, so that the poet performs an incomplete reading 
of the "text" of the world, with cracks and blanks of representation. The sense of 
disillusionment and agonal skepticism is also given by the existence of the lyrical self in 
an urban space, a cloistering space of hallucinating annihilation, fact emphasized by 
critic Michael Petroveanu, who notes that "Ion Caraion does not oppose, in 
traditionalist spirit, urban corruption to the regenerating purity of the ‘hearth’. Hostility 
to the landscape of stone and cement is compatible with the appeal of urban condition 
seen as irreversible destiny. Historical destiny of man is played, for the poet, between 
the walls of blocks and the pavement of passersby. Scene of degradation and graveyard 
of hopes, the city is at the same time the place of the possible resurrection, awaited in a 
spasm of nerves, blood, flesh."   

Acuity of perceptions is accompanied by a very clear need of reflexivity, always 
contradicted by filthy and precarious reality, while the strictly limited space of the poem, 
the lyrical vision and  idea are equally entitled to aesthetic life, under the sign of an 
exacerbated awareness of the ridiculous and the ephemeral of being. The feeling of 
death is also present in these texts that make up a quasi-mythical existential scenario of 
a lyrical self marked  by the anxiety of the passage of time and  by a d isappointed 
skepticism in front of the world's precarious makings. The present moment turns to 
ashes and the flickerings of memory can no longer restore an ever more elusive past. 
Things themselves, in their solitary stillness remain to measure the frailty of beings that 
pass away, while their illusions are shattered  one by one. The agonal sadness of these 
poems with an expressionist tinge comes from the impossibility of perceiving the 
ultimate, essential meaning of the world and also from the feeling of lack of ideality in a 
universe dominated by materiality, by reification. Caraion understands poetry as 
fracture, as twisted image of a disaggregating universe, as immersion into the 
meaningless, grotesque show of a human existence macerated by war, death and anxiety. 
The bridges towards the transcendent have retreated, the ascending thrill turns into 
ashes, the being itself loses its identity, its consciousness of self and others and soon 
becomes an imperative, an assumed requirement, rather than a reality.    Critic Cornel 
Regman most clearly defines Ion Caraion’s lyrical identity: "poet of the state of crisis 
(who) finds a proud vocation in assuming unreservedly and without illusions this 
poetical, but also human condition: loneliness, desolation, anxiety, fear, disgust and 
revolt of an outraged moral fiber, vexed to exasperation, ulcerated and macerated in its 
secret vulnerability, but which - in a fantastic response – is trying, through poetry, a 
chimerical revenge on its own, against the entire universe, disfiguring the face of reality 
with the vitriols and suppurations of an injured self." Ion Caraion is, simply speaking, a 
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poet of negativity before a very precarious reality that has its moral and existential 
meanings overturned or diverted. His lyrical expression is one of rebellion, fighting back 
and spasm.  . 

Omul profilat pe cer, poem originally published in the homonymous 1945 volume, is 
very representative of the negative visionary character of Ion Caraion, of this lyricism 
transcribed into despair and disillusionment in front of existential absurdity. The poem 
is, ultimately, a parable of the human condition and has a disturbing concreteness. The 
allegorical substratum is, here, always emphasized by violent images that are violently 
projected on the retina of the reader, images that disturb, amaze, assault, in a register of 
urgency and  insurgency:  “Omul profilat pe cer avea umerii aspri, răniţi,/  mersul 
înfricoşător şi-un păr negru, ierbos,/ crescuse enorm ca o zăpadă polară, ca o inundaţie 
marină,/ laolaltă cu minereurile pământului, cu sângele lui subteran,/ în care au putrezit 
rădăcini/ în care s-au înecat femei/ în care au venit să moară carbonizate păsările din 
fundul lumii;/  gonite din cuiburi şi de pe vapoare,/  au venit să moară păsările 
Sudului.// Printre materii anorganice, printre viziuni sălbatice şi plante/ mergea uriaş ca 
o mie de blocuri puse să meargă,/ ca o mie de soldaţi trimişi să se omoare,/ ca o mie de 
prizonieri întorşi din război,/ ca o mie de muncitori chemaţi la fabrică”. Poetic syntax is 
an elliptical one, syncopated, trenchant and disarticulated, with rollover images and 
convulsions of vision. Ion Pop notes in this regard that "the poetic text will know, 
therefore, willful disturbances, discontinuities, gaps, fragmentation called to concentrate 
a powerful tension node in the punctual notation, with surreal associative shocks, but 
also with poignant reflective accents, leaving, on the other hand, plenty of room for the 
reverberation of image (...) ". Disaggregating realities of war are lyrically captured 
through a series of images, of sequences in almost cinematic progress. Hallucinatory, of 
a heavy materiality, the broken lines of contours, things, beings, gestures have a tragic 
pallor, with reflexes of the absurd and the irregular: “Ne ameninţă frigul, fabrica mea şi-
nserează -/ o înserare cu vertebrele obosite şi combustibil consumat./ Omul profilat pe 
cer venea din măruntaiele pământului cu căldură,/ cu asasinate inedite, cu insule de 
cadavre plutind/ pe rezervoare de păcură de la un sat la altul.// El avea umerii puternici 
şi vechi,/ inima grea ca o iarnă/ şi nişte ochi fantastici, nişte priviri/ încărcate de 
miragii./ / În dimineaţa brutală ca un pumn/  ploile au curs paralel cu sângele/ cu 
dragostea, cu bucuria, cu iarba./ O bucată de pâine uitată în coş/ o cale ferată pe unde 
nu mai vin trenuri/ o pensiune din care au plecat ferestrele/ un copil care se plimbă prin 
curte/ o mamă care nu mai poate să nască/  un stejar cu ghinda cafenie în palmă/  un 
continent de bucurie/ o pădure de pâini/ o armată de peşteri bărboase”. 

Adept of non-counterfeited poetic beauty, of genuine expressiveness, Ion 
Caraion configures a text marked only by the endless variations and meanders of 
thought, with bursts of images and crisscrossings of registers and tonalities of the most 
diverse, fact noted by the critic Ion Pop: " the poetic text will know, therefore, willful 
disturbances, discontinuities, gaps, fragmentation called to concentrate a powerful 
tension node in the punctual notation, with surreal associative shocks, but also with 



17 

poignant reflective accents, leaving, on the other hand, plenty of room for the 
reverberation of image (...) ". No idealization of existence is brought by the end of the 
poem either. War, with its tragic imprint, the absurdity of an existence in which natural 
gesture is replaced by reification, and the mechanical overlaps grotesquely with the 
natural, are the realities, or aspects of being mentioned here, in the last part of the 
poem, in steep lines with syncopated syntax, replete with heavy materiality, a materiality 
that seems to exclude any piece of ideal: “Omul profilat pe cer s-a uitat în pământ/ - 
pământul semăna cu toamna -/ «Dărâmaţi oraşul acesta,/ în care nimic nu mai e sigur» -
/ spuneau trecătorii uitându-se-n urmă.// A fost o seară tulbure. Departe/ s-au auzit 
mitraliere. Veneau/ Pe brânci!/ În coate!!/ Acuma!!!/ - Dimineaţa ca o sârmă ghimpată/ 
s-a oprit în pieptul omului profilat pe cer.// El se uita în pământ/ pământul semăna cu 
toamna -/ şi nu mai vorbea nimeni.// Pe urmă, târziu, s-au auzit mitralierele în oraş…”. 
The poetry of Ion Caraion has therefore a structure that reflects, at the level of lyrical 
text, the structures of the "text" of the world. To the convulsions of history, to the 
anomie of an anxious and agonic time, corresponds a fragmentary lyrical structure, 
imbalanced and with an imaginary horizon placed  in a register of the grotesque and 
randomly. As noted by Eugen Simion, "the poem irritates, exasperates like a superb 
dentition with a few missing teeth". It is, in its purest experience of modern literature, 
an anti-lyric unconventional poetry, where the violence of images and the tonality of an 
essential gravity render the absurd atmosphere of contemporary man, whose condition 
lies between the illusions of compulsory happiness and the seal of devastating time. The 
visionary character of such a poem is, as can be seen, a reversed one, mined by 
deceptiveness and anxiety. The signs of history, collected in a hallucinatory perception, 
put their seal on the being. The tension that dominates the entire poem is the tension of 
a lyrical voice for which the world no longer hides any illusion, for which the universe 
no longer has a mythicizing aura. Ion Caraion is a representative of "anti- literature" and 
"antipoetry" in the sense in which poetry and hence literature in its original meaning, of 
Orphic expression of the beauties of the world is no longer comprehensible, 
conceivable in a world subjected to anomie, incongruity, or absurdness.   
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Ştefan Aug. Doinaş. About the Real As Distance of the Image 
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Abstract 
 

The study discusses Ştefan Aug. Doinaş’s reflections – disseminated in his theoretical works – 
about the connections between the real and the poetic image. The real of the image appears as an atypical 
world, a field of possibilities which are not unreal in relation with the already given reality. That what 
appears as an image in the world of the poem is put in the light of an apriorical meaning, so that the poem 
lightens the possibility of an interior distance in the real itself, making the unapparent visible. The paradox 
is that the image cannot be real than paying the price of its liberation from the real. The new reality it 
assumes passes through the distance of its appearance, in the very substance where the hidden one is 
opened. 
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Putem vorbi de realul imaginii? Nu se pune oare în faţa noastră contradicţia – şi 

paradoxul – prin care, stipulând  realitatea unei lumi imaginale, suntem constrânşi să ne 
confruntăm cu ceea ce s-a numit irealul sau pre-realul unei întruchipări încă nerealizate de 
facto? Şi atunci, dacă imaginea poetală nu e realizată ca prezenţă semnificantă ci se dă doar ca 
potenţă a fiinţării, în ce constă realul pe care ea are ambiţia să-l propună? Referindu-se la 
observaţia lui M. Dufrenne potrivit căruia realismul rămâne o tentaţie permanentă, atât 
pentru artist cât şi pentru spectator, deşi niciunul nu ajunge la expresia sa veritabilă decât cu 
condiţia să nu-l caute, Ştefan Aug. Doinaş apreciază că „analiza concretă a textelor poetice 
ne demonstrează, dimpotrivă, că realul se află, în mod fericit, şi la începutul şi la sfârşitul 
procesului creator, şi că ceea ce se prezintă, la o primă vedere, ca o abatere de la real, în 
textura poeziei lirice, nu este de fapt decât un anume tratament la care e supus realul”.2 Pe de 
o parte, aşadar, realul ca deziderat neîmplinit, raportul invizibil cu o existenţă pe care nici 
autorul nici cititorul se pare că nu sunt dispuşi să o abandoneze cu totul în experienţa 
estetică; pe de altă parte, realul dintotdeauna prezent, imanent – subtextual – nu ca referent 
al exteriorităţii empirice, ci ca substrat al sensului transpus. Dar Dufrenne remarcă de fapt 
acelaşi lucru atunci când afirmă că „nu există adevăr decât în descoperirea unui sens care 
iluminează şi transfigurează realul, şi prin aptitud inea unei subiectivităţi d e a sesiza acest 
sens”.3

                                                             
1 Assoc. Prof., PhD, „Petru Maior” University of Târgu-Mureş  

 Realul nu e subzistent şi existent prin sine, cu alte cuvinte nu are natura unei 
existenţe fără a fi totodată adevărat, iluminat de un sens care îl impune ca valoare ontologică 
incontestabilă. Nu doar că realul conţine acest sens iluminator, dar e luminat şi transfigurat 
de el, iar ceea ce trebuie sesizat – intuit şi înţeles – este tocmai semnificabilul care face realul 
posibil, un a priori al prezenţei care conferă un sens, căci „realul este întotdeauna un deja 

2 Ştefan Aug. Doinaş, Orfeu şi tentaţia realului, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1974, p. 5. 
3 Mikel Dufrenne, Fenomenologia experienţei estetice, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1976, vol. II, p. 228. 
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acolo, deopotrivă opac şi debordant”.4 La nivelul trăitului, al experierii existenţiale, corporale, 
non-sensul însuşi al realului este un sens. „Ca atare, însă, realul nu are încă aspect de lume. 
(...) Realul apare ca rezervă inepuizabilă a datului, dar pentru că nu are nimic în rezervă; e o 
materie inepuizabilă de semnificaţii, dar pentru că nu are nicio semnificaţie. (...) Nu există 
lume decât pentru cel ce descoperă şi extrage din real o anumită semnificaţie”.5 Realul 
posibil este donaţia inepuizabilă a unui sens care nu constituie încă o lume, nu instituie 
coordonatele „lizibile”, descifrabile ale unei texturi organice. Eterogenitate a posibilului, 
apriorism al unui sens neactualizat în semnificaţii. Real nerealizat ca atare, donaţie virtuală 
care nu are nimic de dat, doar de luminat. „Lumina unui posibil? Da, şi anume în înţelesul 
că posibilul iluminează întrucât anticipează (...). Realul e trăit ca un câmp de posibilităţi. Mai 
mult încă: el apare prin posibilităţile pure care sunt a priori-urile”.6 Realul imaginii (prin 
extensie: al trupului poetal ca prefigurare a corpului poetic) este o lume atipică, lumea 
estetică a unui câmp de posibilităţi care nu sunt ireale în raport cu realul; „ele nu sunt rudele 
sărace ale realului, un aspect nesigur de care realul ar dispune în mod suveran, ci sensul care 
iluminează realul schiţând în el o lume”.7 În poem lumea in-actuală iluminează realul din 
interior, nu prin faptul că pune în ceea ce deja există o altă lumină venită din afară, ca un 
plus de vizibilitate care s-ar adăuga realului şi i-ar conferi o coloratură estetică; ceea ce se 
vede ieşind la lumină e pus în lumina unui sens aprioric, al realului însuşi, care nu luminează 
însă d ecât în lumea poemului, ca orizont cufund at în latenţă, în aşteptarea ochiului 
înţelegător în care să se deschidă. Ca lume estetică, poemul luminează posibilul realului; aici 
posibilul însuşi luminează şi se oferă ca distanţă instaurată de un nu-încă al trupului poetal, din 
care se va ivi corpul poetic propriu-zis. E chiar d istanţa care ne îngăd uie să ved em, 
suspensia unei retrageri care creează spaţiul vederii; ea e lumina unei imagini a posibilului: 
„Lumina este evenimentul unei suspensii, al unei époché (...) care defineşte eul, puterea sa de 
recul la infinit şi în ceea ce-l priveşte”.8

Distanţă care, făcând posibilă extensia unui spaţiu paradoxal în chiar corpul rostirii,

 Nu numai că realul are aici un sens, dar el are şi o 
expunere şi o expresie, o imagine vizibilă. Abia acum este el văzut în adevăratul sens.  

9 
se deschide nu pentru a fi depăşită ci străbătută până la capăt, adică până în non-spaţiul în 
care se resoarbe. Cu cât e străbătută mai intens – cu cât ea însăşi se traversează mai adânc – 
cu atât devine mai transparentă, se reduce până la ultima reducţie, radicală, a negării de sine. 
În acest punct final, lumina posibilului se stinge, pentru a aprinde – în corpul poetic – 
sensul viu al realului transfigurat. „Marea problemă a poeziei – spune Ştefan Aug. Doinaş – 
constă în necesitatea ca limbajul, saturat şi borţos de real, să şi nască – în expresia specifică a 
textului – o realitate vie de ordin artistic”, „un spaţiu virtual între semnificant şi 
semnificat”.10

                                                             
4 Ibidem. 

 Dacă realul apare prin posibilităţile pure ale unor a priori semnificabile, el 

5 Ibidem. 
6 Ibidem, p. 229. 
7 Ibidem. 
8 Emmanuel Lévinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris, 1973, p. 79. 
9 „Cuvântul trebuie să devină un spaţiu capabil să adăpostească cohabitarea paradoxală a vechiului lucru cu noul 
său sens” (Ştefan Aug. Doinaş, op. cit., p. 7). 
10 Ibidem, pp. 7, 82. 
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deschide spaţiul virtual al unui ascuns, fiinţarea de interval a inaparentului care se întrevede 
în lumina acestei deschideri. Iar ceea ce se aduce la vedere sunt „ordinea şi datele unei noi 
lumi văzută prin interstiţiile lumii reale”, „un azur insuportabil întrezărit prin ochiurile 
cerului comun”, „ca un alt univers, care, fără a ruina ţesătura celui existent, i se suprapune, 
ca o epură impalpabilă, palpitând prin interstiţiile lui”.11 Deşi am vorbi mai curând de un 
substrat şi nu de o suprapunere, cert este că realul lumii obiective nu e înlăturat ci deschis 
până în ad âncul d in care el arată o altă imagine a putinţei sale d e a fi. „Conţinutul unei 
asemenea imagini nu mai este echivalent cu conţinutul obiectului real”, căci în poem 
luminează acum tâlcurile inepuizabile, cele în care universalul e întors „la izvoarele sale 
incandescente: la particularul concret”.12 Aspect care scoate în evidenţă două probleme. În 
primul rând, pentru ca imaginea să ajungă la reflectarea realului, luminându-l în miezul purei 
sale posibilităţi de a fi, realul obiectiv – obiectul real – este raportat la un subiect creator care 
îi defenomenalizează manifestarea. Ceea ce apare în lume – inclusiv în cea a cuvântului 
rostit – voalează înţelesul, ţine esenţa captivă în ascunderea aparenţei. „Carnea vegetală a 
cuvântului maschează sâmburele de fildeş”, la fel cum apariţia mundană propune o imagine 
care arată dar nu luminează. Trebuie „cojit” fenomenul, „pentru a explora drumul spre 
tâlcuri”.13 Însă ceea ce sensul luminează este, pe de o parte, lumea pre-formală a posibilului 
pur, înaintea oricărei autorealizări fenomenale. Sens nemanifestat decât în originarul 
absolutei sale nedeterminări. Pe de altă parte, drumul într-acolo răspunde unei chemări, se 
aşterne în sensul luminii pe care o propagă miezul incandescent al realului. De aceea punctul 
de sosire, cel al izvorului în care se resorb toate înţelesurile, este deopotrivă un punct de 
plecare din care ele se revarsă ca tot atâtea posibilităţi de fiinţare. Ceea ce se vede prin 
interstiţiile realului dă de văzut, se lasă văzut aşa cum semnifică înainte de a fi: drept o 
situaţie poetică sau – mai degrabă – o stare poetală la limita fragilă ce desparte însăşi putinţa 
ca ceva să semnifice şi semnificarea ca atare. Astfel încât, în al doilea rând , ceea ce 
luminează prin această breşă deschisă în miezul realului este o imagine-replică, „o replică la 
real”.14 Imaginea poetică, poemul, opera de artă în ansamblul său sunt replici ale realului 
(reîntâlnim problema imaginii antitipice, a imaginii-replică – Gegenbild – în postularea sa 
schellingiană): pentru poet, „realul e un simplu pretext de plecare, de unde – în continuare – 
el se simte chemat să ne ofere viziunea sa proprie”, care e „replică la această realitate, adică un 
nou univers cu existenţă pur artistică, în verb, un univers care dublează şi minează universul 
înconjurător”.15

                                                             
11 Ştefan Aug. Doinaş, Lampa lui Diogene, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970, pp. 7, 113. „Acolo unde toate palpită 
vag în pura lor indeterminare” (ibidem, p. 26). 

 În şi prin imagine, realul îşi dă propria replică, răspunsul la chemarea pe 
care o resimte în adâncul său. Ceea ce îl cheamă nu e altceva decât posibilul unei semnificări 
care îl reaşază în datele sale genuine, date care suferă o semnificativă mutaţie de orizont, o 

12 Ibidem, p. 11. 
13 Ibidem¸p. 15. 
14 Ibidem, p. 12. 
15 Ibidem, p. 171. Ştefan Aug. Doinaş revine adesea la implicaţiile acestui concept. Astfel, metafora se impune 
„ca o replică faţă de real, ca o altă geometrie – posibilă datorită virtuţilor creatoare ale imaginaţiei” (Poezie şi 
modă poetică, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1972, p. 88); „Opera nu face decât să se autodefinească, să se afirme pe 
sine ca replică la real” (Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., p. 74). 
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redimensionare datorită căreia noua lume nu numai se arată a fi altfel cu putinţă, dar se 
rosteşte în sensul noii perspective, în lumina transparenţei.  

Reducerea realului la substrat este procedeul fenomenologic ce vizează formele 
organice, pentru a afla dedesubt „o stofă materială anorganică, omogenă şi informă”.16 
Imaginaţia asociativă transcende datul real, situându-l într-un plan de maximă libertate, 
acolo unde forma însăşi e de-formată până la epura strălucitoare a informului. Aici opera de 
artă încă nu există, dar e deja prefigurată în chiar apariţia preformală a unui sens care începe, 
dă de văzut o închegare incipientă, o zămislire abia posibilă. De aceea „unul din blazoanele 
de nobleţe ale liricii moderne e tocmai această transcendere a realităţii obiective, pentru a 
închega, din imagini fragmentare ale realului, o supra-realitate în care elementele lumii 
exterioare, ca şi structura lor nu se mai află în poziţia firească”, imaginea „se eliberează de 
orice servitute faţă de real”, imaginaţia coagulând un „flux de imagini tinzând spre 
viziune”.17 Imaginea aceasta nu mai e reprezentativă a unui referent pe care îl face vizibil 
prin reflectare directă; desprinsă de obiecticitatea lumii exterioare, ea e liberă până la 
transparenţă, liberă să arate „sâmburele misterios, ireductibil, al realului”, adică inefabilul, 
inexprimabilul, indicibilul, cu un cuvânt: necunoscutul. Dar realul astfel intuit în esenţa sa 
inaparentă nu apare decât odată cu poemul, în stofa densă a plăsmuirii deja posibile; „el nu 
există înainte ca opera artistică să existe”. Ceea ce se manifestă prin interstiţiile poemului e 
sensul unui real mai întâi nemanifestat, încapsulat în fenomenul care îl prezintă în aparenţa 
sa mundană. Tot ce apare în fenomenalitatea lumii este vizibil, comprehensibil, o prezenţă 
tematizabilă şi interpretabilă. Or înţelegerea albă surprinde intuitiv „sâmburele întunecat şi 
inexprimabil al realului”, „sâmburele necategorial al unei opere de artă, acela care nu se lasă 
exprimat altfel”, „misterul ultim al oricărei creaţii”.18 Ea procedează, cum spuneam, printr-o 
reducere la substratul întemeietor, la fondul inepuizabil al unui sens dintotdeauna dat. 
Reducţie revelatoare, căci realul redus este realul filtrat, condensat, decantat, care el însuşi 
luminează ca origine a oricărei structuri viitoare: „Dincolo de caleidoscopul actualităţii 
trebuie să se reveleze elementele de bază, relaţia lor ascunsă, un substratum care să-l 
întemeieze”.19 Realul există înaintea poemului, dar nu îşi revelează substratul decât în poem, 
în infratextura unde, spunea poetul, el e supus unui tratament care modifică imaginea sa 
obişnuită. Transmutaţia pe care o suferă, noua imagine pe care o arată operează din 
interiorul său îndepărtat, din adâncul care luminează prin rostire. Căci realul este înaintea 
cuvântului, însă doar în cuvânt ajunge el la rostirea de sine, la autorevelarea adevăratei sale 
putinţe d e a fi. „Realul este d eja acolo, nu ca realitate iconică a semnului grafic, ci ca 
realitate-substrat a graiului”.20

                                                             
16 Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., p. 42. 

 Această realitate pre-discursivă nu este ajungerea la rostit a 
poemului; ceea ce ajunge la cuvânt este o rostire originară a realului însuşi, solul posibilului 
în care răsună vocea unui sens primordial. „E vorba de acel sens prim – antepredicativ – al 

17 Lampa lui Diogene, ed. cit., pp. 184, 185. 
18 Ibidem, pp. 26, 198. 
19 Poezie şi modă poetică, ed. cit., pp. 213-214. 
20 Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., p. 7. 
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lucrurilor lumii, sens care ajuns la expresie verbală cristalizează ca semnificaţie”.21 Este 
deschiderea originară, „poemul anterior oricărei spuneri” (M. Heidegger), rostirea (die Sage) 
limbii care precede rostitul (das Sagen) poemului, trupul sensibil (poetal) în care nu lucrurile 
d eja existente sunt numite, ci apariţia lor ca act d e fiinţare, autonumirea lucrului care se 
manifestă şi se lasă evocat, chemat la rostire.22 Heideggerian vorbind, „iniţiativa limbii se 
manifestă, aşadar, în poem ca adevăr al arătării (Zeigen), al lăsării să iasă din ascundere ceea 
ce este”.23

Vorbeam de distanţa ca loc al imaginii, desfacere a structurii realului dat, decreaţie care 
lasă să se întrevadă lumina rostirii orginare. Dar cel care dezmembrează lumea este limbajul, 
proces care „îl face să opună realităţii o liberă şi suverană irealitate”, în care imaginea „se 
afirmă în viziunea poetică, îşi creează un Spaţiu propriu care nu mai are nimic comun – sau, 
în orice caz, foarte puţin – cu spaţiul real”.

 Iar ieşirea din ascundere, arătarea care cheamă şi se lasă chemată este o imagine 
care vorbeşte de la sine, prin sine, dincolo de limbajul articulat, dezvăluind inaparentul. 

24 Autoafirmarea imaginii implică negarea lucrului 
existent; imaginea nu doar se desprinde prin reducţie de realitatea referenţială, dar o şi 
neagă, propunându-i replica unei alte perspective. Negare care însă nu atentează la real decât 
în ipostaza sa imediat fenomenală, de apariţie ce trebuie eclipsată. De aceea „negaţia nu 
desfiinţează lucrul negat, ci – din contră – îl întemeiază, acordându-i ipso facto aceeaşi 
realitate ca şi contrariul său. (...) Negaţia nu este, deci, cu nimic mai săracă în realitate decât 
afirmaţia, aşa cum, în cazul unei sfere goale, convexitatea nu întrece în forţă concavitatea, ci 
constituie doar cealaltă faţă a ei”.25 Ceea ce este negat drept carenţă funciară a realului 
manifestat se reafirmă cu vigoare în esenţa lui inaparentă, ca sens nemanifestat sau ca 
imagine invizibilă. Aceasta se afirmă însă ca imagine a invizibilului, tocmai în distanţa în care 
ia naştere şi pe care o face cu putinţă. Distanţă a unei lumi imaginale (mundus imaginalis), nu 
fictivă în sensul unui ireal inaccesibil (căci ficţionalitatea este cealaltă faţă a realităţii), ci a 
„unei lumi potenţiale de perfectă coerenţă şi înalt semnificativă”, iar imaginea care ia loc aici e 
„un fel de epură a realului, corpul viu al tâlcurilor”,26 adică trup poetal, imagine întrupată a 
semnificabilului originar. Astfel că ceea ce intră, de pildă, ca peisaj într-un poem nu este un 
loc anume, cât mai ales „o putinţă a naturii” de a se înfăţişa în modul imaginii; „natura văzută 
de poet e o posibilitate a Naturii”,27 o latenţă a realului. Imaginea nu e „atât una contrară 
realităţii, cât mai ales una posibilă a realităţii”, „o posibilă dimensiune a universului”.28

                                                             
21 Ştefan Aug. Doinaş, Eseuri, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1996, p. 71. 

 Cu alte 
cuvinte, „imaginea trebuie să fie permanent un prag al viziunii, să sugereze – dincolo de 
datele care intră în componenţa ei – o altă faţă a universului, misterul lui inepuizabil, atât în 

22 Am putea vorbi de un avantext în care rostirea e „strâns legată de procese pretextuale” (Maria Corti, 
Principiile comunicării literare, Ed. Univers, Bucureşti, 1981, p. 104) sau mai degrabă de un infra-text, „de o 
infra-realitate ascunsă, care vrea să dea glas acelui încă-ne-rostit ce stă în orizontul oricărui discurs perfect 
articulat” (Ştefan Aug. Doinaş, Eseuri, ed. cit., p. 12). 
23 Ibidem, p. 72. 
24 Poezie şi modă poetică, ed. cit., p. 235. 
25 Ibidem, p. 232. 
26 Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., p. 9. 
27 Ibidem, p. 13. 
28 Ibidem, pp. 86, 92. „O posibilitate latentă a lumii înconjurătoare, un nou mod de a fi al ei” (ibidem, p. 27). 
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ordinea obiectivă a lucrurilor, cât şi în cea subiectivă, a « spaţiului dinlăuntru »”.29 Spaţiul 
imaginal este un spaţiu interior, ideal nu în ordinea vreunei axiologii a nivelurilor realului, ci 
în sensul esenţei manifestării. Figura lumii este un standard, o imagine tip, banală pentru că 
schematică, redundantă, generală prin univocitate, ceea ce se vede în general. Or „a vedea 
dincolo de ceea ce se vede înseamnă tocmai a străbate densitatea acestei imagini, a descoperi 
îndărătul « figurii lumii » faţa ascunsă a ei, a institui în lucruri un sens inedit, surprinzător, pe 
care imaginea lor convenţională îl ignora”.30 Dincolo de ceea ce se vede este invizibilul 
devenit vizibil, care se dă vederii ca vizibil al invizibilului, fără să cadă în plasa manifestării 
imediate. A vedea un mediu translucid înseamnă a străbate distanţa care separă deschiderea 
purei sale posibilităţi şi realizarea sa actuală. Proces ce are loc în „zborul imaginaţiei”, prin 
„pătrunderea fulgerătoare a intuiţiei”, deci prin avântul spre înălţimea viziunii şi sondarea 
adâncului, vedere şi înţelegere totodată.31 „Tâlcul adânc al realului nu se iveşte, aşadar, în 
măsura în care pătrundem dincolo de el (singurul dincolo total fiind ceea ce se află în afara 
conştiinţei, adică realul însuşi), ci în felul cum îl receptăm”.32 A vedea dincolo înseamnă prin 
urmare a te distanţa de propria vedere în chiar străbaterea distanţei, a vedea prin, printr-un 
fel de ex-punere revelatoare, a străvedea intuitiv-imaginativ ceea ce realul însuşi oferă ca 
imagine. Spre deosebire de atitudinea faţă de vechea imagine despre lume, convenţională, 
„o altă imagine a lumii, (...), ca rezultat al unui alt raport între eul liric şi univers, invită 
imperios pe cititor să reacţioneze sufleteşte altfel în faţa operei estetice”.33 Iar aceasta 
întrucât, aşa cum am spus, arta ne pune în contact „cu o nouă faţă, posibilă, a lucrurilor, cu o 
nouă semnificaţie pe care până acum n-am bănuit-o”.34

Ce spune acest semn care se dă spre citire, imaginea prin care vedem până în adâncul 
deschis al inaparentului? Semn de neprivit în spectacolul formelor sale care duc înţelegerea 
în derivă, ci de văzut în chiar donaţia prin care el se dă vederii, ne atinge în propria sa 
dezvăluire. A-l între-ved ea înseamnă a te situa în ved erea lui, în perspectiva pe care el o 
deschide, a te lăsa pătruns, expus ochiului care îţi conduce vederea. Căci, „în fond, nu este 
vorba de a privi, ci de a vedea. Privirea se plimbă pe suprafaţa lucrurilor, le înregistrează, cel 
mult – le însumează; vederea le dezvăluie, le pătrunde, le face să se deschidă unui sens; deci, 
le ordonează în funcţie de o anumită perspectivă care e aceea a eului liric. Privirea caută, 

 Imaginea aduce la lumină potenţa 
inaparentului de a se face vizibil; ea este faţa necunoscutului, chipul transparent pe care 
putem citi semnul viu al ne(mai)văzutului. 

                                                             
29 Poezie şi modă poetică, ed. cit., pp. 88-89. „Imaginea se naşte din simplă asociaţie verbală, stabileşte doar o 
relaţie între elemente cât mai disparate şi – ca atare – tinde să jupuiască suprafaţa lucrurilor: valoarea ei se 
măsoară, în extensiune, prin gradul de alteritate pe care-o manifestă între lucrurile somate să ia loc în spaţiul ei 
ideal” (ibidem, p. 88). 
30 Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., p. 14. 
31 Aici, „pretinsul Grund este Abgrund. Dar abisul pe care îl descoperim astfel nu e ca atare lipsă de fond, el e 
tâşnire a unei Hoheit”, avânt nemărginit, apariţie a unei înălţimi care sus-ţine totul (cf. Maurice Merleau-Ponty, 
Le Visible et l’Invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 303). 
32 Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., p. 16. 
33 Ibidem, p. 18. 
34 Ibidem, p. 19. În acest sens, Maurice Blanchot are dreptate să spună că „poezia nu răspunde chemării 
lucrurilor” (Cartea care va să fie, Ed. Est, Paris, Bucarest, Jérusalem, 2005, p. 309), căci lucrurile-ca-lucruri nu 
cheamă decât un răspuns care să le invoce ca fapte de a fi ale lumii, şi nu ca fapte ale semnificării posibilului ce 
apar înainte de a fi în lume. 
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vederea găseşte”.35 Aşadar, ce spune, ce găseşte semnul care ne pătrunde vederea? Faptul că 
ceea ce se arată în rostirea originară este imaginea reală pe care o oferă experienţa artei, 
adevărul realului transpus în imagine, ridicat la esenţa sa figurabilă. A avea experienţa 
fenomenologică a acestei vederi estetice înseamnă a avea acces la lumina ascunsă a unei 
imagini, „expresia concretă a acestui raport fiind în mod necesar o imagine”; nu imaginea 
realului epuizat în manifestare, ci cea rezultată în urma „tratamentului” poetic operat asupra 
datelor contingente, „tocmai pentru a putea desprinde din « figura » lui convenţională o altă 
« figură », posibilă”, care „nu mărturiseşte altceva decât modul în care forma îşi « creează » 
propriul său conţinut”.36 Formă a distanţei înseşi, formă a informului pe care îl aduce la o 
nouă manifestare, liberă de orice determinare cauzală, eliberată în figura posibilului. Iar ceea 
ce posibilul figural – imaginal – semnifică este intuibil în chiar transferul d e sens care 
dezvăluie realul: „Distanţa care se cască între « figura » comună, convenţională a lumii – rod 
al recuperării efectuate de spiritul nostru pe baza experienţei empirice – , şi între noua 
fizionomie a realului sugerată de viziunile poetice, devine chiar intrarea fascinantă prin care 
suntem absorbiţi într-un alt orizont al realului, mai plin de mister, într-o zare uluitoare care 
se propune intuiţiei noastre cunoscătoare prin solicitarea exemplară a afectivităţii şi 
imaginaţiei”.37 Vederea străbate distanţa imaginii, e trans-portată de distanţa care o 
absoarbe; distanţă care intră în vedere, se vede întrucât este posibilă, face cu putinţă intrarea 
în vizibilitate. Dacă imaginea „stimulează pornirea intimă de a fi, de a deveni altceva decât 
este”,38 aceasta pentru că ea nu arată o lume care ni se oferă pentru a fi cunoscută, ci 
„pentru a fi simţită la modul intuitiv”. Prin urmare, „e nevoie de o intuiţie aparte pentru a 
vedea”39; „propunându-se intuiţiei noastre (...), orice imagine este fulgerătoare: viteza ei 
împiedică spiritul să izoleze obiectul, scufundă imediat un aspect inedit al realului în apele 
obscure ale subconştientului, unde imaginea sau metafora se depune ca un fel d e tezaur 
latent”; „se stabileşte, astfel, un adevărat « climat de imagini »”.40

 

 Paradoxal, imaginea nu e 
reală decât cu preţul eliberării sale de real. Noua realitate pe care o asumă trece prin distanţa 
ivirii sale, ca apariţie a ascunderii deschise în substanţa posibilului. Realul ei este măsura 
luminii care dă strălucire lumii poemului.  

                                                             
35 Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., p. 26. A vedea nu înseamnă a avea ceva, a pune mâna pe ceva. „A vedea 
înseamnă, în ciuda analizei nesfârşite mereu posibile, şi cu toate că niciun Etwas nu ne rămâne vreodată în mână, 
a avea un Etwas” (M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 270). Nu însă a-l p osed a şi a se lăsa p osed at – aşa cum se 
întâmplă în cazul privirii – ; „a vedea este acel mod de gândire care nu are nevoie de a gândi pentru a poseda 
Fiinţa (Wesen)” (ibidem, p. 301), căci vederea se lasă cuprinsă în raza invizibilului care străpunge vizibilul. În 
domeniul privirii domneşte idolul, cel care se dă cu privire la, căci el „nu captivează privirea decât în măsura în 
care ceea ce e de privit îl cuprinde” (Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, Quadrige / PUF, Paris, 2002, p. 18). 
Privirea creează idolul în vizibilitatea căruia ea se opreşte captivată. Înaintea idolului, „privirea străpungea 
transparenţa vizibilului. De fapt, privirea nu vedea vizibilul, întrucât nu înceta să-l străpungă – să-l străpungă cu 
o privire pătrunzătoare” (ibidem, p. 20). „În timp ce idolul rezultă din privirea care îl vizează, icoana convoacă 
vederea, lăsând vizibilul (...) să se satureze, puţin câte puţin, de invizibil” (ibidem, p. 28).  
36 Orfeu şi tentaţia realului, ed. cit., pp. 30, 31. 
37 Ibidem, pp. 92-93. Căci „sentimentul sau ideea trăită nu se « traduc » în imagini : ele sunt efectiv imagini” 
(ibidem, p. 91). 
38 Ibidem, p. 79. 
39 Ibidem, pp. 27, 29. 
40 Ibidem, pp. 54, 55. 
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CARACTERUL RETICULAR AL SENSULUI METAFORIC ÎN ESEUL 
POETIC STĂNESCIAN 

Reticular Nature of Metaphorical Meaning in Stanescu’s Poetic Essay 
 

Luminiţa CHIOREAN1

 
 

Abstract 
 

From the features of textual - reticular, inferential, pluricodal, synergetic meaning (Vlad, 2000), we 
chose to interpret the reticular feature manifested by “a variety of networks” or “a discursive verbal chain” 
and conceptual configuration. 

The metaphoric meaning of the text in the essayistic discourse offers a discursive knowledge of 
reality (“continuous” knowledge): the prospective vision (telescopic, exteriorly transcending) – the sensible 
continues with the introspective one (autoscopic, interior transcendence) – the intelligible. The poetic 
consciousness (perceptive: “My sadness hears the unborn dogs / as they bark at the unborn people”) 
dislocates the textual meaning (from the linguistic sequence) to an imaginary horizon: inter mundi. The 
reality contemplation meaning is performed “from an outside to an inside”. Here the space is compressed, 
reflected into a hyperdense universe. The isotopies of poetic (textual) meaning are markers of discourse in 
the metatext of Stanescu’s essay. 

 
Keywords: isotopies; metaphor; prospective vision: autoscopic, interior transcendence vs 
introspective vision: autoscopic, interior transcendence; poetic consciousness; essayistic 
discourse. 
 
 

„[...] În orice text se realizează o multitudine de reţele [s.n.] instituite prin diferitele 
organizări sau legături în care semnele verbale (în primul rând), dar şi altele, neverbale, pot participa 
simultan, cu funcţii (valori) diferite, specifice fiecărei reţele”. (Vlad, 2000: 88)  ... sau printr-o 
exprimare metaforică, la nivelul izotopiilor (aici, „reţele”), în genul lui Nichita Stănescu, al 
cărui eseu, Force de frappe (1985, în Secolul XX/ Răzgândiri: 188), va constitui obiectul 
analizei asupra sensului textual: „Reţeaua orizontală se întretaie cu reţeaua verticală. 
Reţeaua oblică se întrepătrunde cu reţeaua oblică.[s.n.] Stânga cu dreapta, înaintea cu în 
afara, susul cu josul, laptele cu măduva, totul cu totul ...”în ambele citate intenţia autorilor este de 
a pleda pentru reprezentarea reticulară a sensului textual (prin caracterele reticular, 
inferenţial, volumic şi sinergetic). 

Natura reticulară surprinde prin dialectica dintre „oferta” de suprafaţă, secvenţa 
lingvistică dinamizată prin text, şi „re-ofertarea” conceptuală, din lumea interioară a 
textului.  

Sensul textual unifică privirea prospectivă (telescopică, transcendenţa exterioară) 
cu cea retrospectivă (autoscopică, transcendenţa interioară), sensibilul cu inteligibilul. 
Relaţiile lingvistice de suprafaţă sunt coroborate cu relaţiile conceptuale (aici, concepte 
despre estetica poeziei) vin în sprijinul interpretării lumilor interioare, în cazul discursului 
eseistic, piese din mozaicalul cultural.  

                                                             
1 Assoc. Prof. PhD., „Petru Maior” University of Târgu-Mureş 
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Indiferent de imaginile prin care este numit - „pânza unui păianjen care s-ar dizolva pe 
sine în secreţiile constructive ale pânzei sale” (cf Barthes), „multitudine de reţele” sau „lanţuri de valori 
textuale”(Vlad) sau „force de frappe” (Stănescu), sensul textual este dislocat (din 
secvenţa lingvistică) prin „devorarea” sau foamea de ontos ca mecanisme interioare 
labirintului textual, activitate creativă despre care eseistul-poet sugerează „pe-trecerea” 
cronotop(ic)ă: „distanţa dintre gură şi hrană”. Distanţa ca timp. Timpul ca ontos. Este 
vorba de sensul metaforic. 

Angajant este discursul eseistic în „ontologia sensului textual2”, exemplificat prin 
opere, precum Plăcerea textului de Roland Barthes, Cuvânt împreună despre rostirea românească 
de Constantin Noica sau „grupajul” eseistic al lui Nichita Stănescu, Răzgândiri, al căror 
eseu focalizant este Force de frappe.3

Intenţia auctorială constă în a surprinde „pulsul” şi a exprima diegeza ancorată la 
o  dinamică a sensului textual, indiferent de natura comunicării literare. Sensul metaforic 
este gestionat prin sintagma force de frappe: „(dis-) des – locaţie” sau (dis-) punere în reţea

  

4

Iată pasajul eseistic al dislocării sensului textual cu care debutează eseul, context 
definitoriu în articularea labirintică a reţelelor şi a interferenţelor anulabile (categoria 
abducţiilor

. 

5), a configurării6

Simultaneitatea ca principiu poetic se manifestă prin paralelismul sintactic

 semnificanţei: „Reţeaua orizontală se întretaie cu reţeaua verticală. 
Reţeaua oblică se întrepătrunde cu reţeaua oblică. Stânga cu dreapta, înaintea cu înafara, susul cu josul, 
laptele cu măduva, totul cu totul ...” 

7

Urmărind grila de lectură propusă de instanţa enunţiativă, suntem de la început 
prinşi în lanţuri de valori circumstanţiale[+ spaţialitate] care, tocmai datorită antinomiei 
marcate prin sensul lor, se atrag dinspre un afară spre înăuntru – suntem avertizaţi asupra 
direcţiei mişcării sensului textual, indice deloc neglijat în interpretare, care funcţionează 
conform principiului dihotomic telescopie vs autoscopie.  

ce 
devine linia directoare în construcţia axei spaţiale reticulare şi antrenează semantica 
textului spre o densitate a sensului construit pe unitatea contrariilor. Reţelele nu sunt 
altceva decât metafora ce exprimă poli-izotopia, sursa sensului textual. 

                                                             
2 În interpretarea eseurilor stănesciene am respectat intenţia auctorială. În eseul Povestea vorbii (FP, 1990: 214-
215), se pledează pentru sensul existenţial al comunicării, drept pentru care, într-unul din capitolele anterioare,  
şi noi ne-am permis un excurs la ontologia sensului textual”. 
3 Fără a exagera, susţinem citarea celor trei lucrări cu acelaşi interes în pofida faptului că două sunt volume,  iar 
cealaltă lucrare e discurs eseistic inclus în ciclul  stănescian postum al Răzgândirilor.  
4 Ultimele 12 zile din creaţia poetului. 28 noiembrie - 9 decembrie 1983. Nichita Stănescu: „Răzgândiri”, eseuri 
inedite, în Secolul XX. Revistă de sinteză, editată de Uniunea scriitorilor din RS.R, nr. 289-290-291, Bucureşti, 
1985,  pp. 188-198 
5 „Abducţia e singura operaţie logică ce introduce o idee nouă.” (Peirce, apud Vlad, 2000: 169) 
6 Configurările nu sunt altceva decât reprezentare sau imaginar eseistic: gândirea în imagini vs în noţiuni. 
7 Dintre figurile de construcţie, inventariate de Şcoala de la Li ège în clasa metataxelor, paralelismul sintactic este 
figura longevivă, fiind recunoscut ca mecanism care generează antiteza, în romantism, bricolajul, în 
neomodernism, paradoxul, în postmodernism.   
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Circumstanţele aglomerează reţelele labirintice, comprimându-le într-o sferă 
hiperdensă8

În împlinirea sensului metaforic (sau hiperdens), aducem şi citatul din eseul Marele 
trohanter sau despre ritual, în care eseistul scria: „Îmi închipui, uneori, că obiectele întruchipează 
vidul. Se cade în obiecte. Numai vidul poate avea formă. Ceea ce există numai murind poate avea 
înfăţişare.”[1990: 316] 

 respirând un sens de asemenea ... hiperdens: „[...]până când materia devine atât de 
densă, încât e totuna cu vidul.” // „Întunecând întunericul, iată porţile luminii !” (Haiku)  

Reprezentarea „sferei hiperdense” anticipează prezenţa interpretanţilor şi 
modalităţile de interpretare  - autoscopie vs telescopie - din analiza textologică: 

 
 

Sfera hiperdensă 9

 
 

 

sfera anterioară                                                         sfera posterioară 

 

                  increat                                                                                ne-născut 

  - infinit                           [-1 ]  eu poetic [+1]                      +infinit 

•un punct  

 

          regresie(involuţie)                                                                      evoluţie 

         [raportat la trecut]:                                                             [raportat la viitor]: 

       increat                                                                                 ne-născut 

privire retrospectivă                                                       privire prospectivă 

               [autoscopie]10

       transcendent interior                                                     transcendent exterior 

                                                                       [telescopie] 

          absentia in praesentia                                               praesentia in absentia 

 
 
Observăm că, dimpreună cu spaţiul „hiper” - solicitat, este stimulat şi momentul [+ 

temporalitate] prin conectivul adverbial relativ de timp precedat de adverbul restrictiv, 

                                                             
8 Vezi Luminiţa Chiorean,  vol. I. Arhitectura eseului poetic stănescian, Cap II. 3.2. Titlul discursului eseistic, 
2006, Ed. UPM, Tg Mureş, pp. 144. 
9 Schema respectă critica literară (Braga, 1993). 
10 Autosopia şi telescopia  ca modalităţi ale cunoaşterii sunt folosite în textele critice semnate de Corin Braga 
(Nichita Stănescu. Orizontul imaginar, Imago, 1993, Sibiu), Daniel Dimitriu (Nichita Stănescu. Geneza 
poemului, Ed. UAIC, 1997, Iaşi), Luminiţa Chiorean (Natura cuvântului. Din(spre) ”răzgândirile” lui Nichita 
Stănescu, Studia UPM. Philologia, 1/2002, Tg. Mureş, pp. 49-59).  
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modalizator al limitei: „până când...”  e surprinsă imaginea timpului ca distanţă. Este expresia 
stăpânirii sensului textual. 

Supralicitând sensul textual, percepem sursa actului critic asupra poeziei stănesciene: 
în procesul semiozic, transcendenţa exterioară corespunde imaginarului sensibil, iar 
transcendenţa interioară, autoscopică, imaginarului inteligibil11

„Prima monadă de vid în materie i-apare a fi creatul, sau prima monadă de materie în vid, - 
acelaşi lucru.” Într-adevăr, prin aglomerarea sensului, prin co-participarea reţelelor la fiinţare, 
se desprinde dimensiunea ontică a sensului textual: „creatul”. Doar raportată la „existenţă” 
poate fi receptată „in-existenţa”, doar raportat la „creat” exprimi „in-creatul”. Mereu trebuie 
să gândim sensul ca ontos.

.   

12

În complinirea caracterului reticular este folosită de asemenea sintagma „sistem de 
referinţă” spre instituirea configurării atitudinale : „Dar torsiunile înseşi ale timpului sunt 
multiple, simultane şi asincrone în funcţie de viteza materiei faţă de sistemul de referinţă...”  

Geneza se defineşte prin identitatea cronotopică (timp şi 
spaţiu): „Răsucirea, înnodarea e prima formă posibilă a timpului, iar monada răsucită, pretextul lui, - 
monada putând avea orice dimensiune, în funcţie de torsiunea timpului [...]” Monada, vizualizată 
geometric sub forma unei sfere, devine laitmotiv arhitectural în opera stănesciană, 
caracterizată prin volum, corporalitate, deci spaţiu, şi timp, aici corespunde „metaforei vii” 
(Ricœur). Pentru cronotop, expresie a caracterului reticular al sensului textual, Nichita 
Stănescu propune o altă metaforă pentru „torsiunea timpului”, şi anume:  „înnodarea 
orizontului”.  

Asincronia, departe de a fi regresie (temporală), este sugestia ieşirii în afară, dincolo 
d e/  d in  „grilă” a existentelor id eale, „torsiunile multiple ale timpului” d emonstrând 
revenirea la natura reticulară a textului: „[...] sau, de ce nu, faţă de torsiunea sistemului de referinţă ce 
încadrează monada.” „Monada”, am putea-o exemplifica tot cu ajutorul reflecţiilor stănesciene 
despre poet, cititor, poezie, profesiune: „Poetul e de natură profund monadică, dar el se adresează 
unei mari mase. În singurătatea, în unicitatea lui, comunică, totuşi, cu nenumărate unicităţi de natură 
monadică [...] Poezia are un caracter revelatoriu şi de natură monadică [....] Profesiunea este de natură 
monadică”.  

Natura monadică a materiei dinamizează iarăşi sensul metaforic: „Faţă de un sistem de 
referinţă, în mişcare ... “pledând, nu pentru sensul primar conotativ, ci unul final, plenar - 
sensul „fiinţial”13 sau metaforic, prin care se subînţelege prezenţa poeziei: „[...] existândul 
modifică uluitor, până la simultaneitatea14 cu sine infinitele existentului[...].” Varietatea sensului 
glisează simultan cu lumile posibile, ele însele de natură monadică,  oferite de interpretanţi.15

Stocând stilistica gerunziului originar în realitatea substantivală a „existândului” 
(faptul de a fi), instanţa narativă intenţionează să numească masa amorfă universală, 

 

                                                             
11 Interpretarea poate constitui grila de lectură a criticii scrise de Corin Braga. 
12 Este convingerea conform căreia am formulat parcursul inferenţial la ontologia sensului textual. 
13 ... mult apropiat interpretărilor heideggeriene. 
14 Simultaneitatea e procesul de transparentizare, transsubstanţializare, „transumanare”. E simultaneitatea 
semnului (cuvântului) cu „oriceul” şi „oricândul”. 
15 În analiza textologică: Ii- Interpretantul imediat, Id- Interpretantul dinamic, If – Interpretantul final. 
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corporalitatea sensului, materia ce-şi va numi omul, poezia, lumile posibile, timpul în care 
se arată conştiinţa de sine. 

Prezentul continuu al verbului „a modifica” propune emoţia estetică, mirarea ca 
emoţie petrecută în procesul de creaţie prin asocierea cu superlativul absolut al adverbului 
„uluitor” şi cu sintagma „obiect direct + atribut”: „infinitele existentului”, infinitudine sau artă 
creatoare ce ignoră matricea sau „urma” ... materiei.  

„Existentele” sunt vitrificate prin „forma de îngheţare”, devin expresia „gândirii în 
imagini” simultan petrecută cu gândirea în noţiuni, construită pe izotopii: „Forma de 
îngheţare vădindu-se numai în sens şi semnificat, amândouă suprapuse şi simultane şi reprezentând o 
dimensiune în afara creatului şi increatului, timpului şi spaţiului, existenţei şi existândului, materiei şi 
antimateriei şi în genere extrapolate oricărei forme antagonice sau contradictorii.” 

Practic, conştiinţa creatoare disociază între real şi adevăr, între existente reale şi 
ideale (Hartmann, 1974) Sesizăm că, prin aşa-gândita „formă de îngheţare”, eseistul exprimă 
nu doar relaţia trihotomică sens (referent) – semnificat (obiect) – dimensiune în afara 
obiectului sau semn (interpretant), ci, prin acest de-al treilea concept al „dimensiunii 
extrapolate” oricărui antagonism sondează generozitatea semnificanţei interpretative, 
extrapolarea sensului textual dincolo de limitele textului ca semn lingvistic. Este contextul des-trupării 
translingvisticului, al cadrului semiotic: semnificanţă şi comunicare. 

Prin capacitatea de a vizualiza realităţi transvizuale, lumi angelice, de a încorpora 
spiritul în materie, „gândirea în imagini” este efectul percepţiei imaginale: imaginatio vera, 
fiind vorba de „o dimensiune în afara creatului şi creaţiei, timpului şi spaţiului”. Revelatorie 
e sinea singură. 

Semnul şi sensul sunt ubicue şi simultane, afirmaţie justificată prin corporalitate,  
„dimensiunile reprezentate” care sunt expresia metonimică în  statuarea eseului ca semn. 
Transparenţa semnului în raport cu sensul fusese anticipată într-un alt eseu de o instanţă 
dedublată (Ioachim - Toma): „Semnul e singurul care este în afară. El este dezîmbrăţişarea cuvântului 
cu lucrul cuvântat.”(1990, FP / Scrisori de dragoste sau înserare de seară: 328) 

Semnul e „în afară”, dar sensul e d inamic, spre înăuntru: două atitud ini declanşate 
prin contemplare, prin mecanismul eseistic al dislocării sensului perceput ca  „tulburătorul 
nu-ştiu-ce”, metaforă pentru emoţia estetică, fenomen „pre-etic”: „Contemplarea prin semn este 
o formă sublimă a tuturor simţurilor.”  

Forma sublimă este tangentă la universuri sau lumi posibile: concretă(fizică) vs 
logică(metafizică) vs metafizică(antimetafizică) de unde imaginarele sensibil – inteligibil –  
imaginal sau angelic. „Ea este forţa de izbitură [n.n. force de frappe] care pune infinitul şi măreţia 
în funcţie.”... prin semn ( simbol – alegorie – paradox): zbor sau elan anabasic vs. frigul 
Golgotei vs. vitrificare16

Prin artă se anulează „restrictivul” temporal. De aici, timpul interpretat ca distanţă. 
Timp şi spaţiu ce preferă geometrizarea, ca instituire a fiinţei palpabile: sfera, linia, punctul. 

 vs. a-fi-înger. „Naşterea şi moartea sunt numai două uleiuri de proastă calitate 
care fac să scrâşnească osia timpului.” 

                                                             
16 O, fii îndurător şi nu ne rupe, /  în sfânta mâna ta, / puţină sticlă colorată prin care / părinţii noştri mult 
privit-au.” (Puţină sticlă colorată, din Belgradul în cinci prieteni) 
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Căci omul accede la fiinţă prin „pasul trecerii”[Blaga] spre timp: este accederea la totalitatea 
fiinţei în scopul atingerii. „[Ne imaginăm textul] ca o structură galactică, aptă să adăpostească 
sensul, izvorât din text şi amplificat progresiv prin alchimia tuturor semnelor, verbale şi neverbale, osmotic 
relaţionate în jocul de fiecare dată particular al actului concret de vorbire. Şi, cu toate că textul îşi are 
propriile sale reguli (lingvistice şi semiotice) de construcţie, acestea nu pot bloca mobilitatea şi fluiditatea 
sensului, căci în dinamica acestuia este cuprins in nascendi şi un act creator.”[s.a] (Vlad, 2000: 180) 

În interpretările noastre asupra sensului textual eseistic, echivalent al sensului 
metaforic, odată ce avem spre analiză un discurs metapoetic, am respectat ordinea instituită 
de autor. „Vocile” eseistice stănesciene direcţionează lectura prin (re)ordonarea eseurilor nu 
după o anume estetică a poeziei, aşa cum ne sugerează editorul17

Urmând îndeaproape indicaţiile „scenice”, topice ale autorului, propunem grila de 
lectură (în special pentru Fiziologia poeziei, Antimetafizica, Răzgândiri.): Contemplarea lumii din 
afara ei; Râsu’ plânsu’ (Vremea călătoriilor; Subiectivisme de epocă; Scrisori de dragoste); Cuvintele şi 
necuvintele; Naşterea şi devenirea artei poetice (din Antimetafizica); Nevoia de artă; Răzgândiri. 

 (estetică de altfel, pare-se, 
ignorată sau cel puţin amânată pentru moment, idee de care „nichitastănescienii” ar putea 
ţine cont într-o critică „postmodernă” validă prin volumul Noduri şi semne), ci prin 
recunoaşterea unui criteriu („duct”) antropologic din perspectiva logosului poetic: 
contemplarea omului din afara lui. 

Menţinându-se opţiunea pentru realul propus de autor, în urma lecturii eseurilor şi, 
bineînţeles, acceptându-le compoziţia discursivă, am constatat că izotopiile, secvenţe 
semantice corespondente ale reţelelor ideatico-eseistice (idei literare), sunt conţinute 
(exprimate) prin criteriu şi pretext şi apoi generate prin câmpuri semantice derulate sub 
forma raţionamentelor „experimentului” eseistic în curs. Prin concluzia eseistică, se 
proclamă conceptul dat spre întemeierea adevărurilor (estetice) despre poezie, subiectul şi 
tema eseurilor stănesciene. Epilogul eseistic este cel care întreţine „logica labirintică a 
sensului textual” (cf Vlad); e firul Ariadnei urmat în odiseea cititorului prin labirintul dedalic 
al eseului poetic (stănescian). 

Analiza textologică are meritul de a releva mecanismul contemplativ petrecut în interiorul 
discursului eseistic stănescian, precum „uleiul ce pune în mişcare osia timpului” ... întors la matricea 
sentimentelor. „Eseurile sunt „dialogurile” cu tine, cititorule....” (ni se adresează, peste timp, 
histrionicul Nichita) Contemplarea poetului şi a poeziei d in afara lor. Cum sa te 
împrieteneşti cu poetul  dacă nu vii dinspre în afara lui, dacă nu te hrăneşti cu opera lui? ... 
„Fiecare om spune despre sine însuşi Eu. Acesta este un miracol care refuză definiţia!” Sau: „Eu sunt 
numele meu.”(1990, FP / Ce este omul pentru marţieni? : 68)  

Opţiunea pentru real a eseistului se face prin ipostaza / comportamentul poetului: 
„Există un amestec ciudat de forte în fiinţa lui Nichita Stănescu: un respect aproape religios 
pentru poezie şi o supunere aproape cinică faţă de real. [...] Nichita Stănescu reprezintă un 
mod specific de a fi poet în lumea noastră. E greu să-i afli un model în literatura anterioară."(Simion, 

                                                             
17 Al. Condeescu face trimitere la o posibilă (reală, susţine editorul,  prieten de-al scriitorului) conversaţie cu 
poetul pentru a stabili ordonarea materiei eseistice din volumul propus ca suport aplicativ pentru cercetarea 
noastră: Fiziologia poezie. 
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Sfidarea retoricii, 1985: 103) ... „Eu sunt mormântul vostru, eu sunt..., eu”! „Nichita Stănescu 
a străpuns lumea fenomenală până la nominosum (eu esenţial iradiant) (Braga: 1993: 29) 
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FUNDAMENTELE LINGVISTICE ALE TERMINOLOGIEI ECONOMICE 
Linguistic Principles of Economic Terminology 

 

Doina BUTIURCA1

 
 

Abstract 

In economic language metamorphoses study, our research takes into account several features of 
term relationship - concept, viewed from two perspectives: a theoretical aspect, an economic concept is 
universal and unifying; B. a pragmatic where the domain is achieved differently on the basis of at least two 
variables: the differences in the form and content, on the one hand, the particular features of the language-
independent reality, on the other hand. The multiple Etymology, typology, multilingual nature makes it 
impossible to analyze all aspects. Contribute to the difficulties mentioned diachronic and synchronic, so 
the huge amount of conceptual and linguistic elements and specialized language training on the principle 
of interdisciplinarity. 
 

Keywords: the multiple Etymology; typology; multilingual nature makes              

   

Rădăcinile limbajului economic European se află în scrierile filozofilor greci. 
Xenofon (430-354 Î. Ch) în cartea sa, Economicul, utilizează termenul, fără ca în momentul 
adaptării acestuia să se cunoască ceva în legatură cu disciplina care se va consacra, abia 
peste două milenii. Greaca veche şi latina reprezintă limbile furnizoare de termeni generali 
din limbajul economic europen. Faptul se datorează supremaţiei absolute, pe care grecii au 
exercitat-o în calitate de întemeietori, asupra domeniului ştiinţelor, al filozofiei, ce 
cuprindea in nuce reflecţii privitoare la comportamentul lui homo oeconomicus. Romanii le-au 
transmis Europei, prin intermediul limbii latine - până în perioada modernă. Diacronic şi 
sincronic, terminologia economică europeană actualizează cel puţin patru straturi lexicale. 

I) Excerptând datele oferite de textele de specialitate, de sursele lexicografice 
observăm că sferele lexico-semantice ale terminologiei economice româneşti sunt, cu 
excepţiile cuvenite, o reflectare a cvasiuniversalităţii terminologiei europene de sursă 
romanică. La baza piramidei există un ansamblu de rădăcini şi morfeme (prefixe, sufixe, 
prefixoide şi sufixoide) latine şi greceşti, de procedee (derivare, compunere, calc lingvistic) 
precis delimitate şi cu utilizare internaţională. De exemplu, utilizarea rădăcinilor clasice, 
limitarea câmpului obiectual - noţional al lexicului comun, împrumuturile au reprezentat 
sursa terminologiei eterogene  a mercantilismului european (doctrină ce a dezvoltat 
conceptul că puterea unei naţiuni poate fi mărită dacă exporturile sunt superioare 
importurilor) ce a marcat doctrinar, secolele al XV-lea si al –XVIII-lea. A. Smith, un 
celebru cunoscător şi vorbitor al limbii latine, recomanda  utilizarea - la nivel lexico-
semantic -a  cuvintelor familiare, a împrumuturilor lexicale caracterizate prin transparenţa 
de semnificaţie.   

                                                             
1 Assoc. Prof. PhD., „Petru Maior” University of Târgu-Mureş 

http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Export&action=edit&redlink=1�
http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Import&action=edit&redlink=1�
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(1) Rădăcini, afixe şi afixoide cu sensuri/ forme nealterate: economie  este un compus 
savant  de origine greacă, alcatuit din οϊκο – şi νομ(ο)-, νόμος, intrat în limbajul european, 
prin filieră latină. În lexicul comun al limbii greceşti, oϊκος, οϊκία avea sensuri multiple: 
,,casă, locuinţă, mediu ambiant”; ,, sala, aula”; ,,rezidenţă”; ,,bunuri, proprietate, avere, 
patrie”, iar  νομ(ο)- însemna ,,obicei, fel; ordin; drept, lege”. Accepţiunea de ,,mod de 
organizare” a proprietăţii private, conferită de Xenofon termenului este nuanţată de 
Aristotel,  pentru care oikonomia însemna ,,arta gospodăririi” şi ,,arta comerţului”. 
Termenul  oeconomia (fr. économie; sp. economia; it. economia; ro. economie; en. economy) a 
supravieţuit în limba latină cu o acceptiune empirică, la Quintilian. Pentru actualizarea 
unităţilor conceptuale, în limbajul Şcolii mercantile occidentale se foloseau termeni 
aparţinând „superstratului cultural latin” - tipare lexico-semantice devenite ,,universale”, 
pe care le regăsim în termeni ca: fiziocraţie (cf.< gr.φύσις, care înseamna ,,natură” şi gr. 
κρκτης, -   κρκτια,  κρκτος - autoritate, putere, adică puterea naturii), mercantil, hegemonism. 
Pentru prima dată, teza aristotelică a primatului politicului faţă de economie este inversată. 
(2) Prefixele care indică negaţia sunt foarte puţine numeric şi apar cu precăd ere, în 
terminologia romanică.   

Grecescul anti- diferit semantic, de lat. ante - se dovedeşte foarte puţin productiv şi 
apare - în domeniul economic - în termeni împrumutaţi. Influenţa engleză şi franceză 
dovedeşte o sensibilă expansiune la nivelul anumitor paradigme lexico-semantice: anti-: ro. 
antiinflastionist (fr. anti- inflationniste; sp. antiinflacionista) ante- (lat. ante; en. ante) are sensul 
,,înainte”, ,,dinainte” şi funcţionează ca o invariantă semantică şi denominativă în unităţi 
terminologice care exprimă ideea de anterioritate: ro. antedata (en. antedate; fr. antidate) 

 Latinescul contra ,, împotrivă”  se întâlneşte în formaţii împrumutate ca atare sau 
calchiate după limba franceză: ro. contravaloare (fr. contrevaleur). Prefixul are foarte puţine 
derivative în terminologia economică românească: ro. contrabanda (fr. contrebandier;  sp. 
contrabandista). 

Foarte apropiat de prepoziţii, prefixul delocutiv de- (des-)  este cel mai productiv 
dintre formanţii seriei. Punctul de plecare în limbajul economic este un infinitiv lung. 
Apare, de regulă, în calcuri şi în împrumuturi savante, dar şi în formaţiuni româneşti:  

ro. decodificare (fr. decodage, sp. descodificacion, en. decoding);  
deducere (fr.déduction, en. deduction): deducerea dobânzii, deducerea fiscală, 

deducerea taxelor pe profit; delega, demonetizare (fr. démonetisation; sp. demonetizacion, en. 
demonetization); denominalizare (fr. denominalisation): depopula (en. depopulate); deposeda 
(déposséder); descentralizare (fr. décentralisation; sp. descentralizacion; en. decentralization), 
devalorizare (fr. devalorisation; sp. devaluacion), dezavantaj (fr. désavantage; en. 
disadvantage). 

(3) Unele dintre prefixele care indică poziţia sau direcţia au devenit mult mai stabile 
în secolul al XIX –lea şi în secolul XX-  în împrumuturile savante din domeniul economic: 
ab-: absorbţie (fr. absorbtion; en. absorption); ad-: adjudecare (fr. adjudication; en. 
adjudication); dia -: (fr. diagramme; sp. diagrama; en. diagram).  
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Prefixul trans- apare frecvent în unităţile terminologice din subdomeniul 
tranzacţiilor: transparenţă financiară (fr. transports aériens; en. air transport).                    

Ex-(e-) ambivalent, în limba latină – formant şi prepoziţie -  era mult mai apropiat 
de clasa semantică a prepoziţiilor cerute de ablativ şi exprima raporturi variate (locativ, 
temporal) şi sensuri multiple (partitiv, materia, cauza etc.). Terminologia economică l-a 
conservat ca formant de o mică productivitate, cu sensul ,,în afară, în exterior”: exteritorial 
(fr. exterritorial).  

Particula ex- apare în împrumuturi savante, neanalizabile,  ale căror cuvinte de bază, 
existente ab initio s-au pierdut în formaţiunile neolatine: expunere de fapte (fr. exposition des 
faites); expunere indirectă la risc (fr. exposition indirecte au risque).  Factorul de organizare 
lexicală a formaţiunilor luate în considerare este condiţionat de semantica lui ex-  în raport 
cu termenul - bază latin. Paradigma greco-latină este concurată de împrumuturi 
rebarbative de tipul: en. ex quai (condiţie de livrare Incoterms); fr. ex quay; en. / fr. ex ship 
(vânzătorul are obligaţia de a ţine mărfurile la bordul navei); ex works; ex-right.  

(II) Termeni  interdisciplinari preluaţi din alte limbaje. Pentru Maria Theresa Cabré  
terminologia s-a impus ca o ştiinţă interdisciplinară de mare complexitate, în care sunt 
valorificate instrumente specifice lingvisticii, ştiinţelor comunicării, ştiinţei, în general. 
Consubstanţialitatea dimensiunii epistemologice şi culturale - la nivelul obiectului 
cunoaşterii şi al metodelor utilizate în ştiinţele socio-umane - nu au rămas fără consecinţe 
asupra structurii expresiei lingvistice a unităţilor terminologice. [Cabré, 1999, 48]. Aşa de 
pildă, conceptul ,,politica uşilor deschise” asociază un model de politică în societatea 
contemporană, ce însumează şi o atitudine de natură subiectivă, pe care limbajul ştiinţelor 
exacte a eliminat-o/ minimalizat-o, prin formalizarea expresiei. 

Din chiar perioada formării sale, limbajul economiei s-a impus ca un sistem 
terminologic interdisciplinar, situat la intersecţia a două domenii epistemologice - cel al 
ştiinţelor sociale  şi cel al ştiinţelor exacte. Antoine de Monchretien, propunea chiar 
denumirea de Economie politică.  

Forţele şi opţiunea ideologică influenţează alegerea tematicii de cercetare în 
domeniu, fie că avem în vedere perioada premodernă, fie că facem referiri la etapa 
modernă şi postmodernă a domeniului economic. 

Terminologia economică a secolelor al XV- lea şi al XVIII-lea se caracterizează 
printr-o mare putere de absorbţie a  ideologicului şi a sociologiei. Realismul şi ¨spiritul laic¨ 
în materie de ideologie îşi găseşte expresia lingvistică în concepte ca: gândire mercantilă, 
etatism, hegemonism, colonizare, fiziocratism, burghezie, fiziocraţie, politică protecţionistă, instrucţie etc. 

 
1. Termenii - blitz ai globalizării  

În economia contemporană ideologicul este menţinut prin filiere multiple şi o 
terminologie adecvată viziunii holistice: naţional (fr.national; sp. nacional; en. national; cf. 
lat natio-onis;) şi derivatele acestuia: naţionalitate (fr. nationalité; sp. nacionalidad; en. 
nationality), naţionalizare (fr. nationalizasion; sp. nacionalizacion; en. nationalization); 
etatizare.  
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Paradigma compuselor cu euro- deosebit de productivă în limbajul economic al 
secolului XXI - dacă judecăm după criteriul ocurenţei şi al dispersiei - însumează termeni 
motivaţi prin varietatea registrelor semantice şi tematice – de regulă, izomorfi -  şi impune 
un nou tipar lingvistic de interdisciplinaritate.  Tipologia acestor termeni- blitz ai globalizării, 
creată după model greco-latin prezintă interes în ceea ce priveşte ocurenţa factorilor 
socioculturali în limbă („în cea mai firavă manifestare de activitate intelectuală, în limbă, 
scria Antonio Gramsci, este cuprinsă o concepţie despre lume: „limba conţine elementele 
unei concepţii despre viaţă şi cultură”- cf.  Gramsci 2001 în Jeffrey C. Alexander,  Steven 
Seidman 2001: 47-53): eurobonuri (fr. eurobonus; sp. eurobonus; en. eurobonds); eurocard 
(en.eurocard; fr. eurocarte; eurotarjeta); eurocec (fr. eurochéque; en. eurocheque; sp. 
eurocheque); eurocredite ( fr. eurocredits; en. eurocredits; sp. eurocreditos); eurodolari (en. 
eurodollars; fr. eurodollars; eurodolares); euromonede (fr. euromonnaies; en. eurocurrency; 
sp. eurodivisas); euroobligatiuni (fr. euro- obligations; en. eurobonds; sp. eurobonds); 
eurovalute (en. eurocurrency; fr. eurodevises, sp. eurodivisas). Compusele cu euro- DIFERĂ 
de  termenii interdisciplinari tradiţionali, prin concentrarea sensurilor socio-culturale şi 
nominative în aceeaşi unitate lingvistică. Sub aspectul tiparului semantic tradiţional, 
prefixoidele clasice sunt  purtătoare ale unor caracteristici nominative, prin faptul că 
definesc substanţa într-o manieră abstractă (cf. aer (o) -, tele (o)-, video - s. a. m. d.), au sens 
cognitiv, pur intelectual şi stabil. Sensul compuselor de tip euro- circumscrie valori 
socioculturale şi economice: europiaţă (en. euromarket; fr. euromarché; sp. euromercado).  
Prefixoidele definesc un domeniu eminamente ştiinţific, sunt fundamentale. Compusele 
aparţinând limbajului economiei comunitare au o relevanţă conjuncturală. Eurolectul  
actualizează conceptele într-un sistem holistic, decompozabil în funcţie de natura 
referenţilor. Este un limbaj cu finalităţi precise, cu o mare varietate de intenţii, depăşind 
limitele stricte ale unui sistem terminologic normativ, prin inserţia în vocabularul activ, în 
publicistică, în literatură.   

Unii cercetători, printre care am aminti pe Richard Thaler, pornind de la aserţiunea 
corespondenţelor dintre modelul gnoseologic şi teoriile economice avansau ipoteza că ştiinţele 
economice – ca ramură a psihologiei- ar trebui integrate în sfera psihologiei maselor (Sam 
Vaknin - The Dismal Mind - Economics as a Pretension to Science).  

 
2. Termenii economici comuni cu logica şi filozofia  

 Bine reprezentaţi sunt şi termenii economici comuni cu logica şi filozofia, pe a 
căror semantică sunt jalonate paradigmele de substanţă şi metodă în economie: formă, a forma un 
cartel/ un consortiu (sp. formar un cartel), model (en. model, fr. modèle, sp. modelo), subiect, 
obiect al proprietăţii (en. property object; fr. objet de propriété; sp. objeto de propiedad) 
ş.a.m.d. Opţiunea este determinată de arbitrarul legilor economiei, impus de variabilitatea 
contextelor şi a comportamentelor, singura invariabilă a domeniului rămânând 
diversitatea, nonuniformitatea.  
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3. Termeni comuni cu matematica şi mecanica.   
Economia are numeroşi termeni comuni cu matematica şi mecanica.  Noţiunile de 

mecanism (mecanism economic, mecanism al preţurilor, mecanisme redistributive),  fluxuri 
(fluxuri economice, fluxuri reale şi monetare, fluxurile circulare ale venitului), circuit (circuit 
economic, circuit economic global, circuit economic mondial), emergenţă (economii 
emergente, pieţe emergente), forţă (forţe de producţie, forţă de muncă, forţă economică), 
viteză (viteza de circulaţie a banilor, viteza de rotaţie a capitalului), accelerare (acceleratorul 
consumului, accelerarea creşterii economice), elasticiatate (elasticitatea cererii şi a ofertei, 
elasticitate a producţiei, elasticitate a bunurilor importate şi a celor exportate), histerezis 
(ştiinţa economică suferă de histerezis), echilibru (echilibrul economic general, punct de 
echilibru, preţ de echilibru, cantitate de echilibru) sunt fundamentale pentru paradigmele 
proceselor economice, în general. Instrumente  (instrumente băneşti, instrumente financiare, 
instrumente de schimb), pârghii (pârghii ale preţurilor, pârghii economice, pârghii 
economico-financiare), levier (levierul Financiar), entropie etc. formează în schimb, unităţi 
terminologice ce activează paradigma resurselor. Inserţia termenilor matematici se realizează 
prin formalizări şi cuantificări succesive - simultane cu edificarea domeniului economic pe 
modelul sistemelor şi al teoriilor. Iată o listă a nominalelor sistematizarii: ,,sistemul comerţului/ 
sistemul mercantilist” (Adam Smith), sistemul agriculturii, sistemul balanţei comerciale, sistemul 
monetar,  teoria îmbogăţirii, teoria cantitativă, teoria valorii-muncă (A. Smith). Numeroşi sunt 
termenii matematici utilizaţi în ştiinţele economice, mai ales prin transfer metaforic (cf. 
Angela Bidu-Vranceanu). Nu în toate situaţiile, formele plurilingve au putut fi neutralizate: 
raport (fr. rapport; sp. indice, coeficiente; cf. lat. ratio-is menţinut în en. ratio) este doar un 
exemplu. 

• Centru (fr.centre; en. centre; sp. centro; cf. lat. centrum): centru comercial   (fr. 
centre commercial; en. shopping centre; sp. centro comercial), centru de cost(en. cost 
centre; centre du cout; centro de coste), centru de evaluare (en. assessement centre; fr. 
centre d`évaluation; sp. centro de evaluacion); 

• (a)formula (lat. formula, ae ) şi derivatele acestuia: (a) formula o plângere, formular 
de comandă; 

• Incompatibilitate (en. incompatibility; fr. incompatibilité; sp. incompatibilidad); 
• Indicator şi unităţile terminologice aferente (fr. indicateur; en. indicator; sp. 

indicador; cf. lat. indico, are); 
• Ordin (fr. ordre; en. order; sp. orden; cf. lat. ordo,- inis) şi unităţile terminologice 

formate în limba română,  prin calc lingvistic, după limbile franceză/ engleză: ordin de bursă 
(fr. ordre de bourse ), ordin de încasare (en. collection order; fr. ordre de recette ), ordin de 
piaţă (fr. ordre au mieux; en. market order), ordin de plată, ordin de plată internaţional, ordin de 
transfer în cont, ordin legat; 

• Ordine (cf. lat. ordo,- inis): ordine neonorate, ordine-nepereche;  
• Regulă (fr. règle; cf. lat. regula, ae): regula excepţiilor ( fr. règle des exceptions; en. 

rule of exceptions; sp. regla de las excepciones); 
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• Valoare (fr. valeur; cf. lat. valere), cel mai productiv termen, a creat peste 50 de 
unităţi terminologice în limbajul economic internaţional.  

Structural, termenii matematici enumeraţi constituie o sintagmă nominală în care 
diferite substantive se combină cu substantivul şi/ sau adjectivul. 

 
4. Termeni comuni cu medicina 

 Lipsa de performanţă a domeniului, stările de recesiune sunt echivalente 
simptomatologiei medicale, găsindu-şi expresia lingvistică în paradigme de diagnostic economic 
şi social, prin deplasare semantică: colaps economic, criză economică, fractura preţurilor, infuzie de 
capital, injecţie de capital, puseuri, contracţii, simptom al crizei, sindrom al instabilităţii, tensiune între 
resurse şi nevoi, terapie economică, terapie şoc.  

 Termenii utilizaţi în sport fundamentează paradigmele strategiilor economice - domeniu 
marcat de un animism sui generis prin dialectica proceselor şi conceptul de competiţie: 
arbitru, joc – jocul economic, jocul actorilor economici, jocul cererii şi al ofertei, teoria 
jocurilor, joc în sumă nulă, regulile jocului economic. 

 (III) Termenii de ,,cultură generală” (Gheţie 1978: 121)  cu etimon multiplu, de 
sursă latină, slavă, greacă, maghiară cu precădere au circulat în cultura română, până în 
secolul al XVIII- lea. Învăţăturile lui Neagoe Basarb către fiul său Teodosie  cuprinde pe lângă 
sfaturi morale, religioase  şi învăţături privitoare la  legi, demnităţi, la exercitarea puterii 
domneşti sau la  organizarea instituţiilor şi a ţării, anticipând vocabularul managementului 
actual. Pentru funcţia de mare dregător  se folosea un termen de origine sârbească, vlastelin, 
pe care îl regăsim şi în documentele de epocă. Pentru funcţiile mai mici erau utilizate 
expresii lingvistice precum praviteli (dregători) şi pravitelstva (dregătorie), san (funcţie, 
demnitate, rang), sanovniki (demnitari, funcţionari). Persoanele din rândul cărora Neagoe 
Basarab recomanda să se recruteze dregătorii erau numite constant siromahi, termen  
utilizat de 5 ori în textul slavon. Toţi aceşti termeni sunt monosemantici, trăsătură ce le 
asigură un caracter specializat. Datorită caracterului plurivoc al Învăţăturilor, pentru 
unităţile  selectate nu există o motivare extralingvistică pronunţată – aşa cum se întamplă 
în terminologia economică actuală. Este unul dintre motivele pentru care  terminologia ce 
desemna aparatul administrativ domnesc,  utilizată  în secolul al XVI-lea,  a disparut chiar 
în perioada finală a acestei epoci, sau cel târziu, la începutul secolului al XVII-lea. În acest 
punct se impune şi o altă distincţie, de natură epistemologică, dintre ştiinţa 
managementului, empirică, bazată exclusiv pe experienţă şi logică - ce nu antreneazaă în 
mod obligatoriu, un corpus de termeni specializaţi  – pe care o regasim în Învăţăturile lui 
Neagoe Basarab şi managemerntul ştiinţific, de după 1900, teoretizat de  Taylor Gantt.  

 În  Descriptio Moldaviae a lui  Dimitrie Cantemir  descoperim  numeroase unităţi 
terminologice de origine turcă ce aparţin limbajului administrativ, cu semnificanţi complet 
neadaptaţi  specificului limbii române. Conceptele  de conducător  şi funcţiile de 
conducere ale statului îşi găseau expresia lingvistică în turcismele sau în formele mixte 
etimologic (sultana valida - sultanului)- sultan, chehaia, tefterdar, reis-effendi etc - în termeni ce 
denumesc  slujitorii împaratului- vizir, capuchehaiele, mehtupci-effendi (primul logofat al 
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vizirului), cîzlar-agasi (mai marele eunucilor), hase-agasi (sol), madenkalfasi (mai mare peste 
mine), ischimne- agasi (insotitorul Domnului), capugi-başa. Pe lângă terminologia domeniului 
management, împrumutul străin se manifesta  la Dimitrie Cantemir  şi în vocabularul 
empiric al afacerilor. Termeni ca: tribut, pesches (darul sultanului oferit cu ocazia Bairamului 
sau a Paştelui), galbeni (haraci), vistierie sunt doar câteva exemple. Denumirea unor noţiuni şi 
fenomene privind taxele se realiza prin unităţi terminologice de tipul: mucarerul mare si hiuc-
firmamul sau mucarerul mic. Spre deosebire de elementele slave de conceptualizare ale 
secolului al XVI-lea -  a căror tendinţă era spre concizie,  modelul turc impune structuri în 
care conceptualizarea se realizează prin unităţi complexe. Termeni (astăzi arhaici) de 
origine latină apar  în număr redus: noţiunea de a conduce – fundamentală dupa 1900 în 
domeniul managementului - era redată în operele cronicarilor moldoveni, de forme 
lingvistice ca: a ţinrea ( lat. tenēo, -ere), a despunre ( lat. punire), dux (lat. dux), acestea fiind 
concurate de  turcisme,  elemente neogrecesti, bulgare, polone: a chivernisi ( ngr. kivérnisa) 
cu varianta a schivernisi, precum şi a isprăvnici (bg. izpravnik), a hătmăni (pol. hatman) etc. 
Citim în Letopisetul lui Miron Costin: “Ne voiesc cu  osîndie să chiverniseacă ţările sale”. 
Pentru conducere, administrare, Grigore Ureche utiliza chivernisire, isprăvnicie, schiverniseală 
(„Tocmit-au boierii mari un sfat, d e chiverniseala ţării şi a pămînturilor Moldovei” 
(Gr.Ureche). Temenul chiverniseală este întâlnit şi cu sensul de 
“economisire”,”agoniseală”,”subzistenţă”. Pentru noţiunea de şef, conducător erau cunoscuti  
termenii: purtătoriul, socotitoriul (din sursă populară), iar pentru adjunct, locţiitor – naméstnic (sl. 
naměstnikŭ), caimacam (tc. kazmakam).    Unul dintre cele mai active fenomene lingvistice 
întâlnite în glosarele cronicarilor, ca şi în cele ale lui D. Cantemir este coexistenţa 
împrumuturilor de termeni având diferite origini. În Transilvania, relaţiile economice cu 
Ungaria au contribuit la inserarea în limba română a termenilor de origine maghiară: vamă 
(magh. vám), vameş (magh. vámos) etc. Comerţul cu grecii şi turcii a avut consecinţe  lexico - 
semantice: catastif (ngr. katástihon - registru, condică), mâzdă (tc. plată), peşin (tc. peşin - 
numerar) etc. Tot prin intermediul grecilor pătrund italienismele: spiţer (it. speziaria 
„negustor de mirodenii”, azi „farmacist sau droghist”), piaţă (it. piazza) etc. Foarte rari 
sunt termenii economici de origine slavă care denumesc noţiuni abstracte din domeniul 
demnităţilor, cum ar fi blagorodnic (nobil). Dosoftei desemna în secolul al XVIII-lea unul 
dintre cele patru concepte fundamentale ce definesc domeniul managementului, prin 
slavonescul promişlenie, înlocuit în limbajul economic actual cu neologismul romanic 
prevedere (lat. cl. praevidere; engl. provision; fr. clause, disposition; sp. clausula, prevision).   

Despre o categorie de termeni organizaţi într-un sistem ce exprimă noţiunile 
proprii sociolectului economic, în cultura română,  nu se poate vorbi  decât de la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea şi începutul sec. al XIX-lea, odată cu pătrunderea,  fie pe cale 
directă – fie prin filiera neogreacă şi rusă - a împrumuturilor romanice. Termenii şi 
unităţile terminologice utilizate în vocabularul economic până în sec. al XVIII-lea sunt 
astăzi abandonate. 

   (IV)Terminologia economică de sursă engleză/americană se impune ca un 
fenomen cu extindere masivă în secolele XX – XXI, la nivelul tuturor subdomeniilor noi 
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ale economiei (manegement, marketing, limbajul afacerilor), prin termeni izomorfi, 
neadaptaţi sistemului limbilor romanice, în general: antidumping, dumping, broker, clearing, 
dispatching. Limba engleză are o dublă origine, saxonă şi romanică, motiv pentru care 
anglicizarea termenilor economici cu etimon latin a reprezentat un proces benefic pentru 
,,armonia” limbajului (lat. abrogare, en. abrogation; lat. absorbere, en. to absorb; lat. 
acutus, en. acute).  Unităţile terminologice de origine latină sunt foarte uşor acceptate de 
limba engleză, nu ca atare, ci prin anglicizare. Împrumuturile englezeşti d e acest tip se 
caracterizează prin vechime, au pe lângă un comportament asemănător cuvintelor 
româneşti o circulaţie foarte mare. 

 Judecat după criteriul lingvistico- semasiologic, inventarul actual al terminologiei 
economice este fundamentat la modul ideal, pe un ansamblu de cinci concepte-martor pentru 
istoria formării teoriilor economice, în a căror expresie lingvistică regăsim la diferite 
nivele,  matricea greco-latină: 
Homo oeconomicus –  persoane şi organizaţii:  
Comportamentul economic – pozitivitatea comportamentului social al omului; 
Resurse – materiale, energie, abilităţi, bani, informaţii; 
Procese – evenimente, procese, funcţii, acţiuni discrete (pentru domeniul business-ului); 

 
Rezultate – produse şi servicii care au o motivaţie în domeniul afacerilor. 
1. Omul cu motivaţiile, acţiunile, impresiile sale a devenit obiect predilect al unor 

investigaţii la jumatatea secolului al XX- lea. ,,Originea” conceptului - martor se află în 
lucrările lui Adam Smith, Avuţia naţiunilor (1776) al cărui personaj este homo oeconomicus 
rationalis. Homo oeconomicus este o  formulă fundamentală în microeconomia tradiţională ce 
defineşte ipoteza comportamentului reprezentativ, iniţiată de clasicii gândirii economice 
(A. Smith, Marshall), după care omul ia decizii în funcţie de un singur criteriu – 
maximizarea propriei utilităţi. În pofida unui subtil marcaj stilistic, homo oeconomicus  este 
una dintre variantele  ideale, având ca trăsături bazice monosemantismul şi independenţa 
contextuală (teoretizate de fondatorii ştiinţei terminologice, Wűster 1976, Lotte 1961 ş.a.), 
asemenea celorlalte concepte izomorfe ale câmpului semantic: armator, asigurat, asigurator, 
asistent, asociat, camatar, client, debitor, expert, notar. 

2.  Limbajul comportamentului economic este interdisciplinar. Conceptul- martor face  
apel, în sens larg, la ideea morală.  Domeniul economiei a crescut pe terenul filozofiei 
morale. Concepţia economică a lui Adam Smith este consubstanţială cu filozofia morală a 
secolului al XVIII-lea. Dimensiunea etică managerială, dar mai cu seama a afacerilor,  a 
fost conceptualizată din perpectiva a doua coordonate: etica individuală, etica socială. A. 
Smith  a d ezvoltat conceptele eticii individuale (corelată cu ontologia vieţii interioare, 
axiologia, teoria raţionalităţii), prin calităţi ca: bunăvoinţa, generozitatea, gratitudinea, 
compasiunea, prudenţa, autocontrolul, justiţia comutativă. În limbajul actual al economiei 
europene comportamentul este marcat prin numeroşi termeni şi unităţi specifice, adaptate 
domeniului: ajutor reciproc, angajament, asigurare, asistenţa socială, cooperare, mustrare, mutualitate. 
Chiar dacă, de la A. Smith încoace, economia nu mai este, doctrinar, subordonată moralei 
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(politicii, teologiei), au supravieţuit termenii ce delimitează cadrul general 
comportamental, în desfăşurarea proceselor. 

  3. Termenii  reprezentativi pentru sfera conceptului – martor ,,resurse”  reprezintă 
un amalgam lingvistic de elemente clasice, romanice, anglo-americane. Descoperim în 
terminologia românească aproximativ 17 forme compuse/calcuri, după limbile franceză/ 
engleză, având ca termen-bază gr. moneda: moneda comercială (fr. monnaie commerciale; sp. 
moneda comercial); ro. monedă fără valoare,; ro. monedă din aur şi argint (fr. monnaie en or et 
argent; sp. moneda de oro y plata etc…). În terminologia internaţională circula dubletul 
moneda şi moneta –primul având etimon grecesc, cel de-al doilea, etimon  latinesc. Ambele 
forme au conservat aceeaşi unitate generică de cunoaştere (instrument de plată). 
Latinescul  moneta  este un derivat semantic al vb. moneo, ere, ui, itum (a recomanda, a 
avertiza). În mitologia latină, moneta era utilizat ca epitet cu accepţiunea de ,,sfătuitoarea” 
pentru a defini unul dintre atributele zeiţei Iunona (monetăria Romei se afla în templul 
Iunonei Moneta) şi este utilizat în limba italiană (it. moneta bassa).  

 În procesul denominativ, revigorarea vocabularului specializat se realizează şi prin 
sensurile nespecifice, rare sau figurate ale rădăcinilor clasice.  

 Profit - intrat în limba română prin filieră engleză - este un d erivat  romanic al 
verbul proficio, ere, feci, fectum - utilizat în limba latină – cu sensurile de bază (a merge înainte, 
a înainta), dar şi cu sensul figurat (a face progrese, a obţine un rezultat bun) şi mai rar, cu 
sensul de a creşte, a spori... utilizat de Plinius (cf. ,,non proficiente pretio”). 

Limbajul economic european actualizează conceptual, acceptiunea generică, rar 
utilizată în limba latină, de ,,excedent, de venit obţinut prin vânzarea bunurilor realizate de 
un agent economic peste costul acestora”. Rădăcina proficere este deosebit de productivă, 
generând în limbile romanice şi în limba engleză aproximativ 10 unităţi terminologice: 
profit brut (en. profit/ gross earnings; fr. bénéfice brut; sp. beneficio bruto), profit 
contabil(en.accountancy profit; fr. profit cmptable), profit din activitatea curentă (en. trading 
profit; fr. benefice d`exploitation; sp. beneficio de explotacion), profit impozabil (pre-tax 
profit/ taxable profit), profit neanticipat/neasteptat (en. windfall profits;  fr. profit inattendu; 
sp. ganancia inesperada), profit nedistribuit etc               

   Termenul capital (cf. neutrul pl. latin  capita - capete) denumeşte noţiunea de 
,,totalitate” a resurselor financiare ale unei întreprinderi (bani, acţiuni), fundamentând, 
conceptual,  aproximativ 23 de sintagme terminologice în limbajul internaţional al 
afacerilor. Iată câteva exemple: capital activ negativ (fr. capital actif négatif,  sp. capital activo 
negativo), capital circulant (fr. capital actif circulant; it. capitale di circolazione ; sp. capital circulante), 
capital uman (fr. capital humain, sp. capital humano, it. capitali umani) etc…  

Conceptul este legat de obiceiul romanilor posesori de animale, de a da cu 
împrumut un număr de capete. În aceeaşi direcţie  se înscriu şi alte concepte aparţinând 
câmpului semantic resurse, cum ar fi  pecuniar ( en. pecuniary; cf. lat. pecunia, ae - avere, suma 
de bani).  

4. Limbajul sferei proceselor gravitează semantic, în jurul conceptului de,,act 
economic” şi se distinge de celelalte acte sociale, conceptual şi referenţial. Analizată după 
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criteriul  lingvistico – semasiologic, această sferă poate fi organizată în clase semantice de 
tipul: termeni şi unităţi terminologice cu referenţi din ramura schimburilor dintre agenţi - 
schimb (en. exchange; fr. échange; sp. canje, cambio).Termenul poate fi  întrebuinţat independent 
(în calitate de cuvânt-termen) ori în cadrul unor unităţi terminologice (schimb valutar; en. 
currency exchange; fr. échange des dévises ).  

 Numeroase unităţi terminologice din vocabularul proceselor actualizează conceptele 
în cheie greco-latină, chiar dacă referentul actual diferă de sensul generat de limbile clasice. 
A percepe (cf. lat. percipio, ere, cepi, ceptum), derivat polisemantic, a fost utilizat de către 
Lucreţius  şi cu sensul  de a pune (stăpânire), a impune. În anumite tipuri de economie, 
statul îşi proiectează acţiunile economice pe criterii aducătoare de profit, unul dintre 
acestea fiind taxele: a percepe taxe  este o sintagmă terminologică pe care  o regăsim în 
limbile română şi engleză (fr. lever les impôts, it. accumulazione di imposta, recaudar tasas, en. to 
levy taxes on), ca si perceptor (fr. percepteur, sp. recaudador de impuestos, cobrador). Microsistemul  
rădăcinilor clasice şi-a lărgit treptat conţinutul semantic, mai ales prin terminologizarea 
masivă din perioada modernă a formării limbjelor. Substantivul latin manus, de exemplu,  a 
cunoscut momente de expansiune, în care s-a realizat o intensă creaţie de termeni 
fundamentali, atât pe terenul limbii latine cât şi la nivelul ,,superstratului cultural latin”. In 
limbajul juridic s-au conservat sensuri şi forme nealterate. Manu militari cu referent în 
dreptul penal este utilizat cu sensul ,,prin forta publică”; manu propria, ,,cu mana proprie” 
ilustrează acelaşi fenomen cvasiuniversal al supravieţuirii sensurilor şi unităţilor 
terminologice clasice. Rădăcina manus o regăsim la nivel macrosistemic, în corpusul unor 
compuse savante, cu referent în managementul marketingului: ro. manufactura (fr. 
manufacture; sp. manufactura; en. manufactory), ro. manuscris (fr. manuscrit; sp. manuscrito; en. 
manuscript). Categoria  isomorfelor  de acest tip se dezvoltă pe universaliile oferite de rădăcinile 
greco-latine: 

 ro. manipulare (fr. manipulation; sp. manipulacion,  handling  - în limba engleză),  
 ro. manufacturier ( fr. manufacturier, sp. manufacturero, processor, în limba engleză). 
 
Termenul management, cu aceeaşi rădăcină manus a dobândit o semnificaţie specifică: 

„disciplina economică având ca obiect de studiu aplicarea politicilor, strategiilor si 
deciziilor de conducere şi control al activitatilor economico-sociale, în funcţie de specific, 
în vederea obţinerii rezultatelor dorite privind stabilitatea şi dezvoltarea acestor activităţi”. 
Management (en. management; fr. management; sp. management) este  un concept universal şi un 
termen căruia în limbile neo-latine ar fi greu să i se găsească un echivalent adecvat.  
Termeni ca administraţie (fr. administration), organizare (fr. organiser), gestiune (fr. gestion, lat. 
gestionem), conducere (lat. conducere) nu acoperă toate sensurile cuprinse în noţiunea de 
management. Unitatea recentă leadership, împrumutată din limba engleză, care se impune tot 
mai insistent în limba română, se prezintă doar ca o parte componentă a managementului, 
dar şi ca un xenism periculos prin el însuşi, pentru armonia terminologiei economice. 

Relatii paradigmatice. Termenii economici cu rădăcini greco-latine repetă subiectiv şi 
obiectiv, condiţia oricărui sistem terminologic de a se fi dezvoltat într-un câmp de 
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reprezentări ale sensului comun. Faptul nu rămâne fără consecinţe reflectate la nivelul 
paradigmatic al sistemului terminologic (deopotrivă, relevant sub aspectul polisemiei, al 
sinonimiei, al antonimiei sau al câmpurilor semantice, în general). Aparent, încărcătura 
conceptuală a termenilor este mult mai transparentă  decât a limbajelor ştiinţei şi asigură o 
mai mare acesibilitate utilizatorilor. În cazul termenului piaţă (pătruns în limba română 
prin filiera limbii italiene - piazza) - fără a se  utiliza o explicaţie suplimentară- vorbitorul  
îşi reprezintă, chiar dacă dintr-o perspectivă naivă, un spaţiu unde are loc un schimb de 
mărfuri, unde se stabilesc relaţii între diferiţi agenţi economici etc. Este o tradiţie 
europeană al cărei început se află în Roma antică. Plautus si Horatius utilizau  substantivul  
platea (stradă largă, piaţă) cu sensul de  ,,loc de târg”, spaţiu deschis, amenajat pentru pieţe, 
prăvălii, târguri (forum olitorium, forum vinarium, forum boarium etc), astfel că piaţă este 
ab initio, un cuvânt polisemantic. Aflat, asemenea multor termeni economici, într-un strâns 
contact cu lexicul comun, piaţă  determina o dezvoltare remarcabilă a polisemiei, la nivelul 
economiei de bază. Univocitatea celor aproximativ 30 de concepte existente în limba 
română este asigurată de unităţile terminologice compuse/ de îmbinările libere de cuvinte. 
Demersul este analitic, noile concepte fiind integrate într-o structură  lingvistică ale cărei 
elemente sunt deja cunoscute. Unităţile terminologice astfel obţinute sunt  accesibile, 
corespund mecanismelor de desemnare care pornesc de la general (piaţă) spre particular, 
utilizând elemente explicative sau descriptive: Piaţă a bunurilor materiale şi a serviciilor, piaţă a 
factorilor de producţie, piaţă spot etc. Dezambiguizarea semantică şi contextuală permite 
identificarea riguroasă a sensului denotativ specializat. Comparată cu celelalte limbaje 
profesionale, terminologia economică este supusă celor mai severe corecţii privind 
evitarea sinonimiei. Sigla şi sintagma terminologică-sursă (sinonime paronimice) sunt 
utilizate în numele unor organizaţii internaţionale ( G.A.T.T.; EKR; EDI;  Organizaţia 
Europeană pentru Cooperare Economică - OECE),A.A.A. (American Academy of 
Advertising), A.M. (Amplitude Modulation), A.P. (Associated Press), B.B.C. (British 
Broadcasting Corporation), B.R.I. (Brand Rating Index), C.A.T.V. (Community 
Broadcasting System), F.M. (Frequency Modulation), N.B.C. (National Broadcasting) sau 
în domeniul resurselor. Pentru a răspunde nevoii de economie, terminologia ultimelor 
decenii se îndreaptă spre  formalizarea ce ar garanta univocitatea termenilor. Puţin 
numeroase sunt   expresiile brahigrafice, de tipul acronimelor  literale: PIB (Produsul 
intern brut), PIN (produsul intern net), PMB (produsul naţional brut) şi aproape 
inexistente, al fragmentelor de cuvinte.  

Sintagmele terminologice semantic echivalente, construite cu antonime 
(cvasisinonimele din terminologia lui E. Pavel si Costin Rucăreanu) sunt mult mai 
frecvente şi funcţionează pe tiparele generale ale relaţiei particular-general: capital 
circulant - capital fix; credit pe termen lung- credit pe termen scurt. Această tipologie 
terminologică plurivocă, de microsistem şi  macrosistem social a permis dezvoltarea 
antonimiei, o trasătură rară, în cazul altor limbaje. Există antonime specifice domeniului, 
pe care le rgăsim în termeni şi/ sau în unităţi terminologice: MICROECONOMIE/ 
MACROECONOMIE; CRESTERE/ DESCRESTERE; CENTRALIZARE/ 
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DESCENTRALIZARE.  Antonimia poate apărea contextual, dublu marcată: ULTIMA 
INTRARE, PRIMA IESIRE: ,,Au migrat spre limba comună, tinzând sensibil spre 
d eterminologizare: ZI DE LUCRU/  ZI DE ODIHNA;  ŢARĂ DEZVOLTATĂ/ 
ŢARĂ SUBDEZVOLTATĂ; CARTE DE CREDIT/ CARTE DE DEBIT.  

Cercetarea noastră permite câteva observaţii: diacronic şi sincronic, terminologia 
economică se caracterizează printr-o dinamică aparte, manifestată deopotrivă, la nivelul 
inventarului şi al sensurilor. Frecvenţa mare a rădăcinilor greceşti şi latine aparţinând 
limbii comune, dar şi a formanţilor  clasici asigură unitate şi stabilitate sistemului. Aceste 
rădăcini nu sunt întotdeauna suficiente ca să asigure  cunoaşterea riguroasă şi profundă a 
conceptelor. Dinamica şi trăsăturile particulare ale realităţii extralingvistice depăşesc 
posibilităţile clasice de conceptualizare, sistemul onomasiologic revendicând, permiţând 
inserţia unor tipare lexico-semantice noi.  
 

NOTA AUTORULUI: Lucrarea a fost susţinută la Universitatea Sacre Cuore din Milano şi publicată on-
line, într-o bază neidexată. Este republicată în varianta revăzută şi adaugită. 
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THE BOOK AND THE SCREEN. 
A NEW PARADIGM OF READING AND A NEW TYPE OF CULTURE 

 
Sorin IVAN1

  
 

Abstract 
 

The new technologies determine a paradigm shift at the level of reading, through the transition 
from book to the electronic screen, from the classical reading to the digital reading. The option for 
reading on the screen, in the context  of the universal fascination of technology, is associated with the 
even more clearer departure from the book. Beyond its technological advantages and attractions, digital 
reading could determine a surface culture, of information, not of substance, of quantity, not of quality. 
The risk of the digital reading is the virtual culture, in its negative sense, of possibility, not of reality. This 
kind of reading, exclussively practiced, can lead to the failure of the act of knowledge. The solution is 
provided by the complementarity of paradigms and by the comprehensive culture.  Book and technology 
should be viewed as complementary instruments of culture and knowledge, which act synergistically and 
creatively. The Borgesian Library is an endless Babel, populated by books and by digital devices too, which 
open together a large window to knowledge and culture. 
 
Keywords: technology, paradigm shift, digital reading, virtual culture, Borgesian library, 
complementarity 
 

1.The digitization of human existence 
Humanity is presently living under the strong and complex influence of digital 

technology. Started in the second half of the last century, the technologizing process of 
civilization has been speeding up during the last two decades and is now passing through 
an overwhelming expansion. From a historical point of view, this period marks the 
entrance of mankind to the Digital Era. Digital technology has comprised all areas of 
existence and the whole civilization following its fast spreading character. Today, human 
existence is offering technology a place of development and manifestation while, in 
return, technology is offering a comprehensive support to the human existence. It has 
come to the point where one can hardly imagine human existence without information 
technology. Technology has determined such complex changes and stages of evolution 
that we can nowadays speak of a paradigm shift in human existence both at individual and 
collective level. It has revolutionized life itself. It is remarkable that this fundamental 
change happened during two-three decades only, which is a very short period of time 
compared to the slow processes of the previous centuries. The quick evolution of the 
technological and technologized civilization is determined by technology itself. 
Considering the fast pace it entails, it is hard to foresee how and in which direction the 
world and human existence will evolve during the following decades. It is for certain yet 
that, without the contribution of information technology, a general crisis would appear 
and the world would collapse. We can talk about a cyber-addiction of mankind, a 
technologized existence developed by means of cyber databases. From individuals to 
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world organizations, from interpersonal to global communication, technology has 
comprised and dominates the entire existence of humanity. The planet itself has become a 
cyber-planet, wrapped into a bit network and endless synapses.  

In the present paradigm of human existence, which is generated by these fast 
paced evolutions, technology plays a major part. One can say that man and today’s 
humanity live in the empire of technology. Digital technology is omnipresent in individual 
and collective existence, in private and public life, in every domain of activity. The 
computer, the laptop, the tablet, the iphone, the smartphone, the e-book etc. are not only 
necessary devices, but most of them are indispensable. They must be associated with the 
greatest invention of the 20th century, the internet. In this association formula, they are 
multifunctional devices, used mainly as information and communication tools to 
accomplish complex tasks, the support of the professional activity in all areas, and of the 
daily life. At the same time, they represent ways of escaping into ludic and fictional 
universes, into utopias or dystopias unfolded on an endless thematic scale. Digital 
technology creates parallel worlds and access gates to parallel lives. Moreover, it tends to 
become an alternative to the real existence, an alternative way of life in the virtual space.    

All these evolutions have a great influence on the individual. The impact of digital 
technology on today’s man is so strong that he has come to d epend  on it. Forced  by 
circumstances and by his own choice, man spends more and more of his time, both 
professional and private, staying connected with the digital technology, in the virtual 
space. As a support of professional activity, as a means of information, communication, 
relation and socialization, of relaxation and play etc., digital technology is part of the 
existence of the man of today. It even begins to overlap this existence and be confounded 
with it. Through technology, through computer and internet, the nowadays individual 
isolates himself more and more from the others, gains autonomy in some kind of 
technological autism, gets lonely through the cohabitation and communication between 
man and machine. Thus, interhuman communication comes to be mediated by the 
computer and the other digital devices. A sort of alienation and de-humanization of the 
human being. On the other hand, the magic of the new technologies leads to the loss of 
human freedom, through the extinction of distances in communication. In this context, it 
is needed the  "de-technologization of communication", for recovering the "symbolic 
distances" between people and a degree of  their freedom, and for the humanization and 
socialization of communication. (Wolton 2012a: 200) 
 
2.A new paradigm of reading  

The book is the material support of classical, traditional reading. From immemorial 
time, the spiritual and cultural evolution of mankind was achieved with the help of the 
written word. The word was objectified in all possible ways: inscriptions on clay slates, on 
rock or on metal, writings on leather or parchment, manuscripts copied by scribes, papers 
printed by Gutenberg’s press, and eventually the book which evolved along with the 
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modernization of the print. Knowledge has always been the fundamental means of 
evolution of man, of mankind, of civilization. 

Ever since the beginning, man had been ceaselessly competing with himself to 
overcome his limits. Knowledge was his means of rising above ignorance, of evolving and 
becoming a spiritual and cultural being, the force that propelled the man towards new 
gnoseological horizons. Knowledge is a characteristic of the being endowed with reason, 
the ontological way in a noetic universe which can only be understood with the help of 
the spirit and of intelligence. ”Knowledge is power”, as Francis Bacon asserted, is a truth 
which philosophers knew from the ancient times and which, since Socrates, has been like 
a red string, crossing all times and the evolution of mankind. Throughout this 
gnoseological and epistemological adventure, the book was the means, the way, the gate 
to the universe of knowledge. 

The library, as the headquarters of knowledge, is the fundamental institution in the 
history of mankind and symbolises the human spirit and civilization. Through its 
symbolic importance, the Library of Alexandria, which gathered a great part of the 
knowledge possessed by mankind in antiquity, has remained an iconic symbol in history. 
Its burning was a tragedy for humanity. Throughout time, human civilisation amassed 
knowledge concentrated in books and libraries. Great libraries of all times, such as the 
Library of Ebla (2500 B.C.-2250 B.C., Syria), the oldest discovered so far, the Library of 
Ugarit (1200 B.C., Syria), the Library of Ashurbanipal (668 B.C.-627 BC., Iraq), the 
Library of Pergamum (197 B.C.-159 B.C.), the  Libraries of the Forum (Rome), the 
Library of Celsus (135 A.D.), the Imperial Library of Constantinople (330 A.D.) or the 
Vatican Apostolic Library (Bibliotheca Apostolica Vaticana), the British Library (170 
million of items) or the Library of Congress (151,8 million),  all these and all the libraries 
in the world, from the smallest, personal ones, to bigger libraries, prove that humanity is 
thirsty for knowledge and that the library has always been the basis of knowledge and 
civilization.  

Throughout time, man would comprehend the world and the Universe through 
knowledge. Wanting to know as much as possible, man developed, by reading 
assiduously, by studying, reflecting and researching, a comprehensive knowledge. The 
model of encyclopaedic knowledge is defining for the European Renaissance, for the 
Renaissance humanism in which the man, homo universalis, is in the centre of the world , 
around whom everything evolves.  This model was perpetuated throughout centuries until 
the encyclopaedic knowledge became an ever distant and difficult to attain goal due to the 
increasing volume of information. In time, it was replaced by the model of specialized 
knowledge, divided into domains, areas and specializations, practised to this day. Even in 
this context, covering, through knowledge, areas as broad as possible has remained a 
perpetual objective, a necessary frame for specialized knowledge.  

Digital technology has generated the revolution of human existence in all its fields. 
Within this revolutionary context, the ICT also changes the way of reading of the today’s 
man. The new technologies cause a paradigm shift in reading, a moment of revolution of 
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knowledge and culture in human history. Reading on digital media (computer, laptop, 
tablet, ebook, iphone, smartphone) imposes itself, increasingly, as a technological mode of 
the access to the written word. The digital reading is a parallel form of reading, an 
alternative to the classic reading, in full expansion today. Often a humble object, almost 
insignificant as material value or, on the contrary, a splendid and valuable material, 
graphic and artistic accomplishment, with inestimable spiritual and cultural value, the 
book now has a formidable rival in the ebook and other electronic media. Digital reading 
tends to substitute, slowly but surely, the book and classic reading.  

This is more than just a risk. The process has already begun. Given the general 
access to technology and internet, more and more people, especially the young and very 
young generations, mostly the children, become increasingly attached to information and 
communication technology. In a spiritual and cultural order, the new technologies and the 
Internet cause a ”cultural rift” between generations, building a world defined by cyber-
culture and cyberspace. The ”Internet Generation” lives the illusion of a ”new kind of 
universality”, ”the dream of the immaterial utopia”, i.e. time and space domination 
through information technology. (Wolton 2012b: 303-304) 

Technology has advantages unsurpassed by any other information support: 
technological and aesthetical attraction, operability, the multi-tasking ability, work speed, 
storage capacity, extensive access to information sources and enormous databases. A 
memory stick can store thousands of books, which would otherwise fill large spaces and 
volumes. This is also the case with the ebook, which, in addition, imitates, through its 
technological abilities, the book, offering countless additional operational advantages. The 
Internet is an open gate to an almost endless world of data and information, an expanding 
Universe of knowledge. The internet, accessible to everyone today, represents an 
enormous library of mankind, a noetic labyrinth, an endless Borgesian Babel in the virtual 
universe. The screens of the laptop, the smartphone or of the ebook have thus come to 
replace tens of thousands of books, whole libraries, synthesizing millennia of human 
knowledge, space and time on the ever smaller and clearer multiple-choice screen of the 
digital device.  

Computer technology has massively influenced the education area and generated a 
paradigm shift in teaching and learning. A relevant example of the involvement of digital 
technology in the educational process is elearning. A new form of education, developed on 
technological basis, elearning is a highly effective learning support, which transfers 
education from the classic mode into the digital age. The use of digital technology in 
education launches permanent challenges both to the didactic staff and to the target-
group of the teaching and learning process, to which they should respond innovatively. 
(Catelly 2013) 

In this information framework, digital reading is gaining more and more adherents, 
by the benefits it offers. Younger generations are more attached to the digital screen than 
to the paper book. Homo digitalis, the new human type, iconic for the present and future 
humanity, is much easier to represent reading an ebook than a book. The very young 
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today or tomorrow will probably get to see the book as an outdated object of history, 
placed in the museum of civilization. Almost, mutatis mutandis, the way we look at the 
ancient papyruses or manuscripts copied by monks in medieval monasteries. 
 
3.The new type of culture and its risks 

Computer technology creates a paradigm shift in reading, by the transfer from the 
classical reading to the digital reading. In a causal determination, there appears a paradigm 
shift in the culture area too: from the “classical” culture, gained through the reading and 
study of books, to the virtual culture, generated by the digital reading. The critical approach 
of the new model of culture and knowledge reveals, in addition to its benefits, some risks, 
of paramount importance. 

It is indisputable that information technology offers access to a large amount of 
information in a given time and space. Traditional reading would offer access to the same 
amount of information in a much larger period of time: the objective time of access and 
the subjective time of stud y and  reflection. In the new formula, we benefit from the 
reduction of the objective time because technology facilitates access. But, at the same 
time, there is the d isad vantage of reduction of the subjective time for reflection and 
ideational creativity. The information technology, through its wide coverage and its access 
speed, favours the information, the data, pushing to the secondary level the proper 
intellectual experience, the complex processing of data and the profound and subtle 
mechanisms of reason. The user falls prey to the data, to the information, being tempted 
by volume, by quantity, and not by ideas, substance and depth. The effortless access to 
information brings quantity to the limelight. On-line reading offers information, but not 
substance. The reader is more like a navigator on the expansive ocean of information, a 
surfer on its more or less versatile surfaces rather than an explorer of the depths. Hence 
the “pragmatic” dimension of the on-screen reading, be it for informative or cultural 
purpose. Hence, too, the superficiality of such an experience. 

Some are afraid – it might be a simple prejudice, but, at the same time, it may be 
based on real grounds – that virtual reading on the screen of the computer, laptop, tablet, 
smartphone, ebook etc. does not request the same intensity and depth of reflection and 
spiritual and cultural experience like classical reading. In other words, the screen does not 
live up to the high cultural standards of the book. This may be only a subjective 
perception, an impression of those who have been educated in the paradigm of the book 
and are attached to this instrument of knowledge. At the same time, psychological studies 
show that reading on the screen is more physically and psychically challenging for the 
reader than the actual book. On the other hand, it is a much more complex intellectual 
and spiritual experience to read a book, given its nature, the constraints it presupposes – 
solitude, silence, a space and time to reflect, to study etc. –, and has more powerful effects 
on the intellectual level. 

Basically, it is not the sources of culture and the paths one must cross to find 
knowledge that are important, if the spirit reaches the aims of knowledge. Therefore, if 
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the reader has reached the light of understanding and knowing, what matters is where he 
has got and not what paths he has travelled. But it is hard to imagine that a philosophy 
student can study on-line the works of Platon, Kant or Hegel, without reading the book, 
line by line, page by page, stopping, meditating, renewing his activity, taking notes etc. It 
is also difficult to conceive that Dante, Shakespeare or James Joyce could be read online 
or on an ebook etc. The same goes for any domain. Apart from this, we can also talk 
about the poise, the altitude and the dignity of knowledge – but this is perhaps an entirely 
subjective argument.    

In summary, digital reading is an experience of the surfaces, not of the depths, of 
heterogeneous and eclectic information, not of substance and knowledge. From this point 
of view, the new mod el of culture that virtual culture generates reveals a critical sense, 
hidden behind the first, referential meaning, defining the IT support of expression. The 
critical sense of the virtual culture is: culture as a possibility, not as a reality, the possible 
culture, in the virtual horizon, not the real culture. Since the digital reading, in the 
unlimited framework of  the internet universe and not only, calls for a superficial reading, 
an easy, insufficient, at a glance experience, therefore to the failure of the act of knowledge, 
virtual culture may mean, ultimately, the failure of the cultural accumulation at individual 
level. The digital reading conceals many traps underneath its endless surfaces lit by 
chimeras. The navigator on these infinite spaces may become an eternal wanderer, the 
victim of the fantasies generated by the digital universe. This is a danger we should reflect 
upon against the background of the unprecedented expansion of digital technology and of 
its fascination on most of the people. Knowledge and culture define our very humanity.  

 
Conclusions 

The nowadays people should not give up books. The object which represents, 
beyond space and time, the human spirit and genius, which has built the civilization step 
by step and has enlightened mankind remains and must remain the fundamental element 
in this process at individual and collective level. The book should never get “obsolete”. 
But the actuality of the book should not signify the refusal of information technology, 
which is also the expression of the human genius and is, after all, built on the foundation 
of books, university treatises, research, studies and libraries. The book and the digital 
technology can complete each other, as means of access in the space of the word, in the 
noetic universe of knowledge and culture. Neither one of them should be aprioristically 
rejected, each one should be accepted in this complex and comprehensive formula of 
knowledge and culture, at this time of humankind. The two paradigms of reading, far 
from being in opposition, are, in fact, complementary: each comes with its own specific 
benefits and they complement each other in this exercise of knowledge of exceptional 
importance for the human being, for the man of the third millennium. 

In the lifelong learning process, learning seen as a continuous process, throughout 
the entire life, reading, study, research, combined with creativity and innovation, remain 
the fundamental elements of the human development and becoming. The book and 
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digital technology, in its various metamorphoses, are the media of information, education, 
accumulation of knowledge and culture of the learner, working in perfect synergy. The 
library remains the symbolic environment of lecture and knowledge: the classical and, at 
the same time, digitized library, with tens of thousands of books, and digital terminals 
everywhere, which open countless windows in the endless universe of knowledge. The 
Library of Alexandria, with millions of volumes, but connected to the cybersphere of the 
holistic information, in a universal openness to knowledge, unprecedented in the history 
of humanity. Or the Borgesian library, the universe seen as a vast library, updated through 
the digital technology, in the Age of Knowledge and Globalisation.  
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ESEURILE RUXANDREI CESEREANU SAU DESPRE FASCINAŢIA 
LECTURII 

Ruxandra Cesereanu’s Essays or on the Fascinating Nature of Reading 
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Abstract 
 
The article presents an overview of Ruxandra Cesereanu’s essays, highlighting her main research 

directions, the particular nature of her approaches, as well as their implications for the contemporary 
Romanian cultural discourse. The author focuses on the lines of continuity that support Cesereanu’s 
works, suggesting that her creative profile may be equally revealed from any of the compartments of her 
writing.  
 
Keywords: Ruxandra Cesereanu, essays, research of the imaginary, literary theory, close reading 

 

 
Una din cele mai apreciate scriitoare din ultimii ani, Ruxandra Cesereanu s-a afirmat 

deopotrivă ca poetă, prozatoare şi eseistă. Biografia domniei sale e, la rândul ei, revelatoare 
şi poate că punctarea câtorva repere îşi va dovedi utilitatea în înţelegerea resorturilor 
creatoare ale autoarei. E fiica Aurorei Cesereanu (n. Mitrică), profesoară şi a lui Domeţian 
Teodoziu Cesereanu, scriitor, şi soţia scriitorului şi profesorului Corin Braga. A absolvit 
Liceul de Ştiinţe ale Naturii din Cluj (azi, „Onisifor Ghibu”) în 1981 şi Facultatea de 
Filologie a Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, secţia română-spaniolă, în 1985, cu o 
lucrare de licenţă coordonată de Ioana Em. Petrescu. Beneficiază de o bursă de cercetare de 
un an oferită de Universitatea Central Europeană din Praga (1992), participă la o şcoală de 
vară la Atena (1995), urmând  apoi o altă bursă de cercetare oferită de Fundaţia Soros în 
România etc. În 1997 devine doctor în litere, cu o teză intitulată Infernul concentraţionar reflectat 
în conştiinţa românească, avându-l ca profesor coordonator pe Vasile Fanache. În 1998 
efectuează un stagiu de cercetare de o lună la Barcelona iar între 1999 şi 2000 e bursieră 
Fulbright, afiliată Universităţii Columbia din New York, Institutul Harriman pentru Studii 
Central şi Est-Europene. Urmează apoi alte stagii de cercetare şi creaţie în Franţa şi Grecia. 
Între 1985 şi 1988 e profesoară de limba şi literatura română la Năsăud şi Bistriţa, apoi, în 
1988, la Avrig. Funcţionează ca redactor la Direcţia de Difuzare a Filmelor din Transilvania, 
Cluj (1989), revista Ecran, Cluj, (1990) iar din 1991 la Steaua. Din 2008 e membru în 
comitetul de redacţie al revistei Caietele Echinox. Din 1994 predă la Facultatea de Litere din 
Cluj, devenind lector la Facultatea de Ştiinţe Politice, catedra de Jurnalism, în 2002. Din 
2003 e conferenţiar în cadrul aceleiaşi facultăţi iar în perioada 2006-2013 predă, tot cu grad 
de conferenţiar, la Facultatea de Litere a Universităţii Babeş-Bolyai, unde în prezent este 
profesor. Organizează, în ultimii zece ani, numeroase ateliere de scriere creatoare. Printre 
distincţiile care i s-au conferit se numără cinci premii ale Asociaţiei Scriitorilor din Cluj 
(pentru poezie - în 1994, 2005 şi 2009, respectiv pentru eseu - în 1998 şi 2001), dar şi 

                                                             
1 Assistant Prof. PhD, „Petru Maior” University of Târgu-Mureş  
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Premiul „Ion Negoiţescu” pentru eseu al revistei Apostrof (1998), Premiul pentru eseu al 
revistei Cuvântul (2004), Premiul România Cultural pentru poezie (2007) ş.a. Din 2011 e 
redactor-şef adjunct al revistei Steaua. Membră a Uniunii Scriitorilor din România (din 
1994), a Fundaţiei Culturale Echinox (din 1996), a Centrului de Cercetare a Imaginarului 
Cluj, a Reţelei internaţionale GRECO-CRI (din 2002), a Asociaţiei de Literatură Generală şi 
Comparată din România (din 2008). Colaborează la Apostrof, Contrafort, Contrapunct, Convorbiri 
literare, Echinox, Familia, Orizont, România literară, Steaua, Viaţa Românească, Transilvania, 
Tribuna etc. E prezentă în numeroase antologii, între care Alpha '85 (1985), Transilvanian 
Voices (1997), Gefahrliche Serpentinen (1998), BESTiarium (1998), Romanian Poets of the '80s and 
'90s (1999), Strong. 28 de poete din România (1999), Poetes roumains contemporains (2000). 
Semnătura sa se regăseşte şi în volume coletive: Prezenţe feminine. Studii despre femei în România 
(2000), Analele Sighet 9 (2001), Împovăraţi de moştenirea Securităţii şi Stasi/Die Erblast von Stasi und 
Securitate (2002), Curente şi tendinţe în jurnalismul contemporan (2003), Poetică muzicală în convorbiri 
(2003), Violenţa. Aspecte psihosociale (2003) etc. O secţiune semnificativă a operei domniei sale 
a fost, până în prezent. tradusă şi pusă în circulaţie în spaţiul cultural occidental: patru 
volume de poeme, traduse în engleză, au apărut în Statele Unite, o ediţie antologică de 
poezie a fost publicată în italiană iar o carte de proză a apărut în versiune maghiară. 

Volumul de eseuri din 1998, Gulagul în conştiinţa românească. Memorialistica şi literatura 
închisorilor şi lagărelor comuniste (ediţia a doua, revăzută şi adăugită, 2005), derivă din 
preocuparea autoarei pentru explorarea memoriei colective, prefigurând, totodată, şi miza 
etică a volumelor ulterioare. Instrumentarul de sondare a imaginarului, caracteristic eseisticii 
Ruxandrei Cesereanu, e adaptat şi operaţionalizat acum pentru un subiect fără îndoială 
incomod şi, încă, marcat de insuficienta normalizare a percepţiei publice (datorată 
extremelor pe care receptarea gulagului comunist le-a cunoscut într-un interval de timp 
relativ redus, sub efectul mistificărilor succesive din comunism iar apoi a exceselor 
postcomuniste). Meritul major al cărţii îl reprezintă interesul autoarei pentru aspectul 
arhetipal al fenomenului, experienţele victimelor fiind sintetizate într-un studiu teoretic al 
naturii diabolice a persecuţiei şi crimei puse în serviciul unei ideologii extremiste. Există, de 
altfel, o importantă dimensiune parabolică şi mitologică a confesiunilor, pe care eseista o 
speculează cu subtilitate şi o valorifică în scopul propriului demers. Gulagul nu e doar un 
eveniment tragic, d e proporţii imense, a cărui traumă ar putea fi exorcizată strict în 
particularitatea sa accidentală, dacă se poate spune astfel. Dimpotrivă, Ruxandra Cesereanu 
e atrasă de caracterul livresc, referenţial, al situaţiilor şi suferinţelor, astfel că abominabilul 
devine brusc comprehensibil prin aportul culturii (câteva analogii mitologice sunt 
memorabile, cum s-a mai observat: un reed ucator d e la Piteşti e un avatar al Marelui 
Inchizitor din Dostoievski, deţinuţii par îngeri prăbuşiţi în infern, Lenin e un Mare Mort 
urmat de sacerdotul său Stalin, în fine - întregul Gulag devine o Odisee sau o katabază 
orfică). Pentru că e un stud iu d e mentalităţi comunitare, Ruxand ra Cesereanu îşi 
concentrează eseul cu egală fineţe pe proiecţiile fenomenului în discurs, urmărind în textele 
analizate modul în care limbajul confesiunii accede la o funcţie salvatoare (deşi, manipulat 
de ură, poate în mod egal acţiona ca armă de tortură). Rămân de referinţă tipologiile pe care 
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autoarea le haşurează cu expresivitate şi exactitate, cartografiind mentalităţile şi inventariind 
efectele acestui experiment dezumanizant. 

Masivul eseu despre Imaginarul violent al românilor (2003), pune în discuţie problema 
identităţii comunitare din perspectiva unui concept de imagologie căruia Ruxandra 
Cesereanu i s-a dedicat cu energie de o bună bucată de timp. E, de altfel, o chestiune 
delicată (care are o tradiţie începând probabil cu negaţiile lui E. Ionesco sau E. Cioran), 
asumată curajos de autoare, aceasta declarându-se, de la bun început, interesată de „o scanare 
a mentalului românesc la nivelul imaginarului lingvistic violent”, o temă fără îndoială originală şi 
ofertantă. Pe tensiunea dintre obiectivitatea necesară unei abordări neutre, ştiinţifice şi 
tentaţia polemică, inevitabilă, se va construi de fapt abordarea. Mai ales că opţiunea pentru 
violenţa limbajului nu e întâmplătoare, aceasta fiind, consideră eseista, specifică românilor, 
în contradicţie cu clişeele „mitologiei” noastre imaginare (aceea în care ne prezentăm drept 
toleranţi creştineşte, ospitalieri, metafizici în sens mioritic etc.). Tendinţa dominantă a 
eseului e de fapt una demistificatoare şi demitizantă, fiind deconstruite şi contrate, printr-o 
argumentaţie plină de inteligenţă şi vervă, locurile comune gratuite, dar şi tezele mai 
prestigioase (de pildă teoria lui Noica despre „sentimentul românesc al fiinţei”). 

Sunt nouă dimensiuni pe care Ruxandra Cesereanu le prezintă drept fundamentale 
pentru imaginarul românesc: subumanul, igienizantul, infracţionalul, bestiarul, precum şi o 
serie ”religioasă” alcătuită din: punitiv, desacralizant, satanizator, putrid şi excremenţial, 
sexual şi libidinos, funebru şi, (nu) în cele din urmă, xenofob şi rasist. După cum se poate 
lesne observa, nu e câtuşi de puţin o listă onorantă, menirea cărţii fiind aceea de a provoca 
deopotrivă şocul şi a genera o purificare colectivă. Sistematizării acesteia migăloase i se 
supun apoi, într-o investigaţie riguroasă, o serie de reviste de extremă dreaptă dintre 
războaie (cu titluri grăitoare, de tipul Sfarmă-Piatră sau Porunca Vremii) iar apoi Scânteia din 
perioada de instaurare a proletcultismului. Nu lipsesc nici avatarele postdecembriste ale 
registrului violent, Ruxandra Cesereanu explorând ceea ce se petrecea în paginile presei 
româneşti în anul 1990, nu doar în România mare ci şi în primele versiuni ale ziarului 
Adevărul, în Azi sau Dimineaţa, ca şi în Academia Caţavencu sau Plai cu boi. Foarte valoros este 
inventarul receptării în presa postdecembristă a „mineriadelor”, probabil singurul de acest 
tip efectuat până în prezent, ca şi filiaţiile uneori surprinzătoare pe care eseista le sugerează 
între un anumit tip de naţionalism virulent practicat încă din epoca Junimii şi actualizat după 
revoluţia din 1989. Aceste canale comunicante legitimează şi invocarea unor arhetipuri de 
contestatari deja clasicizaţi ai defectelor româneşti, ca Eminescu, Caragiale sau Arghezi. Un 
caz fericit, în care analiza neconcesivă a eseistei converteşte elemente manifeste şi latente de 
imaginar colectiv în soluţii purificatoare, Imaginarul violent al românilor fiind, în fond, o odă 
plină de sinceritate şi devoţiune adusă libertăţii spiritului. 

Năravuri româneşti. Texte de atitudine (2007) comută interesul autoarei spre discursul 
civic şi politic, fiind un volum alcătuit din articolele apărute anterior în 22, România liberă, 
Suplimentul de cultură sau Cuvântul. Textele sunt structurate pe un principiu tematic (grupate 
sub titluri inspirate – „Afacerea Dosariada şi alte chestiuni”, „Portrete de insectar”, „Din 
fauna şi flora României” etc.), med itând  asupra unor chestiuni d e actualitate d in ţară şi 
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analizând mai cu seamă crizele instituţionale, corupţia, conflictele religioase, clivajele sociale, 
dar şi unele cazuri particulare devenite între timp celebre (cazul Tanacu). Sunt texte ce 
beneficiază din plin de aportul talentului de prozatoare al autoarei, de predispoziţia ei 
livrescă şi de calităţile expresive ale limbajului: „În ciuda ironiei, exista, scrie eseista, în acelaşi 
timp, o formă de sacru în Piaţa Universităţii: locul era perceput ca spaţiu sacrificial, ca un loc de veghe. Se 
poate spune, de aceea, că Golania a concretizat şi un fenomen religios aparte, „eretic” (cum îl percepeau 
autorităţile), ca altar laic împotriva neocomuniştilor ce se instalaseră la putere”. Continuitatea cu 
proiectele editoriale anterioare e evidentă în aceeaşi preocupare pentru etica unei memorii 
tămăduitoare, pentru „etica neuitării”. Atenţia analistei nu ratează mai nimic din tabloul 
deconcertant al tranziţiei româneşti prelungite, de la limbaj la gestualitatea cotidiană şi de la 
detaliile arhitecturale la, să spunem, retorica politică. Terapeutica propusă de esteistă e 
eficientă, după cum sugeram şi mai sus, nu doar prin exactitatea intuiţiilor sale, ci şi prin 
talentul scriitoricesc pătruns în registrul eseului. 

Despre controversata natură a evenimentelor din 1989 (au fost ele revoluţie 
autentică sau conspiraţie?, se întreabă şi Tudorel Urian în cronica dedicată cărţii) vorbeşte 
Decembrie '89. Deconstrucţia unei revoluţii (2009). Ruxand ra Cesereanu realizează aici una d in 
cele mai exhaustive investigaţii ale unui fenomen de reprezentare mentală din cultura 
noastră, sistematizând o bibliografie parcă interminabilă a subiectului şi studiind apoi 
variantele posibile. Vorbim fie de o revoluţie în sensul autentic al cuvântului, fie de un 
complot extern / intern, fie de o revoluţie ce a camuflat d e fapt o lovitură d e stat. 
Inventarul susţinătorilor fiecărei teze în parte e cel puţin incitant, atunci când cercetătoarea 
finalizează tabloul general al dezbaterii, procedând la analiza modului în care convingerile 
sunt transpuse în limbaj şi imaginar. Sunt inventariaţi pe rând adepţii revoluţiei pure (de la 
Tokes la Adrian Marino şi Patapievici), dar şi beneficiarii politici imediaţi ai evenimentelor 
(Iliescu, Petre Roman, Voican-Voiculescu, Sergiu Nicolaescu etc.). În capul listei 
„teoreticienilor” complotului se află chiar Ceauşescu (ne amintim celebrul lui ultim discurs 
şi procesul), dar seria e şi ea impresionantă numeric, incluzând nume de toate calibrele, de la 
Ilie Stoian la Constantin Sava; nici conceptul de complot intern nu e mai puţin atractiv, se 
pare, pornind de la Elena Ceauşescu şi ajungând să cucerească destui ziarişti, inclusiv străini 
(Michel Castex, Elisabeth Spencer etc.). În fine, poate cea mai interesantă e categoria celor 
ce cred într-o combinaţie revoluţie-complot, şi în acest caz seria de pledanţi fiind 
suprinzătoare prin varietate (d e la Iulian Vlad  şi Ştefan Guşe la Lucian Boia, Vlad imir 
Tismăneanu, Emil Hurezeanu, dar trecând şi prin Pavel Coruţ, Andrei Codrescu ş.a.). 

Un incitant jurnal de lecturi e Gourmet, volumul de eseuri publicat în 2009, în care 
scriitura Ruxandrei Cesereanu e catalizată de fascinaţia a patru romane-capodoperă: Călătorie 
la capătul nopţii (Louis-Ferdinand Céline), Maestrul şi Margareta (Mihail Bulgakov), Şotron (Julio 
Cortázar), respectiv Pământul de sub tălpile ei (Salman Rushdie). ”Degustarea” rafinată pe care 
eseista o propune avansează prin rularea conceptului de ”close reading” – aşadar o lectură 
interpretativă hiper-atentă la text, menţinând, într-o devoţiune absolută, contactul cu acesta. 
Manevrat cu infinită minuţiozitate, citatul devine subiectul unui proces de reconfigurare 
creatoare, pe măsură ce lectura se focalizează pe cele mai (aparent)  insignifiante detalii ale 
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alcătuirii sale. Consubstanţialitatea inevitabilă cu volumele de eseuri anterioare e imediat 
perceptibilă: autoarea deschide de îndată ferestre spre mitologiile originare, spre arhetipuri 
sau fantasme străvechi, aşa cum se întâmplă în această memorabilă analiză pe Céline: 
”Există în Călătorie spre capătul nopţii un registru scatologic demonstrativ şi obstinat, dus la 
extrem, prin care Céline construieşte din romanul său o mare parabolă urât-mirositoare 
despre extincţia microcosmică. Dar personajul găseşte spectacolul cathartic care să-l salveze 
de la linşaj: linguşeala retorică, flatarea vanităţii agresorilor. El înscenează tirade şi baliverne, 
înţelegând că noaptea este preferabilă zemuirii creierelor şi trupurilor. Apoi un barcagiu 
negru îl transferă de pe vapor pe continentul african: Styxul a fost trecut, dar dincolo, oare, 
ce se află? Desigur, tot noaptea. Poate, însă, că ar putea fi o noapte uterină, regestantă! Nu 
este greu de ghicit că Louis-Ferdinand Céline pune în discuţie, la nivel de simboluri şi trasee 
iniţiatice, chiar coborârea în infern, dar nu într-unul singur, ci în toate infernurile posibile, 
de la Hades la cel creştin etc.” Nu e greu de detectat modul în care creativitatea Ruxandrei 
Cesereanu rezonează, empatic, în orizontul de sens al operei, demersul interpretativ 
devenind, practic, un act genuin de perpetuă reactualizare subiectivă.  

Analizele ”îndrăgostite” Ruxandrei Cesereanu îşi schimbă subiectele (nu şi registrul, 
desigur) în ultimul său volum de eseuri, Biblioteca stranie (2010), unde criteriul de selecţie al 
romanelor devine, după cum indică sintagma din titlu, stranietatea, originalitatea extremă, 
inconformismul fundamental. Sunt romane, în cuvintele autoarei, ”neobişnuite, ciudate, 
atipice, exotice (şi lista de calificative ar putea continua)” – apărute recent sau foarte recent 
(sfârşit de secol XX, început de secol XXI). În debutul cărţii, eseista haşurează, de altfel, 
profilul unui astfel de roman, în care ”şocul nu este neapărat de limbaj (licenţios ori violent 
sau experimental), ci de subiect şi de situaţie, de construcţie epică”. În acelaşi timp, notează 
eseista, ”O bibliotecă stranie nu mizează doar pe bizareria subiectelor, ci şi pe competenţa şi 
performanţa stilului: fără măcar o minimă valoare estetică, un roman straniu nu e valid; sau 
cel puţin aceasta este cerinţa mea explicită de la romanele pe care le voi portretiza şi analiza 
în cartea de faţă”. Noţiunea de straniu e, de altminteri, rulată prin Marcel Brion, Roger 
Caillois sau Tzvetan Todorov, Ruxandra Cesereanu operând o eficientă clarificare 
conceptuală. Construită postmodern, cartea propune o aventură prin 53 de cărţi deopotrivă 
tulburătoare şi seducătoare, incluzându-i pe Orhan Pamuk, Chuck Palahniuk sau Salman 
Rushdie şi are drept referent livresc, după cum observa Radu Vancu, borgesiana O bibliotecă 
impersonală. Lectura rămâne, în mod  asumat, una de desfătare, după cum eseista afirmă 
apăsat în nenumărate locuri, iar sensibilitatea rafinat-livrescă a scriitoarei developează, de 
regulă, ”false” rezumate, în sensul în care acestea nu sunt decât pretexte pentru desfăşurarea 
unei creativităţi interpretative debordante. Lectura lecturilor Ruxandrei Cesereanu devine ea 
însăşi, inevitabil, o sursă de delicii livreşti, cum se întâmplă în acest fragment dedicat 
romanului lui Gaétan Souci, Fetiţa care iubea prea mult chibriturile: ”Am catalogat dintr-un foc 
romanul ”a fi delicios”, deşi el este în chip extravagant delicios, după cum se va vedea. 
Personajele minorilor sunt de la început neliniştitoare: unul din băieţi este întrucâtva 
retardat, iar celălalt este făţiş-precoce, fiind crescut cu Etica lui Spinoza şi Memoriile lui 
Saint-Simon, drept care, din astfel de pricini, cel de-al doilea raţionează ca un intelectual de 
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elită. Jucăria lor predilectă este o broască vie, ţinută într-un borcan. Martorul mut al 
adolescenţei lor este tot unul singur: un cal bătrân […] Figura tatălui apare schiţată şi 
concentrată ca fiind a unui căpcăun” dictatorial şi ”canibal”. Dar, în tinereţea lui, acest tată 
fusese un preot frumos, fascinat de poveşti cu sfinţi, mucenici şi asceţi. Ce a dus la 
metamorfoza lui malefică vom afla, când şi când, pe parcursul romanului. Până la clipa 
revelaţiei finale a cititorului, însă, cei doi adolescenţi nu şi-au limpezit lor înşile cum şi unde 
să-l înmormânteze pe tatăl saturnian.” Iar greutatea de a ”tăia” citatul din discursul întreg al 
eseistei vorbeşte deopotrivă despre o anume forţă magnetică a scrisului ei şi de concentrarea 
cu totul specială, organică, aş zice, a analizelor: ca într-o creaţie asumat-literară, senzaţia 
dominantă e că nimic nu e arbitrar, substituibil, ignorabil, în acest discurs critic ce răscoleşte 
opera, actualizându-i potenţialul originar de fascinaţie. 

De altfel, la capătul acestei (prea) rapide treceri în revistă a cărţilor de critică literară 
ale Ruxandrei Cesereanu, impresia e că rezultă, fatalmente, doar o imagine parţială, 
incompletă, a unui compartiment separat poate prea abuziv de literatura propriu-zisă a 
autoarei (d e poemele şi proza sa). Poate în cazul niciunui scriitor român d e astăzi 
consubstanţialitatea dintre avatarele sale creatoare nu e mai evidentă. Şi nu e vorba doar de 
anumite detalii de suprafaţă (stilistico-poetice, să le spunem aşa, ori formal-metodice) – ci de 
imaginar şi sensibilitate, pe care comutarea între diverse genuri şi specii ale creaţiei ori ale 
studiului literaturii nu le poate ”disciplina” sub niciun chip în sensul de a le stăvili 
specificitatea inconfundabilă. Ceea ce ne face, totuşi, să credem că, oricât de asumat parţială, 
o lectură a eseurilor conţine, oarecum germinal, imaginea integrală, perfect perceptibilă, a 
personalităţii autoarei. 
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PAVEL DAN ŞI CESARE PAVESE, DOUĂ DESTINE LITERARE 
Pavel Dan and Cesare Pavese, Two Literary Destinies 

 
Gabriela CHICIUDEAN1

 
 

Abstract 

 Analysing Pavel Dan’s and Cesare Pavese’s work, although there are differences, some similarities 
regarding the influence of biographies and space is visible. Both writers are born and raised in rural areas, 
where silent peasants were used with a hard work of the land. Both are considered realistic writers and both 
were compared with Faulkner. Pavese is also considered a modern writer. Pavel Dan was described both 
as traditionalist and modernist. The short stories of both writers may be structurally reduced to a unique 
event. An important symbol for Pavese is the hill, a muted witness of the heroes’ loneliness. The plain is the 
main symbol in Dan’s work.  

Loneliness is a major theme met in their short stories and a feeling they experienced for a long time. 
One of the similarities in the short stories of the two writers is the use of autobiography. Pavese’s literature is 
a symbiosis with biography, a meditation upon the self-abnormality, a result of an intense experience and 
of a careful self-analyse. Some literary critiques stated that Pavel Dan has no imagination and uses his 
reality transformed into text.  

Exile is another important theme in both creations. Pavese was exiled in the proper meaning of the 
expression. Pavel Dan was expelled from college and had to finish his studies in another city, Tulcea, with 
an antagonist landscape compared to the writer’s native land.  

Another antagonism is met in both creations – rural/urban. Carlo Dionisotti and Sergio Antonelli 
discuss this antagonism in Pavese’s work. Also Dan uses this opposition. His short stories presenting life 
in the city present the lost hopes and dreams of the children and young people coming from the rural 
areas, hoping to help their families remained in the village. This people always end as unhappy, lonely 
personalities, living fears isolated in the crowd. 

 

Keywords: Pavel Dan, Cesare Pavese, realistic writers, Loneliness, autobiography, exile,  rural / urban 

 

Cesare Pavese se naşte la 9 septembrie 1908 în Santo Stefano Belbo, unde se aflau 
părinţii săi în vacanţă, în apropiere de Torino, ca al doilea copil al familiei Pavese. Tatăl 
său, care moare de timpuriu, a fost funcţionar la Tribunal, iar mama, o femeie activă şi 
severă, provenea dintr-o familie de comercianţi bogaţi. Studiază la liceul Massimo 
d’Azzeglio (1923-1926), din această perioadă datînd primele sale încercări literare în proză. 
Urmează studiile la Universitatea din Torino, perioadă în care traduce Moby Dick de 
Melville în limba italiană.  

Scrie apoi o teză de doctorat dedicată poeziei lui Whitman pe care o termină în 1929. 
Datorită sprijinirii lui B. Croce – ce condamna Concordatul de la Laterano prin care 
Vaticanul se alia cu dictatura lui Mussolini – teza îi este respinsă pînă în iunie 1930 cînd 
reuşeşte să o susţină. La scurt timp îi moare mama, lucru ce îl marchează profund. 

In 1935 Pavese denunţă regimul Mussolini, fapt ce duce la arestarea şi condamnarea 
lui la trei ani de domiciliu forţat. Din această perioadă datează jurnalul său intim, Mestiere di 

                                                             
1 Assistant Prof. PhD, „1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia 
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vivere (Meseria de a trăi), publicat postum. După un an, eliberat fiind, acesta suferă o 
depresie şi are a doua tentativă de sinucidere (prima fusese la vîrsta de 18 ani).  

Între timp i se publică Lavorare stanca (versuri), d upă care, timp de d oi ani (1936-
1938) scrie povestirile grupate în Notte de fiesta (Noapte de sărbătoare). Continuă să facă 
traduceri din Sinclar Lewis, Ch. Anderson, John dos Possos, Charles Dickens, William 
Faulkner, Daniel Dafoe, John Steinbeck etc. În timpul vieţii Pavese publică romanele Il 
Carcere (1939), La spiaggia (1941), La tenda (1940), Feria d’agosto (1944), La terra e la morte 
(1945), La Cassa in collina (1948), Il diavolo sulle colline (1948), La luna e i falo (1949) etc. În 
anul 1950 primeşte premiul Strega şi, în acelaşi an, la 27 august, Cesare Pavese se sinucide 
în Torino.  

Postum îi vor apărea Verra la Morte e avra i tuoi occhi (versuri, 1951), jurnalul Meseria de 
a trăi (1952) etc. 

Pavel Dan, cel de-al patrulea copil al lui Simion şi al Nastasiei Dan vede lumina zilei 
în data de 3 septembrie 1907, în satul Tritenii de Sus. „Păvălucu Morarului” are parte de o 
copilărie obişnuită, marcată de predilecţia pentru singurătate şi pentru observaţia lumii 
înconjurătoare. Şcoala primară începută în satul natal, la vîrsta de şapte ani, oferă viitorului 
scriitor bucuria întîlnirii cu litera scrisă, lucru ce îl determină în toamna anului 1919 să se 
înscrie la liceul de băieţi, cu predare în limba română, „Regele Ferdinand”, din Turda. 
Plecarea de acasă, despărţirea de spaţiul copilăriei şi de mamă, aşa cum se poate sesiza în 
nuvelele sale, îl marchează profund. 

Elevul Pavel Dan duce în micul oraş industrial o viaţă destul de grea, fiind nevoit să 
se întreţină dînd meditaţii particulare. Munca este plictisitoare şi îi consumă energia, dar 
tînărul găseşte, totuşi, destule satisfacţii compensatoare în activitatea desfăşurată în cadrul 
societăţii de lectură „Titu Maiorescu” a liceului, condusă de profesorul şi mentorul său, 
Teodor Murăşanu, la ora căruia se face remarcat.  

Un alt eveniment ce a lăsat urme ad înci în sufletul sensibil al creatorului a fost 
exmatricularea sa în ultimul an de liceu, survenită în urma participării neautorizate la un 
bal. Astfel, tînărul va termina liceul în Tulcea, unde locuia unchiul său Paul, iar 
bacalaureatul îl va susţine la Ismail în 1927. Întors acasă, Pavel Dan se înscrie la Facultatea 
de Litere a Universităţii clujene, la specializare româna-latina. În această perioadă se 
declanşează marile ambiţii literare ale lui Pavel Dan. 

Anul 1930 este unul important pentru scriitor. Frecventează săptămînal cenaclul 
condus de Victor Papilian, lucru ce îi prilejuieşte legarea unor trainice prietenii cu criticul 
Ion Chinezu, cu istoricul literar Ion Breazu sau cu poetul Radu Brateş. În acelaşi an 
debutează literar în revista „Darul vremii” cu Ursita.  

După terminarea facultăţii, în aşteptarea unui post de profesor, Pavel Dan e nevoit 
să îşi asigure existenţa muncind ca bibliotecar sau pedagog, iar în toamna anului 1932 va fi 
numit suplinitor pe o catedră de latină şi greacă, la liceul „Sfîntul Vasile cel Mare” din Blaj. 
Oraşul plin de preoţi şi profesori cantonaţi în tradiţia şcolii canonice aflată în decădere îl 
dezamăgeşte pe scriitorul ardelean. Oamenii Blajului, urbe cu străzi prăfuite şi case mici, 
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se arată refractari la orice reînnoire spirituală, aceştia ţinînd cont doar de trecutul istoric ce 
a fixat deja locul oraşului în cultura română.  

În această atmosferă dezolantă, Pavel Dan se adînceşte în muncă – atît în cea literară 
cît şi în cea de la catedră – şi e tentat de ideea elaborării unei teze de doctorat cu ajutorul 
materialului „închis” în Biblioteca Blajului dar la care, din păcate, nu avea acces. Şi tot din 
nefericire, e nevoit să se înscrie, din nou, la facultate pentru a-şi completa studiile de limba 
greacă. 

Începînd cu anul 1933 Pavel Dan publică nuvele în reviste ca „abecedar” (Banii, 
Bătrîneţe, Cîrjă, Jufa, Necazuri, Noaptea) sau „Gînd  românesc” (Poveste ţărănească). În anul 
următor scrierile sale apar în revistele „Pagini literare” (Drumul spre casă, Intelectualii, Vedenii 
din copilărie), „Blajul”(Îl duc pe popa, La închisoare), „Gînd românesc” (Poveste ţărănească II, 
Sborul de la cuib) şi „abecedar” (Precub, Tuia).  

Anul 1935, în care Pavel Dan va fi tot mai slăbit şi mai bolnav, va fi mult mai sărac 
în producţii literare, puţinele nuvele fiind publicate în „Blajul” (Corigenţe, Studentul Livadă), 
în „Gînd românesc” (Fragmente, Copil schimbat), în „Pagini literare” (Pedagogul) şi în 
„Gîndirea” (Priveghiul), iar în anul1936 scriitorul va oferi publicului cititor doar 
Înmormîntarea lui Urcan Bătrînul, apărută în „Gînd românesc” şi Întîlnire, publicată în 
„Blajul”. 

În toamna anului 1934 Pavel Dan se căsătoreşte cu Georgina Giurgiu, iar în 
primăvara anului următor, deşi foarte bolnav, îşi susţine examenul de capacitate la 
Bucureşti. Anul 1936 îi va oferi bucuria naşterii fiului Sergiu Pavel, la care se va gîndi mult 
în timpul spitalizării sale la Viena.  

Înainte cu o lună de a împlini vîrsta de treizeci de ani (2 august 1937), scriitorul 
ardelean se stinge din viaţă fără a-şi fi împlinit visul de a scrie un roman al cîmpiei şi fără 
măcar a fi avut bucuria de a-şi vedea tipărit unicul volum de nuvele, Urcan bătrînul, ce a va 
apărea abia în anul 1938, la Editura Fundaţiilor Regale. Din paginile sale de jurnal şi din 
corespondenţă aflăm că Pavel Dan era „chinuit” de gîndul unei mari creaţii literare şi că 
intenţiona să scrie o vastă operă, de aproape douăzeci de volume, ce avea să se intituleze 
Copiii zilelor noastre. Primul volum, Exilaţii, ar fi fost cel mai trist, ar fi urmat „..«Ţăranii», 
trei volume, apoi seria de nuvele, descriind toate straturile sociale; amintiri, drame, 
traduceri din Cehov, Maupassant etc. O serie de nume legendare s-ar numi «Copiii altor 
vremuri». Şi apoi şi alte lucruri”2

Puţinele scrieri nefinisate, rămase din proiectata operă a lui Pavel Dan, sunt 
asemenea fragmentelor unei oglinzi sparte, marcate parcă de patosul eşecului, de suferinţa 
operei ce nu s-a putut închega. Chiar dacă nu şi-a încheiat proiectul, Pavel Dan a ştiut să-şi 
fructifice creaţia prin acea coerenţă ascunsă a bucăţilor, poate mult mai grăitoare decît 
întregul. 

. Dar din acest proiect de dimensiuni aproape papiniene 
ajung să vadă lumina tiparului doar cîteva fragmente, aparent disparate. 

                                                             
2 Pavel Dan, File de Jurnal. Note pe marginea vieţii mele, în Ultimul capitol. Ediţie îngrijită, prefaţată şi 
adnotată de Nicolae Florescu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1976, p. 264. 
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Cu toate că opera lui Pavel Dan a putut fi adunată în doar trei volume – e vorba de 
nuvelele pregătite de scriitorul însuşi în vederea publicării, de Jurnalul editat de Sergiu 
Pavel Dan şi de schiţele rămase în manuscris şi restituite de Nicolae Florescu, în Ultimul 
capitol – e evident faptul că ansamblul nuvelisticii lui Pavel Dan are o structură a sa şi un 
mod de funcţionare, conţine o idee conducătoare şi un principiu de organizare. La o 
analiză mai atentă putem descoperi o dezvoltare organică a operei, o reţea construită în 
jurul unui nucleu, mai exact în jurul individului care aparţine unei familii, unui sat şi unui 
anumit mediu geografic. Sistemul interior de interdependenţe al operei poate fi urmărit, 
relativ uşor, în straturi fie din exterior spre interior, fie dinspre interior spre exterior – 
dinspre individ spre mulţime, de la relaţiile acestuia cu sine însuşi şi cu propria familie, 
spre legăturile sale cu societatea rurală de care aparţine sau cu alte societăţi învecinate şi, 
nu în ultimul rînd, reacţiile aceluiaşi individ strămutat în mediul oraşului. 

Deşi scriitura celor doi, Pavel Dan şi Cesare Pavese, este destul de diferită, ceea ce 
surprinde sînt numeroasele asemănări ce ţin în primul rînd de biografic şi de spaţiu. Astfel, 
amîndoi se nasc şi aparţin unei zone agricole, cu ţărani aspri şi taciturni care munceau din 
greu pămîntul. Dacă Langhe, zona din care provine Pavese era una aridă în care pămîntul 
se lăsa lucrat greu, necazul oamenilor din Cîmpia Ardealului era că deţineau pămînt puţin. 
Chiar şi lemnul, atît apreciat şi respectat, d eoarece în peisajul d e stepă al Cîmpiei 
Ardealului nu creşteau păduri, era rar, acest lucru detrminîndu-i pe ţărani să facă iarna 
focul cu balegă uscată şi coceni de porumb. 

Atît Pavese, „căutătorul cărării pierdute”, cît şi Pavel Dan, „creanga ruptă din 
trunchi”, sînt consideraţi scriitori realişti şi s-au făcut apropieri între opera lor şi cea a lui 
Faulkner. Pavese mai este considerat şi scriitor modern, iar opera lui Pavel Dan a fost 
pusă pe rînd fie sub semnul tradiţionalismului, fie sub cel al modernismului. Cînd a fost 
considerată operă realistă, s-au operat comparaţii cu universul operei lui Liviu Rebreanu, 
fiind vorba în special de asemănări la nivelul romanului. Dar, cum Pavel Dan nu a ajuns să 
îşi mai scrie romanul, acest lucru este forţat. Iar în ceea ce priveşte nuvela, discrepanţele 
dintre modalităţile artistice ale celor doi sunt evidente, atît în ceea ce priveşte construcţia, 
cît şi în ceea ce priveşte tehnica – rudimentară şi meticuloasă la Pavel Dan. Totuşi, autorul 
Ursitei iese în evidenţă prin discurs, care, cu toată simplicitatea fabulei, este unul elaborat. 
Scriitorul transilvănean nu prezintă d escrieri ample, d ar este, în schimb, un maestru al 
amănuntului şi al detaliului semnificativ, reuşind să extragă din cîteva elemente toată forţa 
şi dinamismul nuvelei. Aceste deschideri ale lui Pavel Dan vin din viziunea sa diferită faţă 
de realism, în care naratorul omniscient, obiectiv, cu prezenţă minimă, cu voce neutră şi 
neimplicat – specific operelor lui Rebreanu –, e înlocuit de naratorul homodiegetic care e 
singurul care percepe realitatea şi o transpune prin vocea sa. Prezentate prin prisma unui 
singur narator, povestirile lui Pavel Dan lasă impresia unor fragmente aparţinînd unui tot 
unitar, unui puzzle imens. 
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Apoi, nuvelele lui Pavel Dan pot fi reduse la o întîmplare unică, „…monoplană ca 
desfăşurare epică – adeseori de domeniul cotidianului…”3

Exact acelaşi lucru se observă la Cesare Pavese, unde şi povestirile sale pot fi reduse 
la o întîmplare unică: în Pămîntul exilului un inginer piemontez lucrează la o şosea undeva 
în sudul Italiei, e singur, citeşte mult, se scaldă în mare şi din cînd în cînd discută cu un 
muncitor tironez trădat de iubită. În Piază-rea, un muncitor dintr-o prăvălie, desconsiderat 
din cauza înfăţişării sale, trăieşte singur şi foarte retras, citind cărţi luate pe ascuns de la 
serviciu, iar cînd în sfîrşit îşi găseşte un coleg cu care poate schimba cîteva cuvinte este 
concediat. În altă povestire

. Fabula este sumară, simplă şi 
chiar şi nuvelele mai întinse din ciclul Urcăneştilor au o intrigă liniară. De exemplu, Uliana 
intră în casa vecinului şi încearcă să îi fure banii; Toader se aruncă în fîntînă şi e 
înmormîntat; doi vechi prieteni şi soţiile acestora se întîlnesc şi povestesc; un profesor e 
vizitat de diverse cunoştinţe care cer favoruri pentru copii lor; un student se plimbă pe 
stradă în căutarea iubitei şi exemplele pot continua.  

4, la poalele munţilor, într-un mic hotel, apar într-o noapte doi 
tineri fugari foarte speriaţi care a doua zi, cu ajutorul lui Giusto, îşi găsesc o călăuză şi trec 
graniţa în Franţa. Sau, altă dată5

Un simbol important din povestirile lui Cesare Pavese este colina, acest element 
geografic fiind prezent peste tot, ca un martor mut la singurătatea eroilor, la plimbările sau 
la întîlnirile lor, la fuga de acasă, la revoltele sau bucuriile trăite de ei, într-un cuvînt la 
evoluţia personajelor.  

, într-o celulă îngustă de închisoare, într-o noapte, alături 
de cei trei „locatari” obişnuiţi, apare un preot care doarme în celula unui ucigaş evadat, iar 
dimineaţa îşi continuă călătoria spre locul unde urmează să ispăşească pedeapsa de 
domiciliu forţat. În Noapte de sărbătoare, trei tineri orfani, ajunşi slugi la o mănăstire pe 
mîncare puţină şi haine rupte, sînt trataţi sub limita umanului. Din această cauză, unul 
d intre ei, Biscoe, se revoltă şi fuge de acasă. Sau, în Prieteni, doi vechi camarazi se 
reîntîlnesc iar Roşcatul constată cu amărăciune că şi-a pierd ut prietenul de pahar şi d e 
hoinăreală, acesta fiind acum căsătorit şi în aşteptarea unui copil. În prima iubire, un 
adolescent care locuia undeva la ţară are două categorii de prieteni, copii din sat şi Nino, 
fiul unor bogătaşi, alături d e care va petrece o vară de neuitat, plină d e aventură, 
îndrăgostindu-se în acelaşi timp şi d e sora acestuia, pe care o surprind e iubindu-se cu 
Bruno, lucru ce îi provoacă decepţia.  

La Pavel Dan, în schimb, elementul geografic care marchează opera sa este cîmpia, 
mai exact Cîmpia Ardealului în care s-a născut şi s-a format ca om şi scriitor. Într-o pagină 
de jurnal, acesta nota: „N-am avut nici o bucată de lume pe care s-o pot îngrădi cu un zid, 
zicînd : e a mea!”6

                                                             
3 Victor Cubleşan, Postfaţă, în Pavel Dan, Urcan bătrînul. Selecţie, postfaţă, cronologie şi referinţe critice de 
Victor Cubleşan, Bucureşti, Editura 100+1 Gramar, 2002, p. 192 

 – cum spunea Papini, autorul mult îndrăgit de Pavel Dan. Ei bine, 

4 Cesare Pavese, Misoginie, în Noapte de sărbătoare. Cuvînd înaite, traducere şi note de MARA PAŞCA, 
Bucureşti, Editura UNIVERS, 1983, pp. 37-46. Toate referirile la nuvelele lui Cesare Pavese ce urmează fac 
parte din volumul mai sus menţionat. 
5 Idem, Ticăloşi, în Op. cit., pp. 98-130 
6 Giovanni Papini, Un om sfîrşit. Traducere de Ştefan Aug. Doinaş. Prefaţă de Edgar Papu, Bucureşti, Editura 
pentru Literatură Universală, 1969, p. 65. 
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rapsodul Cîmpiei Ardealului, d in contră, a avut şi el o lume a sa pe care a îngrăd it-o, a 
izolat-o şi a devenit a lui, trecîndu-o prin prisma imaginaţiei sale.  

Podişul Transilvaniei este asemenea unui imens amfiteatru, înconjurat concentric de 
dealurile carpatice şi de munţi. Din interiorul arcului carpatic se văd munţii împăduriţi care 
domină depresiunile şi „…dealurile peritransilvane, ocupate de numeroase sate, oraşe, 
culturi şi străbătute de drumuri mari”7. În zona colinară în care s-a născut şi a copilărit 
Pavel Dan, depresiunile sunt modelate, sunt diferite de restul dealurilor. Culoarul 
despădurit cuprinde „văi cu fundul larg, adesea mlăştinos şi ocupat de iazuri, o vegetaţie 
de stepă, sate de obicei mici, asociate cu gospodării izolate”8

Pentru Pavel Dan cîmpia este un spaţiu matrice al imaginaţiei, un spaţiu fictiv, iar 
reprezentarea sa ca obiect geografico-etnografic trece în planul secund. Acestui spaţiu 
imaginar i se poate construi o hartă, dar puţin diferită de cea geografică concretă, credem 
noi, prin opţiunea lui Pavel Dan de a separa universul cîmpiei natale, de a-l transforma 
într-un spaţiu izolat şi izolant în care se desfăşoară drama eroilor săi.  

. Este un relief specific doar 
acestei zone geografice, căci spre răsărit, spre partea necutată a cîmpiei, dealurile sunt 
acoperite cu păduri, iar în nord dealurile sunt mult mai înalte. Cîmpia propriu-zisă se află 
undeva în centrul Podişului Transilvaniei, dar, se pare că numele ei a intrat în uz ca spaţiu 
geografic mult mai întins. 

Astfel, cîmpia devine un teatru al lumii care se conduce după legi morale, iar satul 
este, la Pavel Dan, un imens spectacol în care personajele se comportă ca pe scenă. În 
universul lor imediat şi izolat, ele acţionează şi îşi consumă energiile pînă la epuizare, 
căutînd mereu o soluţie de ieşire din impasul în care se află. Natura însăşi este un personaj 
pasiv în acea „…larga scenă…”9

Ca şi Pavese, fără a da informaţii concrete vizînd localizarea geografică a acţiunii, iar 
cele existente fiind „cerute”, oarecum, de buna desfăşurare a acţiunii, Pavel Dan nu vrea 
să desacralizeze acest spaţiu, această lume ce rămîne magică doar atîta timp cît nu poate fi 
localizată exact. Mai mult, spaţiul este îmbrăcat într-o atmosferă adecvată firii creatorului, 
frigul şi singurătatea umplînd fondul sufletesc al personajelor. Natura, de multe ori 
personificată, este o veritabilă cortină care cade ori de cîte ori e nevoie de o schimbare a 
decorului sau la intrarea şi ieşirea personajelor din scenă şi, tot cu ajutorul ei, Pavel Dan 
creează diferite efecte în spectacol. 

 mărginită de dealuri golaşe. 

Singurătatea este o temă majoră a scrisului celor doi şi, în plus, este un sentiment pe 
care ambii l-au cunoscut şi l-au trăit din greu. Pavese a încercat mereu să comunice cu 
oamenii (un roman exemplar în acest sens este Satele tale), iar singurătatea o întîlnim în 
majoritatea nuvelelor sale. În Pămîntul exilului10

                                                             
7 Vintilă Mihăilescu, Geografia fizică a Romîniei, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1969, p. 19. 

, eroul principal, inginerul piemontez 
transferat în sudul Italiei la muncă, trăieşte „atît de neliniştit” şi singur la malul mării unde 
avea impresia că se sfîrşea tot pămîntul. Chiar şi oamenii locului par a fi „oaspeţi plictisiţi 

8 Ibidem, p. 97. 
9 Pavel Dan, Drumul spre casă, în Scrieri. Ediţie îngrijită şi studiu introductiv de Cornel Regman, Bucureşti, 
Editura Pentru Literatură, 1965, p. 308. 
10 Cesare Pavese, Pămîntul exilului, în Op. cit., pp. 17-29 
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de libertate”. Satul nu este primitor, iar inginerul, singur pe străzi, singur la cîrciumă, îşi 
pierde timpul şi ziua şi noaptea fie pe plajă, unde asculta vuietul mării pe întuneric, fie în 
hotel unde studia harta lucrărilor, sau citea şi recitea ziarele, fuma şi visa „la transferul ce 
nu putea să întîrzie”. 

Berto11

Giusto din Misoginie îşi ajuta sora, deşi nu îi făcea nici o plăcere compania turiştilor. 
Acolo, la poalele munţilor, noaptea, în micul hotel, „tăcerea era atît de adîncă, de-ai fi 
putut spune că auzi firul ierbii înfiorîndu-se, sau vreo piatră rostogolindu-se”, şi cînd un 
greier a început să cînte, personajul a tresărit speriat că o fiinţă i-a perturbat gîndurile.  

, bolnavul angajat într-o prăvălie unde muncea din greu, trăieşte singur şi nu 
vorbeşte nici la serviciu decît atunci cînd  este întrebat. Cînd  tînărul său coleg intră în 
vorbă cu el şi îl tratează omeneşte, Berto afişează un zîmbet chinuit în care „rămînea 
mereu subînţeleasă acea teamă laşă, acea neomenească singurătate din priviri”.  

Stefano12

Biscione, eroul din Noapte de sărbătoare, un copil abandonat, ajuns slugă la o 
mănăstire, deşi are teoretic tot ce şi-ar putea dori un om simplu, un loc unde să îşi pună 
capul, hrană, îmbrăcăminte – sărăcăcioasă, e drept –, d eşi are încă d oi tovarăşi, simte 
singurătatea din lumea în care trăia. Aceleaşi sentimente întîlnim şi la personajele din 
Prieteni – Roşcatul care, întors din război, din Africa, constată că a rămas fără prietenii de 
pahar şi de hoinăreală; le găsim şi la preotul condamnat la domiciliu forţat care se opreşte 
timp de o noapte într-un orăşel de pe malul mării şi care, după ce schimbă cîteva cuvinte 
cu „locatarii celulei”, se întoarce în singurătatea lui, la gîndurile sale, lăsînd ochii în pămînt; 
apare şi la Berto

, inginerul electronist condamnat la domiciliu forţat undeva în sudul Italiei, 
asemenea eroului din Exilul pămîntului, îşi trăieşte stoic singurătatea în „locuri uitate de 
lume” citind, făcînd baie în mare şi plimbări lungi pe plajă sau pe străzile pustii ale 
orăşelului. La început, Stefano şi-a petrecut „nopţile în căsuţa lui fără să doarmă, pentru că 
noaptea îl năpădea nefirescul zilei, neliniştindu-l de parcă-i furnica sîngele. Pe întuneric, în 
simţurile sale murmurul mării d evenea un muget, ad ierea aerului un vînt puternic şi 
amintirea chipurilor un chin. Noaptea tot satul se năpustea asupra lui, peste trupul lui 
întins. Trezindu-se, soarele îi readucea pacea. Aşezat în faţa soarelui din prag Stefano îşi 
asculta libertatea, părîndui-se în fiecare dimineaţă că ieşea din închisoare”. Iar după ce o 
găseşte pe Elena, începe să caute d in nou singurătatea, îşi d oreşte să fie „singur, într-o 
vizuină”. Tot el realizează că „poţi să rămîi singur atîta timp cît cineva suferă că nu eşti 
lîngă el, în vreme ce adevărata singurătate este o închisoare de nesuportat”. 

13

                                                             
11 Idem, Piază-rea, în Op. cit, pp. 30-36 

, copilul care nu îşi mai găseşte locul nici printre copiii de ţărani din sat, 
dar nici alături de Nino, fiul răsfăţat – dar înfiorător de singur – al unei familii înstărite; 
sau în cazul Carlottei din Sinucideri, femeia părăsită şi d e bărbat şi d e iubit, care 
nemaisuportînd singurătatea se sinucide. Chiar şi eroul principal al aceleiaşi nuvele, care 
după ce a suferit din cauza unei femei şi la rîndul său o nedreptăţeşte pe Carlotta, simţea o 
bucurie amară cînd se întorcea acasă noaptea pe străzile pustii şi, fugind de cea care îl 

12 Idem, Închisoarea, în Op. cit., pp. 194-285 
13 Idem, Prima iubire, în Op. cit., pp. 131-151 
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iubea căuta voit singurătatea, hoinărea pe străzi fără nici o grijă; Ginia, femeia răsfăţată de 
toată lumea, înconjurată de un soţ bogat şi prieteni, caută iubire în altă parte, la tînărul 
îndrăgostit ce caută singurătatea sau la prietenul din tinereţe; sentimentul de singurătate îl 
întîlnim şi la Amalia, tînăra ruşinată de situaţia materială a familiei sale care evită întîlnirile 
cu tinerii de aceeaşi vîrstă şi compania oamenilor în general – deşi locuiau la oraş, tatăl se 
comporta ca un ţăran, semănîndu-şi chiar şi grîu în faţa colibei construite pe cîmp din 
pămînt, placaje şi cartoane; sau vara, la piscină14

Singurătatea e un motiv important şi în opera lui Pavel Dan, iar personajele satului 
transilvănean, cînd sunt stăpînite de drame sufleteşti puternice, nu vorbesc, se închid în 
ele, iar însingurarea, frigul sufletesc sau tăcerea le domină. În Ursita, tăcerea e un interval 
spaţial care desparte sau apropie singurătăţile personajelor. Toader tace în faţa ocărilor 
femeilor, la fel face şi Simion în faţa Ludovicăi. Studentul Iambor nu spune niciodată 
nimic „…dar zîmbeşte mereu, şi din pricina asta nimeni nu-i observă tăcerea”

, unde, deşi grupul de prieteni e mare, „nu 
scapi, nici în apă măcar, de singurătate şi de aşteptare”, iar cel care se scufundă în apă o 
face pentru că „toate clipele pe care le petrece scufundat în apa verde sînt un fel de a se 
ascunde, de a fi singur. Cînd se întoarce printre noi, tăcut, e singurul care are aerul că nu 
aşteaptă ceva”; bărbatul care a plecat de tînăr din sat, nu s-a căsătorit de teamă că luînd de 
soţie pe una din fetele de acolo ar fi luat satul cu el acasă. Şi exemplele ar putea continua. 

15

Undeva în sat, în singura odaie a unei case bătrîneşti, se luptă cu sărăcia trei generaţii, 
fiecare cu singurătatea ei: părinţii bătrîni, studentul, sora acestuia alungată de bărbat şi 
copiii ei

. 

16

Apoi, în altă casă, poate pe aceeaşi uliţă, Nastasia încearcă să menţină buna înţelegere 
atît cu soţul său, cît şi cu vecinii, în special cu Uliana, femeia pe care o surprinde noaptea 
furîndu-le banii proveniţi din vînzarea vacii

. Remarcabilă este d rama stud entului bolnav care, nevoit să îşi abandoneze 
studiile şi să întoarcă în sat, nu mai întrevede nici o speranţă de a-şi continua şcoala. Mai 
mult, el nu se mai poate integra în familia sa.  

17. Şi tot într-o noapte, la marginea satului, în 
încăperea mică şi sărăcăcioasă a unei alte locuinţe, într-o atmosferă „…de îmbîcseală, 
întunerec şi tăcere”18, un om se pregăteşte să păşească spre lumea cealaltă torturat cumplit 
de gîndul că soţia şi copiii săi vor rămîne fără nici un sprijin19. Peste tot domneşte 
întunericul, frigul, afară „…ninge de îngroapă”20

În Necazuri, în lunga şi înăbuşitoarea zi de vară, după o scurtă ciondăneală între 
mama şi tata, „în tăcerea ce s-a întins”, copilul îl aude pe vizitatorul care împins de 
necazuri şi de singurătate caută companie în vecini. Cîrjă, ţăranul sărac batjocorit la tîrg de 

, ori lumea pare înecată de ploaie. 
Icoanele sunt înnegrite, lumina e tulbure şi peste tot răzbate o tăcerea apăsătoare de 
noapte grea de iarnă. Toate aceste imagini vin să sporească atmosfera de taină, lupta dintre 
somn şi veghe, dintre viaţă şi moarte.  

                                                             
14 Idem, Piscină de vacanţă, pp. 345-346 
15 Pavel Dan, Studentul Livadă, în Op. cit., p. 318. 
16 Idem, Noaptea, în Op. cit., pp. 10-13 
17 Idem, Uliana, în Op. cit, pp. 14-22 
18 Idem, Ursita, în Op. cit, p. 4. 
19 Ibidem, pp. 3-9 
20 Ibidem, p. 3. 
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un necunoscut, îşi face dreptate cu bîta, după care se adînceşte într-o tăcere semnificativă, 
aşteptîndu-şi liniştit judecata. Părintele Mare Gheorghe, arestat pentru credinţa sa, îşi 
aranjează lucrurile în linişte, ascunde cărţile ce l-ar fi putut încrimina, se roagă cu aceeaşi 
linişte şi cînd vine vremea, pleacă la închisoare dar nu oricum ci cu un convoi lung de 
oameni „tăcuţi, posomorîţi”, săteni, „bătrîni, copii, cu capetele descoperite, trişti şi tăcuţi, 
în convoi de îngropăciune”. 

Profesorul21

Tot un profesor, în altă povestire

 plecat de multă vreme din sat, după ce primeşte telegrama în care era 
anunţat că i-a murit tatăl, începe să simtă singurătatea acelui loc, apăsarea camerei, lucruri 
ce le ignorase pînă atunci. Ajuns acasă mama îşi găseşte greu cuvintele, vecinii îl privesc ca 
pe un străin, acesta simţindu-se tot mai mult ca o creangă ruptă din trunchiul viguros al 
satului, aruncată undeva în lume şi expusă vînturilor de tot felul. Cu cît s-a spălat mai mult 
de noroiul satului, cu atît a putut fi smuls mai uşor şi purtat prin lume. 

22

În Domnişoara, un tînăr student, venit în vacanţă, o vizitează pe Mărioara, 
învăţătoarea din sat. În casa acesteia eroul îl întîlneşte pe dascălul din Beiu şi pe subnotar. 
Toţi suferă în tăcere pentru aceeaşi fată, visează şi speră la un viitor mai bun.  

, singur şi obosit, îşi duce traiul într-o cămăruţă 
sărăcăcioasă, supus unui adevărat bombardament de intervenţii pentru a da note de 
trecere unor elevi proşti. Pedagogului, tremurînd de frig în pătura jerpelită a liceului, îi ţin 
de urît doar lampa care „doarme de-a-n picioarele” şi soba ce aţipeşte proptindu-se de 
perete. Ca în povestirea lui Pavese unde tinerii aflaţi la piscină se simt singuri şi în 
aşteptare, Studentul din Tuia aleargă pe bulevardele oraşului în căutarea iubitei, singur cu 
amintirile lui, în timp ce valul de oameni din jurul său îl împinge în toate părţile. Odată cu 
lăsarea serii, în suflet îi coboară amărăciunea deznădejdii.  

Înmormîntarea lui Urcan bătrînul, o nuvelă mai amplă, oferă concentric, drama unui 
ţăran părăsit pe rînd de prieteni şi de copii. Acesta, mutat împreună cu baba lui în căsuţa 
de la poartă, se răzbună cerşind prin satele Ardealului. El se însingurează treptat, nu mai 
vorbeşte cu nimeni, vorbeşte doar cu nojiţele de la opinci sau cu pisica mare şi grasă. Iar 
cînd simte realitatea morţii, conştient de neputinţa sa de a o ocoli, îi ignoră pe toţi din jur 
şi se întoarce în amintire. Dezinteresul pentru prezent şi năvala amintirilor care îl năpădesc 
pe Urcan şi pe baba lui sunt un exerciţiu al somnului spre moarte. Bătrînii nu mai ies din 
odaia lor, nu mai simt nevoia să se mişte în lumea exterioară, le e suficientă aluzia la ea. 
Timp de „trei zile mari de vară, lungi cît trei nopţi de iarnă”23 Urcan şi-a privit soţia, 
lucrurile din odaie, s-a gîndit la cei cincizeci şi doi de ani de căsnicie şi a plîns în tăcere, 
aceeaşi tăcere care învăluie toate lucrurile şi toţi oamenii din opera scriitorului ardelean. 
„Trei zile au trăit astfel în căsuţa lor d e la poartă, necercetaţi şi neîntrebaţi d e nimeni, 
vorbind de oameni şi de tinereţea lor de odinioară”24

                                                             
21 Idem, Zborul de la cuib, în Op. cit., pp. 72-84 

. Şi în tot acest timp de tăcere acordat 
bătrînilor, în casa mare din curte Simion şi Ludovica trăiesc într-o atmosferă tensionată, 

22 Idem, Corigenţe, Op. cit., pp. 98-105 
23 Idem, Înmormîntarea lui Urcan Bătrînul, în Op. cit., p. 174 
24 Ibidem, p. 175 
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presărată cu certuri brutale şi cu tăcerea dintre ele a cărei „strună” rămînea „…atît de 
întinsă, că nimeni nu cuteză s-o atingă de teama să nu poarte răspunderea ruperii”25

Cînd Simion din Priveghiul îşi simte sfîrşitul, în timp ce îşi ia rămas bun de la toate de 
prin curte, obiectele şi fiinţele îndrăgite par a-l înţeleg şi participă în tăcere la drama sa.  

. 

Altă d ată, „O clipă lungă d e tăcere… ”26, scursă „…anevoie….”27, în vreme ce 
„Şarpele tăcerii miji alături”28, anunţă o schimbare de ritm narativ. În acest fel, pare că 
timpul prezentului se deschide către un illo tempore, fiinţa umană percepîndu-şi experienţa 
prezentată ca pe ceva tragic şi unic. Chiar şi necuvîntătoarele simt singurătatea locurilor, 
căci, la un moment dat, broaştele ieşite pe malul lacului „…rîd şi se ceartă…”29

Dintre alte apropieri ale scrisului celor doi creatori amintim autobiografismul operei. 
În cazul lui Cesare Pavese se spune că literatura se naşte într-o simbioză cu biografia, cu 
meditaţia asupra propriei anormalităţi, ca rezultat al unei intense experienţe şi examinări 
interioare, ceea ce-l face unul dintre cei mai reprezentativi scriitori şi poeţi ai secolului XX. 
În ce-l priveşte pe Pavel Dan, unii exegeţi au consid erat că nu are imaginaţie şi că se 
foloseşte de realitatea trăită pe care o decantează într-o formă personală

 dar cînd 
îşi dau seama de singurătatea şi tăcerea din jur se ascund în mîlul de pe fundul apei. 

30. Ion Vlad în 
schimb, observa că paginile lui Pavel Dan sunt mai degrabă o revenire „la mica lume în 
care el poate respira”, la satul Cîmpiei Ardelene, cu dealurile sale asemenea unor talazuri, 
„cu impresia de spaţii largi şi izolate, învăluite în tăceri, se reconstituie amplu, aproape 
monografic”31

Mai degrabă credem că „rapsodul Cîmpiei Ardealului” face dovada unui soi de 
imaturitate. Simţind că nu are timpul necesar de a asimila un spaţiu infinit, de a-l îmblînzi 
– „Sunt o plantă răsădită prea tîrziu. Nu m-am prins”

.  

32, scrie Pavel Dan cu sufletul plin de 
dorul Ardealului. Asemenea lui Giovanni Papini care se simte înainte de toate un toscan – 
„Sunt un toscan – nu numai italian. Adevărata patrie a fiecărui om nu e de fapt regatul sau 
republica din care face parte. Italia e prea mare pentru fiecare italian: patria naturală nu 
poate fi decît una mică”33

Ca şi Pavel Dan, „Pavese rămîne în literatura italiană scriitorul care a făcut din sine 
însuşi propriul erou al creaţiei, poetul martor şi participant al unei drame umane şi sociale 

 –, putem spune că Pavel Dan se simte în primul rînd ardelean, 
patria sa naturală fiind Cîmpia Ardealului. El iubeşte şi înţelege cerul Transilvaniei, chiar şi 
atunci cînd e înnorat, pădurea de salcîmi, pomii şi toate dealurile acelea pietroase, pline cu 
scaieţi, cu „fîşcă”, şi cu „spini ruseşti”.  

                                                             
25 Ibidem, p. 210 
26 Idem, Copil schimbat, în Op. cit., p. 148 
27 Ibidem 
28 Ibidem 
29 Ibidem 
30 Vezi în acest sens Victor Cubleşan, Op. cit., p. 16 
31 Ion Vlad, Viaţa satelor ardelene în proza lui Pavel Dan, în „Steaua”, Anul VIII, Nr. 3 (85), martie 1957, p.105 
32 Pavel Dan, Jurnal, Ediţie îngrijită şi prefaţată de Sergiu Pavel Dan, Cluj, Editura Dacia, 1974, p. 88 
33 Giovanni Papini, Op. cit., p. 268 
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cu adînc ecou contemporan, zbaterea pentru înfrîngerea izolării într-o lume a înstrăinării 
oamenilor”34

Şi ca urmare a inserţiei biograficului în operă, derivă de aici o temă importantă, ce a 
exilului, mult mai pregnantă la Pavese, el însuşi un exilat, decît la Pavel Dan. Pavese, avînd 
domiciliu forţat din raţiuni politice, narează episoade trăite în acele vremuri în povestiri ca 
Pămîntul exilului, Intrusul, sau Închisoarea. Pavel Dan, exmatriculat de la şcoală, va fi nevoit 
să îşi termine studiile în Tulcea, unde locuia unchiul său Paul Dan. În oraşul de pe malul 
Dunării, Pavel Dan va resimţi acut sentimentul exilării, iar nostalgia provocată de 
amintirea cîmpiei şi a prietenilor rămaşi acasă va fi copleşitoare. Imaginea primăverii triste 
şi posomorîte, „…plină de praf, de vînt şi de cer înnourat”

. 

35 din Tulcea îi stîrneşte tot mai 
mult scriitorului dorul de Ardealul său drag şi îl face să exclame: „…vreau să plec, să mă 
scap de lumea asta. Să plec, să plec în lumea mea, în Ardeal… Să-mi văd pe ai mei, pe 
prieteni, pe părinţi şi pe prietenele mele…”36

Apoi, o altă asemănare constă în prezenţa puternicului antagonism sat/oraş. La 
scriitorul italian acest lucru este semnalat de Carlo Dionisotti şi Sergio Antonelli.  

. 

În nuvelele ce surprind mediul oraşului, „rapsodul Cîmpiei Ardealului” proiectează 
toate speranţele copilului ce pleacă la şcoală, visele elevilor şi ale studenţilor de a ajunge 
oameni mari, cu o meserie şi cu bani pentru a-i putea ajuta pe cei rămaşi în sat, d ar şi 
neliniştile, angoasele şi eşecurile indivizilor ce au rămas nişte inadaptaţi, care pînă la urmă 
sfîrşesc nefericiţi şi însinguraţi, cu gîndurile îndreptare spre un spaţiu securizant. 

Şi, în timp ce părinţii bătrîni aşezaţi lîngă vatră pe scăunelele lor se gîndesc la fiii ce 
mănîncă „pîinea străinului” şi poate se întreabă: „ – Oare pe unde o fi Pavel acum? […] – 
Cine ştie cîte are şi el pe cap!... zice tatăl filozofic şi-şi ridică mîna de pe sobă”37

Omul satului a contestat multă vreme civilizaţia urbană, comportamentul său faţă de 
aceasta aducînd cu un fel de răzvrătire. Dorul de sat dă naştere, după opinia lui Nicolae 
Balotă, mai degrabă la o „…literatură a remuşcării…”

, într-o altă 
parte a globului de cristal elevul, studentul, pedagogul, profesorul, avocatul, inginerul şi 
toţi ceilalţi eroi proveniţi din mediul rural, urmăriţi în funcţie de evoluţia lor în mediile 
intelectuale, constituie o lume măcinată de lipsuri materiale, de umilinţe morale, o lume a 
învinşilor şi a rataţilor.  

38 decît la una a dezrădăcinării. 
Literatura remuşcării este expresia unei crize de conştiinţă. Scriitorii, proveniţi în marea lor 
majoritate de la ţară, au trecut şi ei ca toţi intelectualii perioadei interbelice printr-o criză 
interioară, momentul tulbure, zbuciumul lor sufletesc generînd apariţia unei proze „a 
examenului moral de conştiinţă”39, a unei satire „a «crengii rupte» din arborele rural”40

                                                             
34 Alexandru Balaci, Studii şi note literare, Bucureşti, Editura Eminescu, 1979, pp. 262-263 

.  

35 Pavel Dan, Op. cit., p. 88 
36 Ibidem 
37 Idem, Note din Blaj, în Scrieri, pp. 340-341 
38 Nicolae Balotă, Arte poetice ale secolului XX. Ipostaze româneşti şi străine, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, 
p. 250 
39 Ibidem, p. 251 
40 Ibidem 
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Ardelenii au manifestat un respect aparte pentru oraşul în care copilul are acces la 
litera scrisă dar, în acelaşi timp, au refuzat tot ce era orăşenesc, un refuz combinat, totuşi, 
cu atracţia spre citadinismul superior, spre binefacerile civilizaţiei. Oraşul ca spaţiu 
artificial ar avea o influenţă negativă asupra culturii, deoarece în spaţiul izolat citadin se 
dezvoltă ca într-un laborator spiritul individualist, ştiinţific, ametafizic, minor. Spaţiul 
oraşului a fost cucerit în epoca mod ernă prin ştiinţă şi tehnică, d ar sufleteşte a fost 
pierdut. Orizontul oraşului nu mai este unul deschis ca orizontul satului din care poţi privi 
departe cîmpul, văile, dealurile, căci casele construite pretutindeni şi mai ales cele ridicate 
pe verticală, închid orizontul. Spaţiul oraşului oferă un orizont „de temniţă civilizată şi 
gălăgioasă”41

Nu în ultimul rînd, dorim să facem o referire la condiţiile social-istorice atît de 
diferite ale perioadei în care s-au format şi au scris cei doi autori, acest lucru explicînd într-
o oarecare măsură diferenţele de natură stilistică a operei lor. Astfel, în vreme ce Italia, 
mult mai dezvoltată din punct de vedere economic se confrunta cu regimul lui Mussolini, 
în Transilvania abia se înfiinţau primele şcoli în limba maternă.  

. 

Pe plan european, începutul secolului XX a fost marcat de creşterea capitalismului şi 
de industrializare, care au bulversat ierarhizarea naţiunilor şi au modificat raportul de forţe 
dintre ele. Dezvoltarea oraşelor şi industrializarea se realizează în detrimentul satului, ce se 
baza pe rezistenţa la curentele decadente ale lumii moderne. Satul, ca de altfel şi familia 
ţărănească, trebuie să d ispară, fiind  incapabil să se maturizeze, lucru ce va duce la 
demararea un lung proces de modernizare, un prim pas fiind mecanizarea agriculturii. 
După încercările de retrasare teritorială a ţărilor europene din 1912-1913, apar primele 
semne ale crizei economice care vor degenera în lupte armate42

În Europa de după război (1919), prin „decolonizarea internă”, prin dizolvarea 
imperiilor multietnice – german, austroungar, otoman şi rus –, se stabilesc graniţe şi apar 
state independente

. Conflictele se adîncesc, 
iar în anul 1914 se declanşează prima conflagraţie mondială.  

43. La începutul anilor ’20 apare o nouă dezordine europeană prin se 
impunerea bolşevismul, un pericol ce alimentează dezechilibrele, tulburările economice şi 
frustrările naţionale. Bolşevismului i se adaugă apoi inflaţia, care a permis în timpul 
războiului, între 1915-1916, finanţarea operaţiunilor militare, iar după război, 
„…facilitează plătirea datoriilor statale şi ale industriaşilor ce reconstruiesc”44

                                                             
41 Vasile Băncilă, Spaţiul Bărăganului. Ediţie îngrijită de Dora Mezdrea, Editura Muzeul literaturii romîne, 
Editura Istros – Muzeul Brăilei, 2000, p. 49 

. De 
asemenea, inflaţia dezorientează opinia publică, ruinează micii proprietari şi slăbeşte 
legătura dintre guvernaţi şi guvernanţi. Piaţa nu mai poate fi supravegheată şi controlată, 

42 În 1912 bulgarii, grecii şi sîrbii luptă în Balcani unde obţin victoria asupra Imperiului Otoman. Al doilea 
război balcanic e declanşat de Bulgaria, în 1913, care luptă contra coaliţiei greco-sîrbe, contra romînilor şi 
turcilor, război încheiat în luna august a aceluiaşi an cu Pacea de la Bucureşti. 
43 Serbia, Croaţia, Slovenia şi Romînia îşi reîntregesc teritoriile, iar Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania, Polonia, 
Cehoslovacia, Austria şi Ungaria devin state independente.  
44 Marc Nouschi, Mic atlas istoric al secolului XX. Traducere din limba franceză de Mădălin Roşioru. Hărţile au 
fost concepute de Marc Nouschi şi realizate de Nelly Jacques şi Jean-Pierre Magnier, Iaşi, Editura Polirom, 
2002, p. 48. 
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ceea ce duce la „…deriva preţurilor, a salariilor şi a masei monetare, pentru care factorii 
de decizie nu sunt pregătiţi”45

Pînă la cel de-al doilea război mondial, lumea europeană va mai fi puternic zguduită 
de Crahul din 1929, ce culminează cu Marea Criză a anilor ’30. 

. 

În Italia, Mussolini a creat între anii 1922 şi 1943 un stat fascist utilizînd 
propaganda şi teroarea de stat. Timp de 21 de ani, atît ca prim-ministru cît şi preşedinte al 
Republicii Sociale de la Salo (Repubblica Sociale di Salò), Mussolini visa la gloria Romei 
de odinioară şi la Renaşterea Italiană, canalizîndu-şi energiile spre înfăptuirea unei Italii 
asemenea. 

În ceea ce priveşte economia acelei perioade, acesta a redus şomajul, a îmbunătăţit 
serviciile Căilor Ferate Italiene, a organizat Poliţia Statului şi a început lupta împotriva 
Mafiei siciliene şi a celei din sudul Italiei. Preţul uriaş plătit pentru aceste realizări a constat 
în denigrarea poporului italian şi a primului-ministru de atunci pe plan extern.  

Economia Italie sub regimul fascist a cunoscut mai multe etape, prima fiind 
marcată de liberalismul cu care conducea Ministrul Economiei şi al Finanţelor, Alberto de 
Stefani (1922 à 1925). Din 1926, criza inflaţiei afectează profund micile întreprinderi 
private, iar din 1931 Italia cunoaşte marea criza mondială. Politica economică a regimului 
fascist a fluctuat în funcţie de conjunctură şi în acea vreme s-a îndreptat spre fabricarea de 
armament şi spre pregătirile de război, lucru ce a permis relansarea economică a Italiei.  

Totuşi, după al doilea război mondial, Italia rămîne o ţară preponderent agrară, 
politica industrializării masive planificată de regimul nazist rămînînd fără rezultatul 
scontat. Industria grea se dezvoltă în detrimentul industriei bunurilor de consum, în 
vreme ce politica autarhică promovată de Marele Consiliu fascist, de la jumătatea anilor 
’30, precum şi invadarea Abissiniei, au privilegiat dezvoltarea unei industrii de război în 
pofida nevoilor civile. 

Situaţia social-istorică a Europei explică, într-o oarecare măsură, şi structurile şi noile 
prefaceri culturale româneşti, dar au existat şi factori interni ce au determinat apariţia unei 
crize spirituale. Diversele orientări filozofice, determinate de procesul de dezvoltare a 
gîndirii umane, se bazează pe confruntarea dintre materialism şi idealism, dintre dialectică 
şi metafizică, dintre raţionalism şi antiraţionalism, confruntare vizibilă atît între curente, cît 
şi în interiorul lor. 

După Unire se prod uce o creştere a numărului scriitorilor, precum şi o înteţire a 
relaţiilor cu alte literaturi Se încearcă acum depăşirea spiritului „provincial”, iar 
preocuparea pentru „europeism” şi pentru valorificarea originalităţii naţionale imprimă 
literaturii o notă proprie. În căutarea unor abordări estetice noi, literatura română va 
traversa toate etapele pe care le încearcă şi literatura europeană. Viaţa culturală a 
ardelenilor se confruntă, în acest timp, cu probleme puţin mai diferite. După Marea Unire 
de la 1918, tinerii ardeleni au ocazia să studieze în limba română. Se înfiinţează 
universitatea din Cluj, apar licee româneşti, iar şcolile unde vor putea învăţa şi copiii 
ţăranilor se înmulţesc. 
                                                             
45 Ibidem, p. 50 
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Clujul, văzut pînă atunci drept un centru al maghiarismului, atrage intelectualii 
români şi îi mobilizează. Se organizează cursuri universitare în limba română, universitatea 
fiind  „…centrul de iradiere a vieţii noi româneşti. O seamă d e scriitori încep să se 
stabilească aici pentru a ajuta la formarea unei culturi locale, înregistrîndu-se astfel o 
creştere a numărului de publicaţii axate pe literatură, teatru şi cinema, muzică, sport etc. Se 
înfiinţează societăţi de lectură şi cenacluri literare, se dezvoltă tipografiile46

Pavel Dan îşi face studiile filologice între 1927 şi 1931, cînd toată viaţa culturală a 
Clujului se învîrtea în jurul universităţii în care studenţimea era destul de bine organizată. 
Studenţii aveau o viaţă activă, îşi stimau profesorii şi îi îndrăgeau pentru efortul şi dorinţa 
lor de a crea o universitate competitivă pe plan european. Aceştia participau la diverse 
cercuri ştiinţifice, la societăţi de lectură şi cenacluri literare, la congrese şi conferinţe 
naţionale şi internaţionale, vizionau spectacole de teatru, scriau în reviste. Cu alte cuvinte, 
încercau să participe la toate evenimentele ce îi priveau direct, la toate manifestările 
culturale ale oraşului de la poalele Feleacului.  

, iar bibliotecile 
şi librăriile se înmulţesc.  

În lipsa unei clase conducătoare care să se consacre artei, viaţa literară a Ardealului s-
a dezvoltat în salturi, cu răbufniri violente sau tăceri exasperante. Majoritatea scriitorilor 
provine din mediul rural, căci singura clasă socială în Ardeal era ţărănimea. „Inteligenţia” 
satului nu era o clasă aparte, dar totuşi se poate vorbi de o intelectualitate rurală. Scriitorii 
transilvăneni provin din mediul rural şi pentru a se încad ra în cel urban „antrenează o 
ruptură cu mediul lor de origine şi cu modelele în care ei, ca indivizi, au fost socializaţi”47

Pavel Dan adună ca într-un glob d e cristal peisajul sărăcăcios, bătut d e nevoi şi 
patimi al Cîmpiei Ardealului, peste care înfloreşte un fel de melancolie şi tristeţe 
apăsătoare. Şi în clipele de răgaz îşi perindă prin faţa ochilor imagini, după bunul plac al 
mersului acelor unui ceasornic stricat. La cea mai mică rotire a sferei, timpul şi spaţiul de 
joc se modifică, angrenînd noi şi noi personaje, fapte şi întîmplări aparent disparate. 
Fiecare nuvelă are un loc al său, bine stabilit, unele întîmplări par a se petrece 
concomitent, iar altele le urmează firesc. Implicat prin destin în substanţa prozelor sale, 
Pavel Dan îşi revendică spaţiul Cîmpiei Ardealului de dincolo de nefiinţă. Este pămîntul 
său muncit cu preţul vieţii, universul cîmpiei cu toţi oamenii săi, cu holdele, cu fumul sau 
cu anotimpurile, cu ceremonialul cinei, cu amintirea copilăriei sau a familiei – elemente ce 
prind viaţă la fiecare lectură, peste toate stăpînind naratorul omniprezent care le veghează. 

.  
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46 În anul 1925, din 425 de tipografii, 238 funcţionau în Transilvania (apud. Liviu Maliţa, Eu, scriitorul, Cluj-
Napoca, Centrul de studii transilvane, Editura Fundaţia Culturală Romînă, 1997, p. 50).  
47 Ibidem, p. 36 
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TEORII DESPRE CRIZE ŞI COMUNICAREA DE CRIZĂ 
Theoretical Aspects Regarding Crisis and Crisis Communication 

 
Eugeniu NISTOR1

 
 

Abstract 
 

The alluring theoretical frame of conflict and crisis aspects, on the whole, actually means to go 
through several reference papers/books consecrated in the area. Familiarizing with the elementary notions 
of the domain is necessary in order to understand better its structure and mechanisms of functioning. 
Therefore we went through and synthesized the defining aspects of crises – according to the economists, 
psychologists, historians and political scientists, specialists in public relations; then we insisted upon some 
basic features of the phenomenon, such as the values and a series of crisis opportunities (enumerated by 
Gerald Meyers), establishing a clear distinction, in relation to the stages and occurrences of a subdomain – 
conflictology – between crises, on one hand, and problems, incidents, accidents and conflicts, on the other 
hand. The crises typology is proved to be as rich as their classification according to some particular 
criteria, such as: development crises, image crises, inner crises, outer crises, political crises etc.   

 
Keywords: crisis, public relations, conflict, typology, political crises          
 
 
1. Definiţii şi specificităţi 

Deşi presa prezintă cotidian tot felul de evenimente tragice, de la dezastre naturale 
şi calamităţi, la perturbări sociale şi conflicte armate, de la crahuri economice până la 
drame umane colective (atentate teroriste, accidente aviatice şi feroviare, crime în masă 
etc.) – toate fiind catalogate de către „presari” drept momente de criză –, nu întotdeauna  
acestea sunt încadrabile situaţiilor de criză. 

S-a stabilit că termenul de criză îşi are originea în cuvântul grecesc krisis, 
prezentând o paletă mai largă de semnificaţii. Astfel, în lucrarea istoricului antic Tucidide, 
Istoria războiului peloponesiac, termenul este amintit de şase ori, având conotaţii juridice 
clare, fiind apreciat ca „o judecată sau o decizie care nu rezultă şi nu se sprijină pe probele 
existente.”2 Dar, ceva mai târziu, termenul a suferit unele mutaţii semnificative, ajungând 
„să desemneze o analiză critică şi o decizie, deci acţiunea de a evalua şi judeca un 
fenomen.”3

O altă categorie de semnificaţii plasează termenul în lumea medicală, unde 
„conform tratatelor hipocratice, criza era o exacerbare a unei afecţiuni sau maladii, care 
era vizibilă printr-o schimbare bruscă a stării...”, sau în zona religioasă, referindu-se la o 
simbolistică specifică din această perspectivă, cum ar fi „interpretarea semnelor divine din 

 Marele gânditor al antichităţii, Aristotel,  preocupat de lărgirea atribuţiilor 
democratice ale oamenilor cetăţii, afirmă că aceştia trebuie să-şi arate interesul pentru a 
face evaluări – krisis – şi pentru a conduce – kraten! În latina evului mediu termenul 
devine crisin sau crisis, în secolul al XV-lea, pentru a se transforma apoi în criză. 

                                                             
1 Assistant Prof. PhD, „Petru Maior” University of Târgu-Mureş  
2  Cristina Coman – Comunicarea de criză. Tehnici şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2009, p.13 
3  Ibidem 
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zborul păsărilor sau din cântecul acestora sau la alegerea unui animal pentru a deveni 
victimă sacrificială într-un  anumit ritual.”4

Oricum, esenţialul termenului de criză îl constituie, la rigoare, noţiunea de decizie, 
aşa cum apreciază şi unii specialişti de reputaţie internaţională: „În miezul oricărei definiţii, 
al înţelegerii utile şi riguroase a fenomenului de criză, figurează această obligaţie de a 
decide. Fără necesitatea luării unei decizii şi, prin urmare, fără o judecată prealabilă, criza 
nu există.”

 

5

Astfel, specialiştii în economie privesc fenomenul din perspectiva unor deficienţe 
de ordin economic – ca lipsă acută sau ca surplus de mărfuri, ca minus al forţei de muncă 
sau şomaj, ca recesiune sau inflaţie etc. – care se răsfrâng, toate, asupra unei sfere sociale 
mai înguste (ca societăţi comerciale, corporaţii, regii etc.) sau mai largi (cum ar fi 
corporaţiile,  trusturile, economia unor regiuni, a unor state sau chiar asupra unor asociaţii 
economice interstatale, de nivel mondial) –, actuala criză economică mondială fiind 
exemplul elocvent al unei maxime extensii. Mai greu prognozabilă, criza economică se 
manifestă în forme ciudate atunci când variabilele de forţă ale unei economii îşi modifică 
substanţial raporturile dintre ele, datele importante căzând sub incidenţa legilor 
aproximării, iar fluxurile şi reevaluările monetare „pierd” legătura cu lumea reală, astfel 
încât „sistemul teoretic al economiei – legile sale – e format în cea mai mare parte d in 
construcţii ingenioase, care rareori pot fi confirmate cu o oarecare exactitate.”

 Cum în toate sferele de activitate umană apar, la un moment dat, 
disfuncţionalităţi, o definiţie cuprinzătoare a fenomenului de criză ar trebui să aibă în 
vizor, obligatoriu, unghiul specialistului sau perspectiva profesională din care este privită 
aceasta. Adică, într-un fel analizează fenomenul un specialist din economie, altfel un 
reprezentant al breslei psihologilor sau sociologilor, şi diferit de toţi aceştia un istoric sau 
un politolog. Aşadar, nu ne rămâne decât să luăm pe rând toate aceste variante de viziune 
asupra crizei. 

6 De multe 
ori intervenţia politico-ideologică, sau chiar militară, în echilibrarea „construcţiilor” 
economice, poate fi benefică, eficientă din punct de vedere practic (după cum pentru unii 
autori poate fi perturbatoare!) – fapt recunoscut în scrierile analiştilor economici, atunci 
când aceştia constată cum compoziţia şi „structura lor se dezvoltă la fel de frecvent d in 
premise ideologice ca şi din atentă observaţie.” 7

Psihologii şi psihogeneticienii au, în schimb, tendinţa de a localiza procesul la 
nivelul unor relaţii dizarmonice ivite în psihicul uman, fie ca nişte consecinţe traumatice, 
datorate, cel mai adesea, unor maladii, unor accidente, întâmplări dramatice sau catastrofe 
naturale (cutremure, taifunuri, erupţii vulcanice, inundaţii etc.) sau unor nefaste conflicte 
colective (războaie, atentate, atrocităţi în masă etc.). Temporare sau cronicizate, 
„fenomenele de criză psihică pot fi calificate ca normale sau anormale şi, de asemenea, ca 

 

                                                             
4  Ibidem, p. 14 
5  Jean-Louis Dufour – Crizele internaţionale. De la Beijing (1900) la Kosovo (1999), traducere, prefaţă şi note:   
Şerban Dragomirescu, Bucureşti, Editura Corint, 2002, p.13 
6 Charles R. Morris – Criza economică şi profeţii ei, trad. Graal Soft, Bucureşti, Editura Litera Internaţional,  
   2010, p. 131 
7  Ibidem 
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tranzitorii sau persistente.”8 Erodând adesea în profunzime intelectul uman şi 
manifestându-se prin tulburări de memorie, de orientare în spaţiu şi timp, „crizele psihice 
sunt specificate drept intelectuale, mnezice, voliţionale şi, mai ales, afective şi de 
personalitate.” 9

O viziune din interiorul condensat al socialului o reprezintă aceea a sociologilor, 
care identifică fenomenul de criză în proasta funcţionare a unor importante articulaţii de 
interes public, cu consecinţe nedorite în anihilarea motivaţiei şi interesului participativ la 
edificiul comunitar, în prezenţa vizibilă a unor inechităţi de ordin social, care determină 
apoi reacţii pe măsură împotriva sistemului autoritar respectiv, în vederea reglării lui, a 
„defecţiunilor manifestate la nivelul mecanismelor de control social.”; 

 

10  fie în cadrul 
unor sfere sociale mai restrânse, ca expresie a intereselor deloc neglijabile ale unor grupuri 
mai mici, laice sau teiste, cu efecte „în declinul moştenirii familiale, comunitare, civile, 
religioase.” 11

Istoricii s-ar putea spune că analizează crizele dintr-o postură mai „comodă” – de 
regulă după încheierea lor! – însă reflecţiile acestora asupra fenomenului se axează, în 
general,  fie asupra unor importante componente de ordin politico-social, fie asupra unor 
aspecte de ordin politico-militar, fie asupra ambelor zone de interes teoretic, în balanţa 
judecăţilor lor interesând  ruptura sau modificarea statu-quo-ului, perceperea conflictului 
ca un ansamblu de riscuri, frecvenţa confruntărilor militare etc., de unde derivă, apoi, 
distincţia dintre o situaţie de criză faţă de un diferend, şi dintre acestea şi faza de război, 
pentru ca, în final, să ajungă la aprecieri nunanţate, dar precise: „Criza şi războiul 
reprezintă două subcategorii ale unui fenomen mai larg, diferendul internaţional.”

 

12

În ceea ce-i priveşte pe politologi, aceştia urmăresc mai stăruitor căile implicării 
factorilor politici în declanşarea şi desfăşurarea unor situaţii de criză, precum şi „vinile” 
rezultate dintr-o guvernare ineficientă, inabilă şi conflictuală, atribuind, aşadar, „cauzele 
crizelor unor fenomene legate de eşecul conducerii politice, de aspectele 
neguvernabilităţii, de inconsistenţa şi incoerenţa sistemului politic, de inabilitatea 
partidelor politice de a rezolva conflictele sociale.” 

  

13

O definiţie sintetică a crizei realizează Cristina Coman, un specialist apreciat în 
sistemul de relaţii publice, formulând-o astfel: „criza apare ca o ruptură, ca o situaţie 
nedorită, care întrerupe funcţionarea obişnuită a unei organizaţii şi care afectează imaginea 
ei la nivelul publicului. De aceea, este necesar să existe o strategie globală de întâmpinare a 
crizei (managementul crizei), un grup de specialişti bine antrenaţi (celula de criză) şi o 
politică de comunicare adecvată (comunicarea de criză).

  

14

 
  

                                                             
8  Paul Popescu-Neveanu – Dicţionar de psihologie, Bucureşti, Editura Albatros, 1978, p. 161 
9  Ibidem 
10 Ion Chiciudean, Valeriu Ţoneş –  Gestionarea crizelor de imagine, Bucureşti, Editura Comunicare.ro, 2010,  
p.31 
11  Ibidem 
12  Jean-Louis Dufour – Op. cit., p. 17 
13  Ion Chiciudean, Valeriu Ţoneş – Op. cit., p. 31  
14  Cristina Coman – Relaţiile publice. Principii şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2006, p.121 
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2. Caracteristici şi particularităţi 
Referindu-se la tulburările sociale şi la mod ul în care acestea pot afecta psihic 

importante colectivităţi umane (organizaţii, regiuni, state etc.), cercetătorii Allen H. Center 
şi Patrick Jackson, în lucrarea lor Practica relaţiilor publice, susţin că, de fapt, situaţiile de 
criză sunt „o luptă sau un conflict extrem de stresante cu un mediu adversativ, marcată de 
un potenţial periculos (...) care poate duce la dezastre financiare sau pierderi de vieţi 
omeneşti, d upă care lucrurile nu vor mai fi niciod ată ca înainte.”15 Studiul diverselor 
situaţii socio-umane, perturbate d in punct de vedere al ritmului lor d e viaţă, pune 
problema factorului declanşator al crizei care, conform lui Laurence Barton, constituie 
„un  eveniment major, impredictibil, ce poate conduce la efecte negative, iar acestea pot 
afecta organizaţia în ansamblul ei, sau sectorial, angajaţii, produsele, serviciile, situaţia 
financiară şi reputaţia ei”16 Aşadar, criza produce o ruptură în continuitatea organizaţiei, 
ca urmare a unei situaţii nedorite, destabilizând-o. Cumulate, toate aceste aspecte de 
disfuncţionalitate duc la perturbarea activităţii organizaţiei. Dar evoluţia evenimentelor, în 
mod ciudat, nu duce întotdeauna la un deznodământ negativ al lucrurilor, ci, uneori, la 
urmări pozitive. De luat în considerare, legat de această afirmaţie, părerea cercetătorului 
Steven Fink care, cântărind posibilităţile, apreciază că deşi criza este „un moment d e 
instabilitate al organizaţiei în care o schimbare radicală este inevitabilă, ea poate conduce 
fie la un deznodământ nedorit, fie la unul dezirabil şi pozitiv.” 17 Ameninţând, de regulă, 
bazele unui sistem şi prin apariţia ei neaşteptată, urmată de o succesiune de evenimente 
imprevizibile, criza este declanşată frecvent de neglijarea problemelor şi vulnerabilităţilor 
dintr-o organizaţie, oricare ar fi aceasta, ca structură specifică şi extensie socială.18 Apariţii 
bruşte în viaţa organizaţiilor, crizele le afectează, de obicei, sistemul de reprezentări 
sociale, lucru constatat de Thierry Pauchant şi Ian Mitroff: „întregul sistem este atât de 
afectat încât existenţa sa fizică este ameninţată; în plus, valorile de bază ale membrilor 
sistemului sunt ameninţate într-o asemenea măsură încât indivizii sunt obligaţi fie să 
realizeze caracterul eronat al acestor valori, fie să dezvolte mecanisme de apărare 
împotriva acestor valori.”19 Aceiaşi autori, într-o altă lucrare, subliniază efectele 
devastatoare (posibile) ale unei crize care, asemenea unei rupturi, „afectează fizic sistemul, 
ca un tot unitar, şi îi ameninţă principiile de bază, conştiinţa de sine şi nucleul 
existenţei.”20

                                                             
15 Allen H. Center, Patrick Jackson –  Practica relaţiilor publice, 1995, Prentice Hall, Englewood Clifs, p. 434, 
apud Comunicarea de criză. Tehnici şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2009, p. 16. 

 Alţi cercetători ai fenomenului sunt de părere că, deşi determină mari 
dificultăţi de management, creează panică şi stări de stres sau de disconfort psihologic, în 
unele împrejurări criza este o fereastră deschisă către noi oportunităţi; între aceştia se 

16 Laurence Barton – Criza în organizaţii, South Western Publ., Cincinatti, 1993, p. 2 – apud Cristina Coman – 
Op. cit., p. 15. 
17 Steven Fink – Managementul crizelor, New York, Amacon, 1986, p. 15, apud Cristina Coman – Ibidem, p.16. 
18 Trebuie să precizăm că, pe parcursul studiului nostru, vom folosi termenul generic de „organizaţie” atât pentru 
denumirea unor colectivităţi restrânse (societăţi comerciale, instituţii, fundaţii şi asociaţii ş.a.), cât şi pentru mari 
colectivităţi umane, extinse ca arie geografică (regiuni, ţări, continente etc.) 
19 Thierry Pauchant, Ian Mitroff – Transforming the Crisis-Prone Organization..., Jossey-Bass Publ., San 
Francisco, 1992, p. 12, apud Cristina Coman – Op. cit., p. 17 
20  Cristina Coman – Ibidem 
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numără şi Gerald Meyers, citat de Cristina Coman, care depistează şapte tipuri de 
oportunităţi, adică: a. gestionată corespunzător criza poate naşte eroi; b. sub presiunea ei, 
cele mai multe organizaţii ies din inerţie şi conservatorism şi recurg la adoptarea unui ritm 
accelerat al schimbărilor; c. dificultăţi ignorate, din conservatorism şi comoditate, sunt 
rezolvate uneori sub incidenţa manifestărilor de criză; d. contribuie implicit la schimbarea 
personalului organizaţiilor: fie prin înlocuirea angajaţilor cu alţii, mai competitivi, fie prin 
modificarea comportamentului profesional al celor existenţi; e. poate duce la depistarea 
unor noi strategii şi tehnici de lucru, mult mai simple şi mai eficiente; f. transformând o 
perioadă de criză, prin valorificarea experienţei dobândite, orice organizaţie devine mai 
prudentă, constituindu-şi mecanisme proprii de prevenţie a acesteia, semnele fiind mai 
uşor de recunoscut; g. după anularea efectelor crizei, orice organizaţie devine mai 
puternică, sporindu-şi vizibil competitivitatea şi eficienţa.  

Citându-l pe R. Ulmer şi colaboratorii săi, Cristina Coman sintetizează gama 
oportunităţilor, în urma unei crize, la patru; acestea sunt: 1. organizaţiile ar trebui să 
trateze eşecul ca pe o oportunitate de a recunoaşte o potenţială criză şi de a o preveni pe 
viitor; 2. organizaţiile pot evita crizele, învăţând din eşecurile şi crizele altor organizaţii; 3. 
trainingul personalului şi planningul organizaţional ar trebui să pună accentul pe 
experienţa şi lecţiile anterioare, astfel încât să facă din memoria organizaţională o 
prioritate a acţiunilor lor; 4. organizaţiile trebuie să fie dispuse „să uite acele proceduri 
învechite şi ineficiente, dacă vor să înveţe strategii mai bune de gestionare a crizei.” 21

 
 

3. Conflictologia – manifestări şi etape 
Între caracteristicile fenomenului de criză, specialiştii pun în discuţie o perspectivă 

de analiză mai restrânsă, „subdisciplinară”, prin prisma căreia „conflictul nu trebuie privit 
ca ceva malign, de care trebuie să ne ferim, ci ca un fenomen firesc, inerent acţiunii 
sociale, generat de diversitatea oamenilor şi de unicitatea fiecărui individ.”22 Aşadar, oferă 
posibilitatea reală unei organizaţii, oricare ar fi aceasta, de a înlătura acele elemente 
structurale care îi blochează activitatea şi, la un moment dat, îi produc grave probleme de 
funcţionalitate. Sub acest aspect nu toate manifestările conflictuale sunt „rele”, spun 
specialiştii domeniului, „unele dintre ele pot avea un caracter funcţional, îndeplinind un 
important rol stimulator, concurenţial, dinamizator al gândirii şi acţiunii.” 23

Întrucât în diagnosticarea crizelor, de multe ori se ivesc confuzii, specialiştii 
propun evitarea acestora printr-o distincţie clară între crize şi probleme – în cazul 
ultimelor fiind vorba de confruntări ale organizaţiilor cu „evenimente sau situaţii banale; 
ele se încadrează în intervale scurte de timp, nu stârnesc atenţia publicului şi nu solicită 
eforturi deosebite pentru a fi rezolvate.” 

 

24

                                                             
21  Cristina Coman – Comunicarea de criză. Tehnici şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2009, pp. 19-20 

 Alte deosebiri trebuiesc făcute între crize şi 
incidente, acestea din urmă fiind evenimente care perturbă doar un subsistem al 
organizaţiei, un ansamblu funcţional al acesteia; apoi, între crize şi accidente, unde acestea 

22  Ion Chiciudean, Valeriu Ţoneş –  Op. cit., p. 31 
23  Ibidem 
24  Cristina Coman – Op. cit., pp. 22-23 
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pot afecta total sau parţial activitatea organizaţiei, dar nu sunt permanentizate; între crize 
şi conflicte, care influenţează doar unele elemente de imagine ale organizaţiilor, fără a 
prejudicia valorile fundamentale ale acestora.  

Studiile recente se axează pe atitudini de prevedere a posibilităţii săvârşirii unui risc 
şi, prin urmare, de implicare în acţiuni prevenitoare, menite a anihila consecinţele 
neplăcute ale acestuia, „astfel managementul riscului devine un proces de identificare, 
analiză şi răspuns la riscurile potenţiale.”25

Citând argumentele avansate de autorul francez Patrick Lagadec, cercetătoarea 
Cristina Coman evidenţiază trei moduri de funcţionare a unui sistem, care face mai uşor 
posibilă d istingerea situaţiilor d ificile, de cele d e criză; să le luăm pe rând : starea d e 
normalitate, când organizaţia funcţionează într-o stare de echilibru sănătos, apoi 
perturbarea, determinată de producerea unui eveniment cu totul accidental; şi, în fine, 
accidentul major, „care reprezintă un dezechilibru puternic, ce nu mai poate fi controlat şi 
remediat prin mijloace obişnuite – aceasta este criza.” 

 

26 Dar preocuparea pentru 
individualizarea crizelor a dus la identificarea  altor trei trăsături de specificitate, acestea 
fiind: caracterul neaşteptat, care poate duce la reacţii de panică şi comportamente bizare în 
cadrul organizaţiei şi în afara ei; nesiguranţa, derivând şi aceasta tot din apariţia 
imprevizibilă a crizei, în urma căreia managerii se precipită şi pot lua măsuri în pripă, total 
neadecvate situaţiei, bazându-se pe surse facile şi informaţii incomplete; şi, în sfârşit, 
comprimarea timpului, care prezintă toate trăsăturile situaţiilor anterioare iar, în plus, 
„greşeli de comunicare ce conduc la declaraţii greşite, contradictorii, la căutarea de ţapi 
ispăşitori, la refuzul de a recunoaşte realităţi evidente din cauza fricii de a nu compromite 
instituţia etc.”27

Din analiza conflictologiei pot fi stabilite etapele sau fazele pe care le parcurge 
orice disfuncţionalitate factuală a unei organizaţii sau sistem social. Între acestea, 
dezacordul este o primă etapă, când „se relevă posibilitatea atât a unor pseudoneînţelegeri 
şi false conflicte, cât şi a unor divergenţe minore care, nesesizate, pot degenera în conflicte 
majore.”

  

28 Apoi, confruntarea reprezintă un moment de tensiune, tulbure şi confuz, lipsit 
de o comunicare eficientă între părţi, când „acţiunea de persuasiune devine exagerată, 
expresia emoţională dominând categoric asupra argumentelor logice. Mai mult decât atât, 
rata comunicării scade dramatic, creându-se stări de stres, frustrare, atmosferă 
tensionată.”29

                                                             
25  Ion Chiciudean, George David – Managementul comunicării în situaţii de criză, Bucureşti, Editura 
Comunicare.ro, 2011, p. 61. 

 Escaladarea – reprezintă punctul maxim al conflictului, când cei implicaţi 
nu-şi mai reţin deloc ostilitatea şi agresivitatea, aceasta fiind faza când este extrem de 
dificil de intervenit. De-escaladarea, este etapa când se fac eforturi spre a se ajunge la un 
acord în ceea ce priveşte revendicările părţilor aflate în conflict; reuşita acestor încercări se 
datorează  concesiilor şi reducerii pretenţiilor până la rezonabil al celor implicaţi. Ca o 

26  Cristina Coman –  Op. cit., p. 24 
27  Ibidem, p. 26 
28  Ion Chiciudean, Valeriu Ţoneş – Op. cit., p. 31 
29  Ibidem, p. 32 
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încununare a acestor rezultate vine rezolvarea, când negocierile, compromisurile şi dorinţa 
de comunicare alungă negurile conflictuale şi înseninează relaţiile dintre părţi.  

Între principalele tipuri de conflicte, specialiştii enumeră: dezacordul, incidentul (ca 
un conflict având la bază fapte minore), neînţelegerea (când părţile nu cedează şi alunecă 
din eroare în eroare), tensiunea (când relaţiile sunt minate de atitudini ostile şi păreri 
inflexibile) şi criza. 

În interiorul organizaţiilor, oricare ar fi acestea, pot izbucni, la un moment dat, tot 
felul de conflicte şi neînţelegeri. Cercetătorii fenomenului, studiind mai multe „cazuri” 
reale, au descoperit că, de regulă, aceste manifestări conflictuale au la bază trei feluri de 
„cauze”. Prima cauză o constituie identitatea, care se face simţită atunci când se întâmplă 
o „individualizare a unui grup şi unii angajaţi se autopercep ca aparţinând „unui grup sau 
departament distinct.” 30 Cea de-a doua cauză este diferenţierea, prezentă atunci când un 
grup din cadrul organizaţiei îşi revendică un spaţiu unic, cu un specific anume, care îl 
personalizează (de tipul absolvirii unei şcoli de elită, accederea la anumite funcţii în cadrul 
organizaţiei etc.). Legat de manifestarea acestei cauze, care izbucneşte şi îşi face simţită 
acţiunea numai în situaţii speciale, avem o părere limpede şi edificatoare a cercetătorilor 
fenomenului: „abilitatea individului de a se identifica drept parte a unui grup şi d e a 
observa diferenţele faţă de alte grupuri este neapărat necesară pentru apariţia 
conflictului.”31 În sfârşit, avem şi unele cauze subliminale, dar din pricina cărora se poate 
ajunge uşor la frustrare, care „survine din faptul că îndeplinirea obiectivelor unui grup 
determină nerealizări ale obiectivelor celuilalt grup şi blocarea acestuia.”32

Cercetările au arătat că, frecvent, conflictele dintre grupuri se instalează din motive 
de rivalitate şi competiţie, ele manifestându-se în cele d ouă planuri active d in cad rul 
oricărei organizaţii: orizontal şi vertical. Aşadar, putem vorbi despre conflicte în plan 
orizontal, când grupuri, servicii, birouri, compartimente ale aceluiaşi nivel ierarhic 
interacţionează şi au dispute total neconstructive legate de sfera şi importanţa muncii pe 
care o prestează fiecare, în raport cu celelalte sau doar cu unele dintre acestea (cum ar fi 
cazul sectorului productiv, care poate intra în conflict cu specialiştii de la controlul 
calităţii, de la proiectare etc.) În ceea ce priveşte conflictul în plan vertical, acesta se 
manifestă de regulă între şefi şi subordonaţi, adică între niveluri ierarhice diferite, vizând 
puterea şi distribuţia beneficiilor într-o organizaţie; situaţii conflictuale de acest fel se 
întâmplă frecvent, dovedind-se d e atâtea ori că „cea mai vizibilă formă a conflictului 
vertical apare între conducere şi muncitori şi este adesea definită de relaţiile conflictuale 
dintre sindicate şi patronat.” 

 Se înţelege că 
depistarea la timp a factorilor de frustrare şi luarea unor măsuri corespunzătoare, poate 
duce la eliminarea din faşă a cauzelor determinative a conflictelor de acest fel, 
intergrupuri. 

33

                                                             
30  Ibidem, p. 33 

 

31  Ibidem 
32  Ibidem 
33  Ibidem 
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Experienţa a arătat că există o sumă de factori contextuali şi organizaţionali care 
acţionează în cadrul organizaţiilor, instituţiilor etc., având efecte şi repercusiuni, directe şi 
indirecte, asupra vieţii acestora. Între aceşti factori subtili, mediul nu poate fi nicidecum 
ignorat, aceasta şi pentru că fiecare organizaţie îşi configurează o schemă de funcţiuni cât 
mai operaţională, în cadrul căreia „fiecare departament este ajustat în aşa fel încât să se 
potrivească domeniului specific din mediu şi astfel se diferenţiază tot mai accentuat de alte 
grupuri organizaţionale.”34 Apoi, mărimea, determinată de creşterea numărului 
personalului şi a diversificării atribuţiunilor departamentale, când între membrii diverselor 
birouri şi servicii apar adevărate „bariere” care împiedică enorm comunicarea şi o 
cooperare a lor firească. Dar şi obiectivele de ansamblu ale unei organizaţii, distribuite ca 
sarcini pe departamente, sunt bulversate atunci când un departament nu are 
promptitudinea şi profesionalismul corespunzătoare. În sfârşit, o sursă conflictuală este şi 
structura organizaţională, care „reflectă diviziunea muncii şi sistemele care înlesnesc 
controlul şi coordonarea.”35 Toţi aceşti factori, prezenţi cotidian în viaţa organizaţiilor, se 
pot transforma în alte şapte caracteristici ale relaţiilor interdepartamentale, influenţând în 
mod variabil, fiecare, ca intensitate, conflictele între diferite grupări şi structuri 
organizaţionale. Prima caracteristică pe care o avem în vizor este incompatibilitatea 
scopurilor operative dintre diversele departamente; al doilea – diferenţierea de orientare, 
sub aspect cognitiv şi emoţional, între şefii departamentelor; al treilea – interdependenţa 
sarcinilor, în privinţa atribuirii materialelor necesare, alocării resurselor financiare şi 
distribuţiei informaţiilor; al patrulea – insuficienţa resurselor, care nici nu pot fi distribuite 
în mod egal între departamente, ci în funcţie de priorităţi etc.; al cincilea – distribuţia 
puterii, care se înregistrează automat inegal între departamente şi sub aspectul beneficiilor; 
al şaselea – incertitudinea şi schimbările, care modifică adesea mediul, cadrul 
organizaţional, redimensionând, în acelaşi timp, şi sarcinile profesionale, afectând 
îndeosebi grupurile conservatoare, statornicite în adevărate „cuiburi” de comoditate; şi al 
şaptelea, şi ultimul – este sistemul de  recompense, cel mai grăitor sub aspectul îndeplinirii 
atribuţiilor manageriale şi profesionale, fiind, totodată, „răspunzător de gradul în care 
departamentele cooperează sau se confruntă.”36

 
 

4. Tipuri de crize şi impactul lor 
Procedând la o sinteză a diverselor situaţii sociale de criză, la împrejurările (mediul) 

în care acestea se produc, la operativitatea cerută în acţiune pentru rezolvarea lor, dar şi la 
soluţiile adoptate, crizele pot fi clasificate astfel: după tipul de soluţii şi modul de rezolvare 
– crize de dezvoltare, de legitimare, de onestitate şi de competenţă; după mediu – sunt 
crize interne şi externe; după domeniul în care se manifestă avem – crize politice, 
economice, ideologice, culturale, de comunicare şi de imagine; după urgenţa rezolvării lor 
pot apărea – crize imediate, urgente şi susţinute; şi, în sfârşit, o altă clasificare este după 

                                                             
34  Ibidem, p. 34 
35  Ibidem, p. 35 
36  Ibidem, p. 36 
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nivelul la care apare criza, când se înregistrează – crize locale, naţionale, zonale, 
continentale, mondiale37

Se vorbeşte tot mai mult, în legătură cu fenomenul d e criză, d espre criza d e 
oportunitate, aceasta însemnând, nici mai mult nici mai puţin, decât convertirea 
negativului în pozitiv, Gerald Meyers identificând şapte tipuri de oportunităţi pe care le-
am enumerat anterior. Suntem, însă avertizaţi că această perspectivă „îmbietoare” a crizei 
„poate deveni oportunitate doar dacă organizaţia creează condiţiile necesare pentru ca 
această posibilitate potenţială să se producă.”

 – totul văzut ca succesiune de cercuri concentrice cu raza şi 
desfăşurarea tot mai largi, mai ample. 

38

Dacă procedăm la o descriere sumară a celor mai importante crize, putem spune 
că, între acestea, criza de dezvoltare poate fi socotită ca fiind cea mai mare acumulatoare 
de tensiuni, în epocile istorice, între membrii unei colectivităţi date, datorate propulsării 
unor „soluţii alternative la soluţiile tradiţionale”, situaţie în care este iminentă schimbarea, 
divergenţele şi conflictul fiind „între vechiul şi noul tip de gestiune socială.” 

 

39 Cazurile 
cele mai elocvente de manifestare a acestui tip de criză sunt revoluţia franceză de la 1789 
şi revoluţiile de la 1848, ultimele desfăşurate în majoritatea statelor europene. În ceea ce 
priveşte criza de legitimitate, aceasta poate fi identificată în situaţiile când o anumită 
modalitate de funcţionare socială se cantonează cu totul, adică „îşi pierde credibilitatea, în 
condiţiile în care nu există o soluţie alternativă conturată.”40 Atunci orice posibilitate de 
transformare, de înnoire, poate fi apreciată ca atare, aşadar sunt considerate „legitime 
încercările de a construi alte modalităţi de procesare socială a informaţiilor, cu toate 
consecinţele care decurg din acestea.”41 Criza de onestitate poate fi uşor constatată în 
mediile organizaţionale, unde uneori persoane situate în structurile manageriale, adică 
responsabile chiar de performanţele firmei, procedează neetic, folosind informaţiile pe 
care le gestionează în scopul atingerii propriilor lor interese, în dauna intereselor firmei, 
ceea ce ne îndreptăţeşte să constatăm, luând în calcul şi aprecierile specialiştilor, că 
„periclitarea organizaţiei constituie esenţa crizei de onestitate.”42 Criza de competenţă este 
determinată, de regulă, de incapacitatea unor factori de decizie din cadrul unei organizaţii 
sau a unei structuri sociale, d e a gestiona o situaţie ivită la un moment d at. În unele 
împrejurări, crizele de competenţă pot lua proporţii nebănuite, „ele pot aduce în starea de 
insecuritate maximă chiar şi naţiunile.”43 Criza internă se manifestă în interiorul 
organizaţiilor, în cadrul departamentelor acestora sau, la altă scară, în diversele structuri 
sociale ale unui stat, aici putând fi amintite „şi crizele din interiorul statului naţional”, cu 
precizarea că, uneori, crizele interne îşi pot extinde aria conflictologică, adică „pot 
degenera şi se pot transforma în crize externe.” 44

                                                             
37  Ibidem 

 Acţionând întocmai ca un virus, criza 

38  Ion Chiciudean, George David – Op. cit., pp. 31-32. 
39  Ion Chiciudean, Valeriu Ţoneş – Op. cit., p. 36 
40  Ibidem, p. 37 
41  Ibidem 
42  Ibidem 
43  Ibidem 
44  Ibidem 
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internă perturbă „lanţul productiv orizontal”, apoi,  într-o altă fază, „lanţul productiv 
vertical”, afectând, treptat, toate structurile cu care este conectată şi perturbând şi alte 
domenii de activitate, un exemplu clar al acestei virusări fiind acela când „criza politică 
poate degenera în criză economică, culturală etc.”45 Cât priveşte criza externă, deşi s-ar 
părea că se situează la antipodul crizei interne, acest lucru nu este nicidecum aşa: chiar 
dacă efectele ei sunt mai vizibile în exteriorul organizaţiei, a diverselor structuri sociale sau 
a teritoriului naţional, realitatea a demonstrat că crizele externe se repercutează în sânul 
diverselor instituţii, organizaţii sau compartimente subordonate, „determinând apariţia şi 
dezvoltarea unor crize interne.”46 Criza imediată se declanşează spontan şi nu mai oferă 
organizaţiei nici o posibilitate de pregătire, punând-o de-a dreptul în faţa faptului 
neprevăzut, de aceea e bine ca fiecare organizaţie, instituţie sau structură socială să aibă 
pregătit oricând, pentru orice eventualitate, un plan minuţios, elaborat special pentru 
situaţii de criză, „care să elimine, pe cât posibil, confuziile şi reacţiile întârziate.”47 Cât 
priveşte criza urgentă, aceasta poate fi asociată cu nemulţumirile membrilor organizaţiei, 
care se manifestă prin greve şi acţiuni de protest, ea fiind totuşi marcată de o „erupţie” 
bruscă, dar „după o scurtă perioadă de incubaţie, lăsând un oarecare timp pentru 
planificarea forţelor şi mijloacelor de intervenţie.”48 Criza susţinută se manifestă o 
perioadă mai îndelungată, oferind răgazul necesar pentru gestionarea ei; dar consecinţele 
ei sunt pe măsura perioadei răvăşite, căci „o astfel de criză poate produce un deficit de 
imagine profund şi persistent.” 49 Criza de imagine este de o mare complexitate, între 
trăsăturile ei de bază incluzând: faptul că nu apare brusc, ci se manifestă concomitent cu o 
criză de identitate a organizaţiei; apoi, îi este mai dificil de stabilit, iniţial, profilul şi 
tipologia, aceasta doar după o analiză minuţioasă a cauzelor apariţiei ei; efectele ei 
planează îndelung asupra organizaţiei afectate şi nu vor înceta decât odată cu rezolvarea 
crizei; în unele etape ale ei poate determina o „criză organizaţională”; pe de altă parte, 
consecinţele ei se repercutează negativ în ceea ce priveşte prestigiul profesional al 
organizaţiei, adică „poate afecta credibilitatea, legitimitatea şi dezvoltarea întregii ramuri 
industriale sau a domeniului de activitate.”50 Dar, tot între consecinţele nefaste ale crizei 
de imagine, trebuie menţionat neapărat şi faptul că „poate schimba sensul misiunii 
strategice”, ba chiar mai mult, „afectează cultura organizaţională şi latura psihologică a 
salariaţilor şi clienţilor”, dar şi alte aspecte fundamentale ale mediului organizaţional, 
punând „sub semnul întrebărilor idealurile şi valorile organizaţiei, cerând cu acuitate 
punerea lor de acord  cu aşteptările publicului intern şi extern.”51

Nu vom trece însă mai departe, înainte de a sublinia unele idei legate de tipologia 
crizelor, expuse în volumul Managementul comunicării în situaţii de criză, unde autorii iau 

 Despre criza de 
comunicare vom trata pe larg în capitolul următor al studiului nostru. 

                                                             
45  Ibidem, p. 38 
46  Ibidem 
47  Ibidem 
48  Ibidem 
49  Ibidem 
50  Ibidem, p. 87 
51  Ibidem, pp. 87-88 
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în discuţie şi expun pe larg criteriile utilizate în clasificarea diverselor moduri în care 
survin crizele şi situaţiile de criză. Conform acestei expuneri sintetice, realizată după 
lucrările de specialitate ale lui Ian Mitroff şi Gus Anagnos, într-o primă clasificare, putem 
avea: crize generate de resursele umane (datorate unor varii conjuncturi, ca: pierderile 
suferite de o organizaţie prin plecarea unor lideri importanţi, micşorarea şi reducerea 
iniţiativelor şi proiectelor, creşterea indisciplinei, a numărului de accidente, a 
manifestărilor de violenţă şi vandalismelor etc.); crize reputaţionale (datorate unor 
zvonuri, bârfe, calomnii, pierderii „identităţii vizuale” etc.); apoi, crize generate de acte 
psihopatice (care survin în urma unor acte de terorism, răpiri de persoane etc.); şi, în 
sfârşit, crize generate de dezastre naturale (precum: incendii, inundaţii, cutremure, erupţii 
vulcanice, uragane etc.). Aceiaşi autori, referindu-se la teoria situaţională a comunicării de 
criză, care îşi are originile în „teoria atribuirii” a lui W. Timothy Coombs, dezvoltă un al 
doilea evantai de criterii, „orientat prioritar către utilitatea practică.”52 Aceste criterii sunt 
determinate de: dezastre naturale, violenţe la locul de muncă, zvonuri, ostilităţi, provocări, 
accidente cauzate de erori tehnice, defecte de produs determinate de tehnologii precare, 
defecte de produs cauzate de erori umane, acţiuni riscante ale organizaţiilor. O a treia 
clasificare a tipurilor de criză se referă strict la domeniile în care se declanşează criza, 
autorii consemnând opiniile formulate de Thierry Libaert, conform căruia „toate 
tipologiile sunt bune, însă nu întotdeauna sunt bine folosite. Clasificările prea amănunţite 
prezintă riscul rigidităţii, în timp ce analizele pe criterii nu permit aprecierea noilor forme 
de criză, care sunt, în acelaşi timp, subiective şi politice, interne şi externe.”53

Urmările unei crize sunt considerate de către specialişti ca situaţii extrem de 
delicate, avându-se în vedere problematica gravă şi adesea tragică prin care trece 
colectivitatea afectată de „colţii crizei”, de desfăşurarea haotică a acesteia. Înţelegem, 
aşadar, impactul unei crize ca fiind „urma lăsată de aceasta, repercusiunile şi consecinţele 
sale în perioada de după încheierea propriu-zis a crizei.”

 Rezumând 
clasificarea propusă de T. Libaert, vom putea identifica: crize din sfera economică,  crize 
din sfera tehnică, crize din sfera politică, crize din sfera corporativă – în acest ultim caz 
autorii referindu-se la tipul de crize care aduc atingere imaginii şi reputaţiei organizaţiei. 

54

Descriind situaţia de post-criză, Cristina Coman caracterizează acţiunile din această 
fază ca fiind strict constatatorii şi de verificare, ele stabilind că „în mod real criza a luat 
sfârşit, verificarea modului în care publicurile implicate au perceput criza şi 
comportamentul organizaţiei în timpul crizei, pregătirea organizaţiei pentru a face faţă cu 
succes unei alte crize.”

 Relaţiile dintre protagonişti sunt 
reluate, dar cu evidente mutaţii, reflectând, într-un anumit fel, mutaţiile intervenite în 
raporturile dintre învinşi şi învingători. 

55

Autorii volumului Managementul comunicării în situaţii de criză caracterizează 
momentul de post-criză ca fiind fie eforturile organizaţionale deosebite de a reveni la 

 

                                                             
52  Ibidem, p. 34. 
53  Ion Chiciudean, George David – Op. cit., p. 34 
54  Jean-Louis Dufour – Op. cit., p. 32. 
55  Cristina Coman – Relaţiile publice. Principii şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2006, p.126. 
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starea de normalitate, fie o echilibrare a organizaţiei „datorată evoluţiei sale naturale” 56 
Aceiaşi cercetători ai fenomenului identifică trei urmări înregistrate de organizaţii după 
finalizarea crizei (fireşte că nu pe toate acestea le cunoaşte aceeaşi organizaţie!); şi anume: 
1. respectiva organizaţie pierde enorm de mult, fiind practic eliminată din domeniul în 
care activează, devenind terenul ostil al unor intervenţii juridice; 2. se prea poate ca 
organizaţia să nu d ispară cu totul d in competiţie, însă va ieşi din criză cu o imagine 
şifonată şi o reputaţie problematică, care se repercutează, apoi, direct, şi asupra situaţiei ei 
financiare; 3. dacă organizaţia beneficiază de un bun management, ea poate învinge criza 
şi poate ieşi cu o imagine publică neafectată, pregnant pozitivă. Suntem avertizaţi, însă, că 
tendinţa organizaţiei (generice – n. a.) de a funcţiona la parametrii ei obişnuiţi comportă o 
oarecare grijă, o anumită supraveghere, dar cu un management corespunzător situaţia se 
poate valorifica, înregistrându-se avantaje reale, căci: „Pe de o parte, efectele crizei nu vor 
dispărea instantaneu, odată cu încheierea crizei acute, ele necesitând o atenţie specială în 
continuare, cel puţin pentru o perioadă de timp; pe de altă parte, pe lângă rezultatele 
negative, criza tocmai încheiată a oferit şi o serie de oportunităţi pe care organizaţia le 
poate fructifica pentru perfecţionarea activităţilor, rutinelor şi procedurilor sale.”57 Apoi, 
autorii apelează din nou la concepţia lui T. Coombs, care accentuează întâietatea 
activităţilor evaluative în această etapă şi propune luarea următoarelor măsuri: 
monitorizarea permanent a evoluţiei crizei până la încetarea ei definitivă; investigarea 
cauzelor declanşatorii şi strângerea cooperării cu alte organizaţii care îşi aduc aportul la 
stingerea conflictului; alimentarea publicurilor semnificative cu informaţii cât mai 
actualizate. Ţinând cont de toate aceste măsuri şi evaluări, va putea fi cotată şi eficacitatea 
managementului de criză, astfel încât „organizaţia îşi va concentra eforturile pe măsura 
performanţei proprii în ceea ce priveşte managementul crizei, precum şi în măsurarea 
impactului produs de criză: dacă acesta este mai mic decât cel estimat în perioada de 
precriză, se poate concluziona că managementul crizei a fost performant.” 58 
Recunoaşterea eşecurilor şi a greşelilor este o necesitate, întrucât din ele se pot înţelege 
multe, „lecţiile învăţate din aceste disfuncţii, precum şi perfecţionarea abilităţilor de a le 
recunoaşte şi preveni, constituie avantaje esenţiale ale evaluării postcriză.”59

Recomandările specialiştilor se rezumă la un set de activităţi strict necesare acestei 
etape, ca: 1. declararea încheierii fenomenului de criză şi transmiterea acestui semnal către 
publicurile interesate; 2.asigurarea unei strânse legături cu publicurile sau colectivităţile 
implicate şi afectate de criză, într-un fel sau altul, iar dintre acestea atenţia acordată mass-
mediei va fi cât se poate de consecventă, actualizându-se informaţiile de câte ori va fi 
necesar; 3. derularea unei severe analize a impactului crizei, dar şi a grad ului de 
mediatizare a acesteia, indiferent dacă a avut parte de o mediatizare negativă sau pozitivă – 
totul fiind sistematizat, în aşa fel încât „această analiză să producă rezultate („lecţiile 
învăţate”) utile pentru perfecţionarea planificării de criză şi pentru îmbunătăţirea 

  

                                                             
56  Ion Chiciudean, George David –  Op. cit., p. 51 
57  Ibidem, p. 52. 
58  Ibidem 
59  Ibidem 



 87 

procedurilor de răspuns la criză.”60 De asemenea, autorii mai stipulează că o analiză 
promptă a evenimentelor măreşte eficacitatea măsurilor luate, care sunt mai proaspete şi 
mai limpezi în memorie, fiind preferabil ca „la acest proces să participe toţi cei care au 
fost direct implicaţi, precum şi cei asupra cărora criza a prod us efecte sau orice tip de 
influenţe.”61
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Deşi poate părea greu de crezut astăzi, pieţele n-au fost întotdeauna atât de 
reputat isterice ca acum. Cel puţin în instrucţiunile lor clasice de întrebuinţare, ele erau 
ceva mai predictibile, chiar prevăzătoare, iar jocul liber al actorilor şi forţelor din sfera 
economică nu trebuia să ducă neapărat la un şir monoton de explozii incontrolabile de 
panică şi euforie, la un echilibru obţinut doar ca sumă şi medie a dezechilibrelor 
constante. 

Paradigma burgheză clasică imaginase un fel de mediator integrat al pieţei. 
Ingeniozitatea dispozitivului consta tocmai în faptul că nu era vorba de un element 
aplicat din afară, de sus, pieţei libere, ci de însuşi elementul central, motorul nemişcat al 
acesteia: interesul. Dacă e să-l urmăm pe Hirschman, interesul, această noţiune aparent 
atât de naturală şi evidentă, era în modelul clasic burghez un concept sinteză, încărcat cu 
depuneri istorice şi subtilităţi pragmatice. Interesul era figura sub care vechiul conflict 
dintre raţiune şi pasiuni îşi găsea soluţia „realistă”, modernă: nu ca o victorie a raţiunii, ci 
ca o sinteză rezonabilă între cei doi inamici, în urma căreia o pasiune particulară – şi, am 
spune, cu puternice afinităţi burgheze – era elevată din rândul pasiunilor obişnuite şi 
investită cu raţiune. Interesul, concentraţia perfectă de pasiune şi raţiune – ”as the 
passion of self-love upgraded and contained by reason, and as reason given direction 
and force by passion” – era, astfel, stindardul ideal sub care burghezia să-şi modeleze 
lumea modernă: suficient de pasional pentru a asigura dinamismul, energia şi 
„naturaleţea” creaţiei sale, d ar totod ată îndeajuns de raţional pentru a-i garanta 
echilibrul, echitatea. (Mâna invizibilă a lui Adam Smith, care produce ordine şi împarte 
bunăstare generală doar urmându-şi propria pasiune de îmbogăţire, face sens pe deplin 
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abia în lumina acestei deplasări – totodată istorice şi conceptuale – cristalizate în 
noţiunea modernă de interes)2

Goldies, but oldies. Putem specula pe marginea cauzelor care au dus la abandonarea 
acestui proiect minunat de lume, în care naturaleţea şi armonia întregului oglindeau 
naturaleţea şi raţionalitatea particularului şi viceversa – putem, dar nu e acum locul. Cert 
este însă că astăzi, atât în discursul oficial cât şi în practica economică, lucrurile stau 
puţin altfel: mâna invizibilă a devenit nevăzătoare, pasiunile au fugărit interesul, iar 
pieţele (şi actorii lor: investitorii) sunt mai reputat isterice ca oricând. Din raţionalitatea 
procedurală şi teleologică a lumii burgheze parcă lipseşte ceva.  

. 

Unde am putea înregistra dimensiunea şi dedesubturile acestei mutaţii istorice 
dacă nu în manifestul celui mai important filosof dintre bancherii naţiunii – Lucian 
Croitoru. Numai aici, la capătul extrem al politicii monetare, ştiinţa contabilă întâlneşte 
ontologia fundamentală. Doar aici, în singurătatea concluziilor sale, discursul financiar 
capătă valenţe oraculare, profetice, iar la baza deciziilor care stabilesc rata dobânzii şi 
limita inflaţiei se dezvăluie a sta o privire străpungătoare, până-n inima naturii umane şi 
a posibilităţilor ei realiste de salvare. Doar aici, metaforica bancară e pe faţă. 

Din perspectiva dialecticii hirschmaniene de mai sus, Sfârşitul reglementării şi ultimul 
reglementator (Curtea Veche, 2013) este o carte care deschide, sau mai degrabă redeschide, 
o epocă pripit apusă, şi în care discursul Băncii Naţionale redescoperă farmecul şi 
simplitatea unui vechi gen literar – tratatul medieval despre pasiuni. O carte în care 
paradigma interesului, care domina oarecum anost până nu de curând tratatele obişnuite 
de policy bancar, lasă loc paradigmei pasiunii şi, implicit, metaforei vizionare şi 
metafizicii umorilor interioare. Pe scurt, sau pe lung, un tratat al patimilor şi pasiunilor 
capitalului care, ca orice tratat respectabil, bifează apăsat atât la descriptiv, cât şi la 
normativ, şi în care o viziune metafizică asupra omului ca fiinţă iremediabil naturală 
susţine o declaraţie fermă de dereglementare şi naturalizare a exceselor şi dezechilibrelor 
actuale ori viitoare ale pieţei libere de capital.  

Ce este omul? Conform Băncii Naţionale, omul este fiinţa absolut liberă să se 
supună propriilor pasiuni. E bila şi manta naturii sale interioare. „Natura umană este 
foarte puţin sau deloc supusă procesului de învăţare. Neschimbându-se, trăsăturile 
profunde ale omului vor da naştere la forţe profunde [profund e totul] şi puternice care 
nu vor dispărea, chiar dacă pot fi estompate pentru anumite perioade” (p. 26). La baza 
politicilor noastre monetare stă aşadar o viziune tragică asupra omului, ca fiinţă care-şi 
trăieşte în mod pasional propria natură şi în mod natural, dezinvolt, propria pasiune. 
Monadă închisă ermetic, fiinţă asignată total şi exclusiv sieşi, condamnată fără drept de 

                                                             
2 Din această perspectivă, e interesantă dedublarea ulterioară a conceptului de interes, în special în tradiţia 
socialistă – deci de critică imanentă, modernistă, a modernităţii burgheze – în perechea interes real şi interes 
perceput: mişcare critică prin care raţionalitatea este extrasă din conceptul burghez de interes, care devine simplu 
„interes perceput”, aparent, deci fals, în acelaşi timp în care se încearcă salvarea dozei de pasiune din compoziţia 
conceptului şi transferarea ei în ceea ce ar fi, altfel, o noţiune pur raţională, aridă: conceptul de interes real, 
raţional. Din aceeaşi perspectivă, e poate la fel de interesantă şi evacuarea ulterioară operată de post-modernism 
et. co a conceptului de interes real, tocmai în numele pretenţiei sale neacoperite la raţionalitate – deplasare care 
are legătură, pe undeva, cu dezvoltarea urmărită în corpul textului.    
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apel la tumultul afectelor sale – cam asta e libertatea omului în cheie bancară. Pe cât de 
tragic tabloul, pe atât de tranşant şi imun la med iere e verd ictul: natura umană, cuşca 
libertăţii sale, este aici exact negativul, complementul istoriei sale, iar tragedia libertăţii 
omului – în numele şi în apărarea căreia vorbeşte aici Croitoru – este tocmai de a se 
împiedica şi încâlci mereu în depunerile istorice şi formele de mediere socială pe care ea 
însăşi le creează. Un fel de natura denaturans este omul.    

Dar ce e, în fond, acest stăpân absolut care e natura umană? Formula lui Croitoru 
menţionează următoarele ingrediente: „capacitatea omului de a dori şi a raţiona, 
incapacitatea sa de a cunoaşte (a prevedea) viitorul şi, în sfârşit (!?), thymos-ul 
(spiritualitatea), din care rezultă dorinţa omului de a fi respectat” (p. 14)3. Una peste alta, 
o listă tare borgesiană. Ceva Platon, puţin Hegel, nişte Fukuyama, plus o grămad ă de 
Ayn Rand4

Ce pot să sper? La ce ne putem aştepta de la BNR, în aceste condiţii brusc atât de 
originare? Nu la foarte multe. „Trăsăturile profunde ale omului… nu se schimbă prin 
învăţare… iar acţiunea împotriva acestor forţe nu are sorţi de izbândă (p. 13). „A te 
asigura că pieţele financiare nu vor deveni euforice este echivalent cu a suprima alegerile 
economice libere, care, fiind făcute de oameni, pot deveni oricând euforice” (p. 21). Nu 
te pui cu natura umană. Nu intri cu reglementarea în jocul pasiunii şi al dorinţei de 
recunoaştere, i.e. în piaţa liberă. „Reglementarea înseamnă limite impuse exogen… Limitele 
exogene nu sunt cu nimic mai ştiinţifice decât tehnicile convenţionale adoptate pentru a 
trata incertitudinea sau pentru a judeca probabilităţi” (p. 15). Logic: dacă raţiunea e 
limitată – şi ineficientă tocmai în chestiunea anticipaţiilor – înseamnă că orice încercare 
de reglementare a pieţei, adică a naturii umane, e a priori supusă erorii. Deşi concluzia 
rezultă oarecum apodictic din premisele arbitrare de la care porneşte Croitoru, 

. Dezordinea e însă doar aparentă, pentru că puse laolaltă, elementele 
compun un veritabil tabel al facultăţilor neoliberale: ca în bancul cu piesele de bicicletă 
pe care oricum le-ai asambla, obţii tot un tanc, la fel şi aici, oricum ai recombina 
elementele naturii umane, rezultatul aduce de la o poştă cu un mare investitor. Jumătate 
de raţiune şi de d ouă ori pasiune – raţiune serios limitată, dar mânată de o dorinţă 
nelimitată de afirmare şi recunoaştere: tot ceea ce complică tabloul acestui cocalar 
originar e simplu moft cultural. 

                                                             
3 Deşi autorul pretinde o descendenţă platoniciană pentru acest tablou al naturii umane, deplasările faţă de 
expunerea din Republica sunt semnificative: în special, dematerializarea componentei „apetente” de la Platon, 
care la Croitoru devine „dorinţă” şi practic se suprapune cu thymos-ul. Abia astfel pot fi evacuate din natura 
umană obiceiuri particulare cum ar fi a mânca, a locui, a te îmbrăca, care sunt elevate, inter-subiectivizate şi de-
limitate în dorinţa naturală de a mânca, locui şi te îmbrăca mai bine decât celălalt. Valenţele reacţionare care 
subîntind redescoperirea recentă a categoriei de thymos ar merita un studiu mai extins – pentru moment, să ne 
mulţumim a observa doar că, aşa cum sunt, ruminaţiile lui Croitoru pe marginea thymos-ului sunt totuşi infinit 
mai simpatice şi digerabile decât elaborările similare ale lui Sloterdijk din Mânie şi timp. 
4 Spiritul enciclopedic al autorului îl predispune la savuroase divagaţii filosofice, cum ar fi următoarea: „Cei care 
susţin că inovarea financiară a dus la criză fac paşi mari înapoi din punct de vedere filosofic. Ei se întorc la 
genealogia răului a lui Rousseau, care a arătat în «Discurs asupra originii şi a fundamentelor inegalităţii între 
oameni” (1755) că omul în «fericita stare de natură» era inocent. Din această inocenţă originară, omul a extras 
răul prin capacitatea sa de a se perfecţiona. Acesta este un pas înapoi în raport cu progresul făcut de Kant, la care 
capacitatea omului de a se perfecţiona era sursă de progres, nu sursă a răului… În mod ironic, întărirea 
reglementării nu este decât o validare la propriu a acestei viziuni a lui Rousseau” (p. 26, notă de subsol). 
Următoarele două note elaborează pe marginea lui Herodot, Platon, von Mises, Hegel, Fukuyama şi Kant. 
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consilierul Băncii Naţionale simte totuşi nevoia să mai aducă în sprijin nişte argumente. 
Pe lângă unele consideraţii din registrul judecăţilor analitice a priori – dacă 
reglementările sunt într-adevăr reglementări, atunci sufocă libertatea umană; dacă nu 
sufocă de tot libertatea umană, înseamnă că nu sunt reglementări suficiente (p. 16) –, 
Lucian Croitoru vizitează inclusiv arsenalul de bază al retoricii reacţiunii, mai exact ceea 
ce acelaşi Hirschman numea argumentul perversităţii. Problema cu reglementările nu 
este doar faptul că reglementează fie prea mult, fie insuficient; problema principală este 
că par sau pretind a fi nişte reglementări – că, altfel spus, deşi nu o fac în realitate, dau 
totuşi aparenţa că ar controla nebunia pieţei. Falsă impresie care produce exact efectul 
opus celui scontat: crezând că este apărat de excese şi dezechilibre prin incidenţa 
reglementărilor, investitorul, bunul sălbatic, îşi va lăsa garda jos şi se va abandona 
pasiunii sale. „Instituirea/creşterea cerinţelor de capital nu poate avea efecte 
stabilizatoare,… deoarece duc la subestimarea neobservabilă a riscurilor”. (p. 17) Ar fi 
interesant de aplicat acest argument şi la alte sectoare de reglementare publică – de la 
politicile de sănătate la prevenirea şi combaterea criminalităţii, de pildă. Cel mai mare 
pericol cu politicile de prevenţie e deci să crezi că realmente previn ceva – prin urmare, 
ca să fim cu adevărat pregătiţi pentru foarte probabilele pericole viitoare, e necesar să 
fim complet nepregătiţi; doar astfel, nemişcând un deget, nu ne vom face iluzii în 
privinţa gravităţii şi iminenţei lor. Perfect circular, perfect logic. 

În caz că începem să ne întrebăm care mai e misiunea instituţiilor publice şi, în 
speţă, treaba lui Croitoru la BNR, să mai zăbovim o clipă: nu orice fel de reglementare 
este ineficientă sau prea eficientă – sau, conform argumentului perversităţii, amândouă 
la un loc. Aşa stau lucrurile doar în ceea ce priveşte „reglementarea exogenă” – 
reglementarea de tip „comandă şi control”, care pretinde a înţelege ceva şi a preveni 
foarte probabilele dezechilibre şi explozii de iraţionalitate de pe piaţă. Ceea ce, dată fiind 
raţiunea umană extrem de limitată şi pasiunea umană atât de nelimitată, e evident sortit 
eşecului. Nu însă şi „reglementarea endogenă”. Cu ce se mănâncă ea? Reglementarea 
endogenă e cea care nu impune parametri şi standarde artificiale libertăţii economice, ci 
urmăreşte doar creşterea „transparenţei sistemului financiar şi îmbunătăţirea cerinţelor 
privind contabilitatea activelor imobiliare” sau, în cuvintele lui Greenspan, încercarea de 
a face în aşa fel încât «pieţele noastre să aibă în toate perioadele suficientă flexibilitate şi 
rezistenţă, neîmpovărate de protecţionism şi reglementare rigidă»”. „Abia atunci”, 
priveşte încrezător spre orizont Croitoru, „ar fi strategia compatibilă cu natura umană şi 
cu direcţia istoriei” (pp. 21-22). Ce se vede deci la linia orizontului profetic: o 
reglementare fină, aproape insesizabilă, ca simplu regim de transparenţă, flexibilitate, 
corectitudine contabilă şi neîmpovărare cu reguli rigide. Una peste alta, reglementarea 
endogenă nu este altceva decât absenţa reglementării exogene. Ea nu încearcă să apere 
pieţele de căderea în iraţionalitate, ci încearcă să apere iraţionalitatea pieţelor de ingerinţa 
raţiunii limitate a reglementatorilor. În persoana, discursul şi instituţia publică a lui 
Lucian Croitoru, neintervenţia reglementatorului nu se mai manifestă d oar negativ, ca 
absentă – neintervenţia devine activă, obiectivă ca neintervenţie: intervenţia bancherului 
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central constă tocmai în a îndepărta şi preveni posibilele încercări de intervenţie 
artificială, de compromis social în dinamica firească a pieţei de capital, eventualele 
tentative politice de domesticire locală a bestiei pieţei libere. Asta e ceea ce se numeşte 
reglementare endogenă.   

În sprijinul acestei idei surprinzător de convenabile, Croitoru vine cu un 
argument pe cât de parad oxal, pe atât de încetăţenit astăzi: „Complexitatea sistemului 
financiar şi capacităţile limitate ale omului de a şti ce se va întâmpla în viitor sugerează 
că reglementarea trebuie să rămână simplă” (p. 21). Principalul merit al reglementării 
trebuie să fie simplitatea ei; şi asta tocmai pentru că lumea economică de astăzi e tot mai 
complexă. Nu e foarte limpede motivul pentru care încercările noastre de reglementare 
şi modelele noastre de înţelegere ale lumii economice ar trebui să meargă tocmai în sens 
opus faţă de evoluţia obiectului lor de studiu şi reglementare. Croitoru pretinde că „o 
reglementare complexă face sistemul financiar too big to manage”. Pe când, desigur, o 
reglementare simplă nu face neapărat sistemul financiar mai administrabil, ci doar ne 
oferă un sistem de reglementare mai inteligibil. Ca în povestea cu beţivul care îşi caută 
cheia pierdută sub felinar nu pentru că ar fi pierdut-o acolo, ci pentru că acolo e lumină, 
la fel şi reglementarea optimă a lui Croitoru e optimă nu pentru că ar reglementa ceva, ci 
pentru că măcar o putem înţelege şi mânui. Dacă oricum cheia de înţelegere şi 
reglementare a sistemului economic e iremediabil pierdută, măcar să ne prefacem că îl 
reglementăm la lumină.  

Însă raţionamentul lui Croitoru, pe cât e de sinuos, pe atât trece astăzi drept 
universal respectabil: întregul demers al consilierului BNR nu e decât o formă extremă a 
unui trend general, în care pe măsură ce sporeşte complexitatea sistemului economic, se 
simplifică, debilizează chiar modelele noastre de înţelegere. Doar astfel o perspectivă 
complicată, stufoasă în aranjamentul său conceptual, precum e paradigma marxistă, cu 
palierele sale diverse, suprapuse şi intersectate d e tematizare a sistemului social, poate 
trece drept inadecvată unei lumi cel puţin la fel de complexe, pe când metaforele 
simpliste şi atât de intuitive ale economiei neoclasice (trickle down, job-creators etc.) şi 
recursul spontan la anistorismul naturii umane trec, în schimb, drept instrumente 
adecvate. Doar aşa fetişismul care susţine operaţiile marilor agenţi economici poate fi 
proclamat realismul cinic, dar atât de adevărat al naturii umane5

                                                             
5 Şi, ca în cazul oricărui fetişism, nu avem de-a face cu o simplă iluzionare subiectivă şi, deci, reparabilă prin 
simplă iluminare. Altfel spus, gravitatea situaţiei nu constă doar în faptul că auto-iluzia şi ideologia capitalistului 
– job creator, trickle down, cine-i harnic şi munceşte etc. – începe să devină acceptată ca ideologie naturală de 
către o clasă a producătorilor tot mai „manipulată”. Dominaţia capitalului financiar face ca, în mod obiectiv şi 
necesar, adică nu doar prin hegemonie ideologică, ci prin relaţiile sociale efective – în speţă, socializarea şi 
generalizarea datoriei – clasa producătoare să gândească şi să tresară la exact aceleaşi inflexiuni ca şi marele 
investitor, la orice evoluţie în rata dobânzii sau cursul valutar, cu gândul la un acelaşi preţios capital – fictiv, dar 
masiv, de o parte, şi teribil de real, dar cu semn negativ, de partea cealaltă.   

. Doar aşa Ayn Rand şi 
Lucian Croitoru îşi pot da mâna în zona incertă de întâlnire a politicii bancare cu 
metafora vizionară, pentru a dicta de-aici, de deasupra istoriei, poezia naturii umane care 
va informa viitoarele crize iminente, naturale, de panică şi euforie, perioadele recurente 
de acumulare de capital şi ulterioară distrugere masivă de bogăţie socială cu care ne vom 
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confrunta. Şi ce model de inspiraţie a reglementării poate fi mai simplu decât modelul 
simplificat al naturii umane – modelul profund randian de investitor prometeic, 
dezlănţuit, în goana sa deopotrivă generativă, creatoare şi distrugătoare, spre 
recunoaştere. Într-adevăr, nici un model de reglementare nu poate fi mai nemodelat, mai 
neformatat – deci mai simplu – decât dânsul.    

Dar lucrurile nu sunt totuşi chiar atât de simple. Pentru că există natură, dar mai 
există şi providenţă. Şi abia providenţa face ca mersul natural prin istorie al pieţei libere 
să aibă un sold pozitiv – succesiunea de crize şi bule să aibă totuşi, per ansamblu şi în 
ciuda excepţiilor periodice, un preţ social care să merite cheltuiala. Cine altcineva decât 
providenţa poate să fi prevăzut un mecanism atât de ingenios, de reglare naturală a 
dezechilibrelor naturale ale pieţei, cum e faptul „benefic” că, cităm, „în mod  natural 
euforia durează mai mult decât panica şi panica este mai puternică decât euforia” (p. 19). 
Aici, în această dispunere psihologică a afectelor, în acest balans micro – panica mai 
puternică decât euforia, însă euforia mai de durată decât panica – se sprijină în ultimă 
instanţă echilibrul macro final, post festum, al întregului sistem economic. Dacă ar fi într-
adevăr o persoană, aşa cum pretinde sub tot mai multe forme astăzi, piaţa liberă ar fi un 
tip cu adevărat special de dependent anonim: unul care, chiar dacă are mereu tendinţa să 
se îmbete criţă cu propriile expectative, se laudă că este întotdeauna capabil să se 
ciupească la realitate şi să se scoată împărţind generos nota de plată comesenilor săi. 
Această succesiune fatală de panică şi euforie, de supradoză şi dezintoxicare pe 
cheltuiala altora, este, pentru Croitoru, raţionalitatea de longue durée, sau cel puţin 
dinamicitatea, pieţei libere. 

Echilibrul clasic, de raţiune şi pasiune al interesului burghez este astfel înlocuit cu 
echilibrul limfatic, umoral al afectelor naturale: respiraţia interioară a pasiunii, fluxul şi 
refluxul panicii şi euforiei. Economia politică a intereselor este măturată de economia 
naturală a pasiunilor, iar frumosul şi armonia formelor burgheze lasă loc spectacolului 
violent, dar sublim al pieţei de capital. Din această perspectivă, trimiterea la Fukuyama 
pe care o sugerează titlul cărţii e cumva oblică, refractată: la Croitoru şi în misiunea 
Băncii Naţionale, istoria nu se sfârşeşte pentru că debuşează în utopie – ci pentru că ne 
aduce înapoi la natură, pentru că se auto-anulează. Sfârşitul reglementării şi demiterea 
ultimului reglementator au loc nu pentru că formele lor de reglementare şi mediere a 
naturalităţii capitalului ar fi ajuns la împlinire – ci, dimpotrivă, pentru că s-au golit de 
orice sens, de orice eficienţă. Istoria sfârşeşte pierzând bătălia sa cu natura, e evacuată 
din utopie înapoi pe uşa de la intrare. Că astfel, prin această naturalizare şi 
dezistoricizare abruptă, libertatea este din nou făcută să coincidă cu necesitatea, şi 
supusă imediatului, naturalului tocmai în numele supremei sale eliberări – e un preţ 
secundar, pare-se, în campania susţinută de reîntremare ideologică pe care capitalul o 
poartă în această perioadă post-criză. Important e să nu treacă ordonanţa 50.  

Faptul că cineva – şi încă unul din maximii consilieri ai politicii noastre 
economice – poate justifica ravagiile crizei actuale şi reprimarea socială la care recurge 
capitalul în încercarea sa de auto-reproducere ca o simplă expresie – doar că la scară mai 
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mare – a unei oscilaţii fireşti, naturale, de toane umane, nu e însă atât de idiosincratic, de 
neînţeles pe cât pare. Fund ătura metafizică din care vorbeşte Lucian Croitoru – şi în 
care, adesea, ne obligă să pătrundem şi noi, discutând, de pildă, despre definiţia corectă a 
naturii umane sau despre posibilităţile realiste de reglementare capitalistă ale capitalului 
– nu e întâmplătoare. Always historicize. Inactualitatea acestui manifest, abordarea sa 
pretenţios metafizică îi trădează tocmai actualitatea sa, intenţia sa prozaică, pragmatică6

Acum câteva săptămâni, opinia publică se inflama la ştirea cu adolescentul 
american care a scăpat necondamnat de omor pe motivul halucinant că statutul său 
social – bogăţia – i-a provocat un fel de handicap, un deficit de empatie faţă de victimele 
sale. Nu ştiu ce-am spune dacă am afla că acelaşi raţionament, aceeaşi nedreptate 
naturalizată susţine, în fond, şi pe faţă, chiar politica noastră economică.  

. 
Naturalismul ingenuu, primitiv al perspectivei sale lucrează, naturalizează şi, deci, 
legitimează la două capete: nu doar că momentul dificil al capitalismului şi al 
reproducerii sale sociale este scuzat, justificat prin naturalizarea sa – primul efect al 
operaţiei de „metafizicizare” şi „inactualizare” a discursului economic –, dar inclusiv 
natura este suplimentar „naturalizată”, definită tocmai prin delimitarea ei negativă de 
orice formă de istorie, artificialitate, cultură, societate – de orice formă de mediere 
socială vie sau depusă ca tradiţie. Capitalul transcende politicul, tot aşa cum natura 
transcende istoria. Might makes might. Cine spunea că băncile au scăpat ieftin din criză 
exagera: iată cu ce flotări logice şi piruete argumentative, cu ce combinaţii de mistică, 
zoologie şi expertiză financiară sunt obligate să acopere vitrinele sparte de numitul 
capital.  

 
  

                                                             
6 Astfel, natura însăşi a misiunii cerea ca pentru realizarea ei să fie desemnat cineva de încredere de la Banca 
Naţională. În structura instituţională a statului român modern, ca de altfel a oricărui stat „liber”, Banca Naţională 
are o poziţie particulară: rolul său este de a le convinge pe celelalte instituţii că munca lor – i.e. încercarea de 
articulare a unor dispozitive de mediere socială care să atenueze din mizeria subiectivă şi obiectivă a stării 
naturale – este imposibilă şi inutilă. De aici, ceea ce se numeşte autonomia acestei instituţii. 
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Abstract 

 
The article pays tribute to Professor I.Galea, multi-faceted personality, philologist, researcher, 

essayist, translator and lexicographer. The themes of interest she approached, the courage of dual 
interpretation, the dynamic model of interpretation, the recycling of tradition through new theories and 
interpretations and the dismantling of the immutable character of the text ranks her among the 
undisputed literati of communism, a woman of open horizons with an essential contribution to the 
development of Romanian anglistics.  

 
Keywords: interdisciplinarity, literary text and criticism, tradition and innovation, classical 
analytical method, dynamic model. 

 
 
Volumul De la Victorianism la Postmodernism. In Memoriam Ileana Galea2

La 76 de la naştere şi 10 ani de la dispariţie, Ileana Galea nu a fost dată uitării. Acest 
lucru se datorează în mare măsură coordonatorului acestui volum, prof.univ.dr. Mihaela 
Mudure, cadru didactic la UBB Cluj-Napoca, eseist, traductolog, o “voce” feministă 
cunoscută şi apreciată naţional şi internaţional.  

 este dedicat 
memoriei d-nei Ileana Galea, cadru didactic universitar la Catedra de Filologie a UBB din 
Cluj-Napoca, filolog, cercetător, eseist, traducător şi lexicograf. 

Volumul omagial este o iniţiativă binevenită şi reuşită de a reda posterităţii imaginea 
unei personalităţi plurivalente. Portretul intelectual schiţat iniţial prin comunicările de la 
Simpozionul In Memoriam I.Galea (15 noiembrie 2012) organizat de Facultatea de Litere din 
cadrul UBB, Departamentul de limbă şi literatură engleză, este completat de M.Mudure în 
introducerea acestui volum omagial printr-o fişă bio-bibliografică exhaustivă, care defineşte 
contribuţia I.Galea la dezvoltarea anglisticii româneşti, un destin academic împlinit. 

Acest volum colectiv aniversar include 19 eseuri care conturează  portretul 
intelectual al I.Galea realizat din perspectiva unor foşti colegi şi studenţi, universitari, tineri 
doctoranzi, anglişti sau iubitori de literatură: Rodica Albu, Carmen-Narcisa Braşoveanu, 
Bianca Doris Bretan, Ruxandra Bularca, Rodica Dimitriu, Marius Jucan, Tamara Lăcătuşu, 
Octavian More, Mihaela Mudure, Amelia Nan, Adriana Neagu, Claudia Novosivschei, 
Ştefan Oltean, Alina Pamfil, Oana-Meda Păloşanu, Adrian Radu, Ioana Sasu-Bolba, Virgil 
Stanciu, Sanda Tomescu Baciu. Ele iau în discuţie profilul uman al d-nei I.Galea (generoasă, 
cu eleganţă, distincţie şi căldură sufletească, cu deschidere şi dăruire, zâmbet cald şi 
                                                             
1 Assoc. Prof.PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş 
2 Mudure, M. De la Victorianism la Postmodernism…. Cluj-Napoca: Presa Universitară Clujeană, 2013, pp. 256, 
ISBN: 978-973-595-528-1. 
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încurajator), contribuţiile filologice ale dânsei (traducătoare a lui H. James, interpret/eseist al 
literaturii britanice victoriene, moderne şi contemporane, autor de manuale) precum şi temele 
de mare interes abordate de dânsa (cum sunt perspectiva duală asupra unui text literar, 
melodramă şi modernitate, între tradiţie şi modernitate, victorianism şi pasiune, fetişism 
intellectual şi spirit victorian, victorianism şi bakhtinism, victorianism şi modernism). 
Inedite prin atipicul abordării sunt autoportretele realizate (prin crezul traducătorului I.Galea şi 
respectiv prin dialogul dinamic şi plural al cititorului activ şi interogativ I.Galea cu textul 
lecturat). 

Însuşi titlul volumului, De la Victorianism la Postmodernism, ales sugestiv de M.Mudure, 
indică un arc peste timp dar şi o deschidere a I. Galea spre nou; de aici, perspectiva duală, 
de reciclare  a tradiţiei ca mod de gândire şi simţire, prin teorii şi interpretări noi care să 
îngemăneze, dincolo de antinomiile victorianism (tradiţie) vs. modernitate (inovaţie), acea 
legătură dinamică care trebuie exploatată cu fineţe introspectivă şi onestitate critică.  

Am cunoscut-o pe doamna prof. Galea cu mulţi ani în urmă. Mi-a fost profesoară la 
facultate şi apoi membru în comisia d e doctorat. Am ad mirat-o ca om şi femeie pentru 
căldura sufletească în relaţiile cu oamenii, fără sofisticării academice; i-am preţuit calităţile de 
dascăl înnăscut, dăruirea totală la cursurile pe care le preda. I.Galea a fost totodată un 
mentor special prin rigoarea ştiinţifică pe care şi-o impunea; azi aplic în activitatea mea cu 
studenţii multe lucruri învăţate de la dânsa, lucru evidenţiat în eseurile omagiale şi de alţi 
foşti discipoli ai dânsei (M.Mudure, R.Albu, R.Dimitriu, T.Lăcătuşu, A.Neagu etc.): să îţi 
iubeşti meseria, să te apleci mereu spre teorii noi, să intri la clasă mereu cu zâmbetul pe 
buze, să insufli curaj şi încredere studenţilor. Mă simt extrem de onorată azi de a avea ocazia 
să scriu o recenzie la un volum în memoria acestei d istinse doamne. Din motive pur 
subiective, în cele de mai jos voi puncta acele lucruri pe care le-am considerat demne de 
evidenţiat în articolele din volum, într-o ordine tematică aleasă din considerente ce ţin de 
amintirile mele legate de prof. I. Galea şi ca atare a-i incita pe cititori să lectureze acest 
volum pentru a se apropia de ceea ce a însemnat I. Galea – OMUL, DASCĂLUL, 
ESEISTUL ŞI CRITICUL LITERAR, şi nu în ultimul rând TRADUCĂTORUL. 

Capacitatea d e a aprecia fără rezerve, d e a încuraja şi d e a susţine atunci când  
consideră că celălalt merită să fie susţinut (Albu3), eleganţa şi căldura manifestate faţă de toţi 
cei pe care i-a îndrumat – fie şi de la distanţă (Dimitriu4), fantastica deschidere şi dăruire faţă 
de discipolii în formare… calmul, răbdarea şi eleganţa în momente de cumpănă personală 
(Lăcătuşu5), altruistă şi generoasă, mereu zîmbitoare şi apropiată sufleteşte (Sasu-Bolba6), 
plină de vigoare (Neagu7), sunt doar câteva trăsături evidenţiate în acest volum omagial care 
vin să contureze portretul de melancolică aducere aminte al I.Galea - OMUL (Mudure8

                                                             
3 Mudure, M. De la Victorianism la Postmodernism…, p. 9 

). 

4 Idem,  p. 49 
5 Idem,  p. 101 
6 Idem,  p. 231 
7 Idem,  p. 159 
8 Idem,  p. 133 
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DASCĂLUL I. Galea este rememorat nostalgic de către foşti învăţăcei. I. Sasu-
Bolba îşi aminteşte de preocuparea continuă a profesoarei de îmbunătăţire a sistemului de 
predare, stilul didactic, analitic şi ordonat în abordarea cursurilor9. Era mereu deschisă 
dialogului, demontând premiza conform căreia textul ar avea un caracter imuabil; nu se 
mulţumea niciodată să sintetizeze opinii consacrate, modelul de interpretare oferit era unul 
dinamic, care invita studentul la internalizare, comparatism şi performanţă. Plină de fineţe 
introspectivă şi onestitate critică, secondate în permanenţă de apetenţa pentru nou, îşi 
conştientiza studenţii de necesitatea ieşirii din tiparele aride prin expunerea şi argumentarea 
de noi idei (Neagu10

De altfel apariţiile editoriale de unic autor sau în colaborare cu alţi universitari 
(V.Stanciu, I.Criveanu, A.Ivaş, M.Voia, I.Sasu) dedicate studiului limbii engleze confirmă 
această dimensiune didactică. Foşti învăţăcei, actualmente profesori, vorbesc în eseurile lor 
despre manualele şi antologiile editate de dânsa ca fiind şi azi instrumente de lucru 
indispensabile în atingerea competenţei lingvistice. În acest sens articolele B. Bretan

). 

11 şi 
respectiv I.Sasu-Bolba12

Indiferent de cine vorbim (om, dascăl, autor de manuale, eseist sau critic literar), I. 
Galea se plasează în acelaşi spaţiu intermediar în care O. More le plasează pe surorile Brontë 
în articolul său

 sunt edificatoare. Pe o piaţă saturată de oferte de manuale dedicate 
învăţării limbii engleze, acestea sunt şi azi reeditate şi/sau promovate pe internet, 
reprezentând o alternativă serioasă la numeroasele caiete şi cărţi care au poate un design mai 
atrăgător, dar nu dau dovadă de acea abordare inedită, lexicală, gramaticală şi stilistică a 
textelor, selectate pentru a fi diferite ca gen şi ca dificultate, care combină componenta 
culturală cu un umor fin, dând  impresia unui efort intelectual atenuat în asimilarea 
cunoştinţelor. La nivel universitar, se atrage atenţia asupra metodei clasice analitice, care 
deşi aparent a pierdut teren în faţa metodelor moderne (conversaţia liberă, cu folosirea de 
imagini), este singura eficientă, conchide autoarea, ducând la rezultate de calitate chiar şi în 
elaborarea unui curs pentru studenţii de la drept. 

13; asistăm la aceeaşi oscilare între tradiţie şi inovaţie, acceaşi căutare continuă 
a unui echilibru, a unei ordini, necesitatea de a integra abordările tradiţionale şi moderne 
într-un tot unitar. Această abordare polarizată duce la o tensiune susţinută în modul în care 
I.Galea a abordat critic romane victoriene, moderne şi postmoderne. Identitatea emergentă 
a CRITICULUI I.Galea, sublinează Carmen-Narcisa Braşoveanu14

                                                             
9 Idem,  p. 231 

, alternează vechile şi 
noile teorii ale criticii literare, comunicarea dintre diferite curente literare, dubla perspectivă, 
cea a vieţii interioare şi cea a vieţii exterioare, prin crearea de aplicaţii referenţiale circulare şi 
de identităţi situaţionale care sunt supuse unei mişcări continue de transformare, remodelare 
şi ajustare. 

10 Idem,  p. 159 
11 Idem,  p. 27 
12 Idem,  p. 231 
13 Mudure, M. De la Victorianism la Postmodernism…, p. 115 
14 Idem,  p. 17 



 98 

V.Stanciu15

Unele articole din acest volum se doresc a fi un omagiu şi o respectuoasă continuare, 
ca d e la d iscipol la mentor, a unora d intre liniile d e forţă ale preocupărilor intelectuale ale 
I.Galea. Aş menţiona romanul Ouida

 evidenţiază deschiderea criticului I.Galea către mutaţiile recente din 
literatură în volumul Istoriile romanului; prin compararea lui J.Barth cu J.Fowles, afirmă 
autorul articolului, I.Galea înţelege semnificaţia tranziţiei de la modernism la 
postmodernism, dovedind fuziunea perfectă dintre tradiţional şi modern. Perspectiva este 
interdisciplinară, situată la intersecţia istoriei literare cu hermeneutica, sociologia literaturii şi 
teoria literaturii, dovedind calităţile indispensabile ale gânditorului independent I. Galea. 

16

Reconcilierea principiilor tradiţionale cu cele inovative, polarizarea dintre dilema 
morală şi spiritul materialist care au caracterizat epoca victoriană, au creat, mai ales spre 
sfârşitul perioadei victoriene, un mediu propice dezvoltării unor atitudini progresive care 
vor avea ca rezultat propulsare lumii în modernitate. Oana-Meda Pălăşanu

 supus atenţiei noastre de către M.Mudure, 
coordonatoarea acestui volum omagial, datorită curajului şi a directeţii cu care pune o serie 
de probleme tabu pentru societatea victoriană: piaţa maritală, adulterul, violenţa domestică, 
necesitatea acceptării divorţului. Prin modul de abordare a textului, autoarea dovedeşte 
măiestrie în vehicularea discursului feminist şi de gen. 

17

Aceste perspective duale, apropieri între victorianism şi modernism pe de o parte şi 
modernism şi postmodernism pe de altă parte, se regăsesc şi în alte articole care continuă 
astfel de preocupări intelectuale ale I.Galea. De exemplu, A.Radu argumentează aplicarea 
generală a ideilor modernului Bakhtin la victorianul Dickens. În timp ce M.Jucan vorbeşte 
de melodramă, componentă a kitch-ului, şi rolul central în expresia culturală a modernităţii, 
având sorgintea în dorinţa de evadare din realitate într-un trecut idilic, spectaculos, accesibil 
păturii de mijloc şi respectiv culturii de masă

 ne oferă o 
dovadă în acest sens şi anume cultivarea aproape exclusivă a senzualului, creşterea în 
popularitate a romanului care ilustrează predominant conflictul epocii victoriene dintre real 
şi alegoric în care rolul de educator revine autorului şi cititorului, ducând la o schimbare a 
accentului narativ pe viaţa interioară şi psihologia personajului.  

18, R. Bularca vorbeşte de steampunk, o altă 
reciclare a tradiţiei, de data aceasta o mişcare culturală tipic postmodernă19. Merită 
menţionată asocierea pe care R. Dimitriu o face în articolul dânsei dintre modernul 
A.Huxley şi postmodernul M.Eliade20

                                                             
15 Idem,  p. 235 

. Şi nu în cele d in urmă, amintim aici analiza 
semantică din aceeaşi perspectivă duală a textului literar, autorul Ş.Oltean demonstrând că, 
alături de perspectiva personajului şi perspectiva naratorului, denotaţia textului literar se 
regăseşte în intersecţia celor două lumi. 

16 Idem,  p. 133 
17 Idem,  p. 199 
18 Mudure, M. De la Victorianism la Postmodernism…, p. 67 
19 Idem,  p. 35 
20 Idem,  p. 49 
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Nu întâmplător am lăsat la urmă, datorită caracterului lor inedit, autoportretele realizate 
(unul peste arcul de timp, prin crezul traducătorului I.Galea, celălalt prin adnotările 
cititorului I.Galea). 

Ca un ultim omagiu ad us acestei DOAMNE, T. Lăcătuşu21

Alina Pamfil

 ne oferă un material 
vechi (1988), o contribuţie la o masă rotundă organizată la Iaşi pe tema teoriei şi practicii 
traducerii, nepublicat la momentul respectiv din cauza unei erori umane. Acest material este 
de o valoare incontestabilă: el conţine un fel de crez al TRADUCĂTORULUI  I.Galea şi aş 
îndrăzni să afirm, fără a mă hazarda, un crez al traducătorului universal, aplicabil mai ales 
puhoiului de traduceri, unele de o calitate contestabilă, care sufocă piaţa cărţii în zilele 
noastre în detrimentul valorii culturale. Este un crez care ar trebui să stea pe prima filă a 
oricărui manual de traductologie şi interpretare, comparabil cu ilustrele crezuri literare E. A. 
Poe, R. W. Emerson sau W. Whitman. I. Într-o perioadă comunistă în care accesul la 
cultura universală era greoi şi cenzurat, I.Galea vorbeşte despre importanţa traducerilor 
pentru orice cultură şi transpune în fapt acest lucru situându-se printre traducătorii de 
frunte ai literaturii britanice, tălmăcind cu precădere din H. James. Conform acestui crez, un 
traducător  bun trebuie să fie bilingv şi bicultural, un interpret multiplu, care trece prin două 
faze, prima d e personalizare şi apoi a doua d e d epersonalizare în descifrarea textului ce 
urmează a fi tradus. 

22

Exceptând tematica unor articole care nu se regăseşte în titlul şi scopul volumului, 
exceptând unele greşeli de dactilografiere care necesită corectare în cazul unei reeditări ale 
volumului, cartea este incontestabil o reuşită.  

 ne propune profilul unei profesioniste a lecturii, prin schiţarea unui 
(auto) portret în adnotări. Autoarea ne prezintă atipic şi succint dialogul dinamic şi plural al 
d-nei Galea cu textul lecturat; elementele dialogale cu textul semnalate de dânsa pe marginea 
textului pe parcursul lecturii sunt interpretate de autoare ducând la concluzia că d-na Galea 
nu doar citea; cititoarea I. Galea lectura atent, viu, interogativ, uneori cu încântare. 

Lucrarea constituie nu numai un omagiu adus omului, dascălului, traducătorului şi 
cercetătorului I. Galea; prin valoarea ştiinţifică a articolelor incluse, acest volum constituie şi 
o contribuţie certă şi valoroasă în sine la studierea literaturii victoriene, moderne şi 
postmoderne. Nu în ultimul rând,  această apariţie editorială prilejuieşte atât un remember 
emoţionant cât şi un challenge intelectual pentru cei care se vor apleca asupra paginilor ei şi 
vor descifra valoarea acestei iniţiative. 

C.Novosivschei atinge în articolul dânsei aspecte legate de critica culturală a lui 
M.Arnold. Sensul primar al cuvântului cultură este de a cultiva, a creşte23

                                                             
21 Idem,  p. 101 

, afirmă autoarea. De 
aici provine şi asocierea culturii cu educaţia, adică cultivarea/creşterea minţilor prin educaţie. Este, 
credem noi, mesajul transmis prin tot ceea ce a făcut I.Galea ca om, dascăl, traducător, 
eseist şi critic literar. 

22 Idem,  p. 187 
23 Mudure, M. De la Victorianism la Postmodernism…, p. 163 
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În final nu ne rămâne decât să o felicităm pe prof. dr. M.Mudure, iniţiatoarea acestui 
proiect, pentru că ne-a facilitat această ‘reîntânire peste timp’, pentru faptul că a reuşit să 
adune în aceste pagini contribuţiile I.Galea, preocupările sale intelectuale precum şi amintiri 
cu şi d espre d ânsa. Cred  că motivaţia coordonatoarei volumului a fost una extrem d e 
sugestivă: “[I.Galea] generoasă, întotdeauna dornică să afle ceva nou, era unul dintre acei 
profesori care nu se tem, ci se bucură de succesele foştilor studenţi”24

 
. 
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EFFECTIVE COMMUNICATION WITHIN LEGAL TRANSLATION 
 

Nicoleta MARCU1

 
 

Abstract 
 

The legal translation generates many difficulties due to the differences between and within legal 
systems, which are further complicated by their evolution in history and by their cultural specificity. 
Therefore the legal translator must be versatile not only in the legal terminology, but also in the legal 
systems and the cultures involved in translation and he has to function as an intercultural expert able to 
translate the meaning from one culture into another so as to make it comprehensible and functional. This 
paper makes reference to different legal systems, gives some examples of difficulties that arise in the 
terminological transfer from one legal system into another and offers some solutions that could be useful 
to both legal translators and legal professionals.  
 
Keywords: legal translation, legal systems, legal English, comparative law, translation problems 
 
 

“If your words are not correct,  
your business will not be successful”- Confucius 

 
When translating a legal text the translator cannot rely only on dictionaries or 

glossaries with specialized terminology as he may easily feel at a loss for word s when 
concept gaps surface due to the differences between the source legal language and the 
target one, the source legal system and the target one, and ultimately between the cultures 
these legal systems come from. If we consider Vermeer’s definition of culture – “the 
entire setting of norms and conventions an individual as a member of his society must 
know in order to be ‘like everybody’ or to be able to be different from everybody” 
(Vermeer, p.28) - we can state that legal systems are closely connected to the cultures they 
come from and thus the translation field , even a specialized  one as that of legal 
translation, is an act where different legal systems and cultures engage in an intercultural 
dialogue.  

Therefore the legal translator must be versatile not only in the legal terminology, 
but also in the legal systems and the cultures involved in translation and he has to 
function as an intercultural expert able to translate the meaning from one culture into 
another so as to make it comprehensible, functional and especially in the case of legal 
translations, performative.  

The performative character is what makes legal language different from the general 
language, namely its role is not only informative but also regulative because of the legal 
effects it produces: e.g. the judge gives the sentence which creates rights and obligations, 
the Parliament passes laws that regulate people’s lives, contracts once concluded generate 
rights and obligations, etc. This performative character has generated certain common 
language requirements for drafting legal documents which can be found across legal 
languages, regardless the specificity of their legal systems. Thus we can identify 
                                                             
1 Assistant Prof. PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş 
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performative markers in contracts or statutes, such as modals that express obligation 
(‘shall’) and permission (‘may’), or performative verbs such as ‘grant’, ‘confer’, ‘declare’, 
‘pronounce’, ‘undertake’ (Cao, p. 21) and these can easily be transferred from one 
language to another.  

However, in contrast with other technical languages that belong to sciences such 
as medicine, physics, chemistry or engineering the legal language has no universal 
character as it is system-bound. Each society has its own legal system with its concepts, 
norms and rules for applying them; hence, the multiple terminological apparatus that 
individualizes each national legal system and makes it different from the others. When 
translating from one legal system into another the legal terminology carries with it the 
particularities of the history, evolution and culture of the corresponding legal system. 
Therefore, the job of the legal translator becomes even more demanding as it involves 
system-related differences and the translator discovers that apart from being a language 
and intercultural expert he needs to posses comparative law knowledge.  

Why should the translator be informed about the specifics of different legal 
systems? This is because, as stated above, the legal language has a performative character 
and if a single word is wrongfully translated, this can change the intended purpose of the 
source-document and thus the translator may be held liable for any damages that result 
from his defective translation. Thus, knowledge of the specificity of the legal systems 
involved in translation is highly required.  

As regards the types of legal systems, according to Christian Hertel (p.128) there is 
no ‘correct’ classification into legal families. However, the legal translator may consider 
Hertel’s classification into 7 legal systems as being useful: 1. Common Law legal family; 2. 
The Romani-Germanic legal family based on the Code Napoleon; 3. the German legal 
family; 4. The former/existing communist governed states; 5. East-Asian legal orders 
belonging to the Romano-Germanic legal family; 6. The Nordic legal family (between 
Common law and Romano-Germanic legal family); and 7. The Islamic legal family. One 
classical distinction is that made between Common Law (the Anglo-American legal 
family) and the Civil Law (the Romano-Germanic family with its “codified” legal orders) 
because these legal systems cover about 80% of the countries of the world.  

The Common Law family is a unitary one with legal orders that have many 
similarities to each other. This includes England and Wales, the USA, Australia, New 
Zeeland, Canada, former colonies of England in Africa and Asia such as Nigeria, Kenya, 
Singapore, Malaysia, Hong Kong. While Common Law is characterized by an astonishing 
homogeneity in important matters, given the fact that it covers almost a quarter of the 
countries of the world, the Romano-Germanic legal family, which represents nearly two 
thirds of all legal orders (Hertel, p.130) displays considerable differences as regards 
content. The Romano-Germanic family is generally divided between the legal family of 
the Code Napoleon and the German legal family. Civil Law countries include France, 
Germany, Italy, Switzerland, Austria, Latin American countries, Turkey, some Arabic 
states, North African countries, Japan, South Korea (Kocbek, p. 57). The Romanian legal 



 103 

system is part of the Romano-Germanic legal family as it is based on the Napoleonic 
Code. Then we have the mixed types of legal families such as Israel, South Africa, 
Quebec, Louisiana, Scotland, the Philippines and Greece. The EU law is also considered a 
mixed type (Cao, p.25), hence the diversity involved in the translation of its regulations 
into the languages of its Member States and the problems generated by this diversity.  

Given this great diversity of legal families, every single legal translation involves 
prior documentation with regard to the specificity of the legal issues addressed by the 
legal text and the identification of both differences and similarities between the legal 
systems of both the source and  target legal text. In this process of med iating effective 
communication between legal systems, the legal translator is faced with many problems 
and we will make reference to some of them as follows.   

The difficulties that may arise in legal translation mainly depend on the relation 
between the legal systems involved. According to de Groot (p.279), we can have different 
situations that are generated by the legal systems and the languages required for 
translation: 1. The legal systems are closely related (Spain and France, Romania and 
France) and  in this situation the translation is relatively easy; 2. The legal systems are 
closely related but the languages are not (Netherlands and France) and this will involve 
major d ifficulties; 3. The language systems are d ifferent and  the languages are related 
(German and Dutch).  Here  the  threat  of  ‘false friends’  may  generate real problems; 4. 
The most difficult situation and the one the Romanian legal translator is faced with as 
well is that when the legal systems and  the languages are not related  (Romanian and  
English). As a Romanian translator I experienced an even more difficult situation when 
during international conferences I was asked to translate into English for an audience 
coming from different language backgrounds. In this case English was chosen as a ‘lingua 
franca’ for the translation of texts that had no connection with the English legal system. 
The translation follows the ‘lingua franca’ particularities on the syntactical, pragmatic and 
stylistic levels but when it comes to terminology there is a high risk of introducing 
concepts that are not to be found in either of the legal systems involved in translation.  

Probably the safest way to avoid this risk would be to give up using English as a 
‘lingua franca’ and  to have parallel texts in all languages required . However this is a 
lengthy and expensive process that is not adopted in conferences, yet when it comes to 
contracts that may generate real issues, these parallel texts are employed in order to 
prevent any d ispute that may arise d ue to d efective communication. I may also ad d  
another discouraging argument for using English as a ‘lingua franca’ by quoting Paul 
Smith (p.2): “Historically, English was not an ideal choice to be an international legal 
language. For example, modern legal “English” is mainly a mixture of Old French, plus 
some Latin, Greek, German, Dutch, Old Norse and a variety of other languages. Many of 
these have contributed “legal English” terms which have no recognizable connection with 
modern law in the UK or the USA (or anywhere else where English is the language of 
law) but which survive to confuse even native English speakers.” 
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One thing that can be done in order to avoid the risk of getting a confusing 
translation with concepts that depart those used in the source text is to thoroughly study 
the meaning of each concerned concept in the source language. Then it is advisable to 
retort to specialists in the legal field whose advice could prove essential in getting a clear 
and detailed explanation of the respective concept. After comparing the legal systems 
involved , a term with the same meaning should be identified in the target language and 
this must be checked against several contexts in the target legal system in order to validate 
the correct choice. However, if system gaps surface, meaning that there is no equivalent 
for the concept from the source language in the target language, then one solution is to 
use the source language term in its original or transcribed version using a paraphrase or 
creating a neologism with an explanatory footnote (de Groot, p.25). Another solution 
would be the use of calques and/or borrowed meanings (Mattila, 119). 

Over the years both as an English teacher for law students and as a translator in 
international conferences or as a translator of legal documents I have encountered many 
problems, and in most situations the translation required a lot of prior documentation. As 
it follows I will give only some examples of legal translation issues that I had  to cope 
with. One of them is represented by the category of ‘false friends’ such as ‘caution’- which 
may easily be confused with the Romanian ‘cautiune’ (bail), yet it means sending the file 
back to the police in order to get more evidence on the committed crime; another false 
friend is ‘tribunal’. As the meaning in the English system is that of judicial body that is 
not part of the court system and its role is to mediate conflicts in their incipient phase, the 
translation in Romanian cannot be ‘tribunal’ as in the Romanian system this refers to a 
court of law that has county jurisdiction. However in the European Convention of 
Human Rights, Article 6 on the Right to a fair trial, the general term that is used is not 
‘court’ but ‘tribunal’: “In the determination of his civil rights and obligations or of any 
criminal charge against him, everyone is entitled to a fair and public hearing within a 
reasonable time by an independent and impartial tribunal established by law.” Moreover, 
while in French we have ‘cour de justice’, in Italian we have ‘tribunale’ and in Spanish and 
Portuguese ‘tribunal.’ The answer to these quite confusing variants is that all depends on 
the source and target legal systems involved in translation and the identification of the 
appropriate term relies on the accurate identification of the peculiarities of each legal 
system. Another example of a ‘false friend’ is the English classification for damages: 
general and special. These cannot be translated in Romanian by ‘daune generale/ speciale’ 
as there are no such terms related  to damages in the Romanian legal system. Yet if we 
follow the definition of the English terms, we can easily identify that they actually refer to 
the Romanian damages called ‘daune morale/ materiale.’  

Confusion may also arise when there are no exact equivalents in the target legal 
system. One example would be the English division of ‘defamation’ into ‘libel’ and 
‘slander’. Even though in Romanian the legal terminology uses only one term and that is 
the translation for defamation, namely ‘calomnie’, legal texts also give examples of 
defamation and thus, we can identify translations for ‘libel’ and slander by using 
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paraphrasing: libel (defamation in a written form) would be ‘calomnia prin presa’ 
(defamation in the media) and slander (defamation in an oral form) would be ‘calomnia 
exprimata oral (defamation expressed orally).  

Another situation that may lead to a wrongful translation is that of identifying an 
equivalent for the legal profession licensed by the state to advise clients and represent 
them in the court, called in Romanian ‘avocat’, in Italian ‘avocato’, in French ‘avocat’, in 
Portuguese ‘advogado’ and in Spanish ‘abogado’, but with no direct equivalent in the 
Anglo-Saxon system as it can be translated as lawyer, counsel, advocate, attorney, 
solicitor, barrister, counselor. In the USA the most common terms are lawyer and 
attorney, attorney-at-law or counselor. In the UK, Canada, Australia and some more 
common-law countries, the lawyers are either barristers (they have the right of audience in 
superior courts) or solicitors (they advise clients, draft the documentation for the 
barristers and have the right to appear in inferior courts). In this situation the translator is 
again legal system – related and he has to consider the competencies of the concerned 
legal profession when choosing the appropriate equivalent. 

A further element that we need to have in mind when translating a legal text is that 
each legal word has a history attached to it and this has influenced its meaning in a way or 
another. Thus there are some old legal words that have survived in modern legal English, 
yet new meanings have been attached to them. Let’s take the case of ‘bailiff.’ Originally 
this referred to the marshal of the court but now it refers to someone who serves 
documents for the court (UK) or someone who keeps order in the court (USA). In the 
UK bailiff also refers to someone who can enforce court orders. By the Tribunals, Courts 
and Enforcement Act 2007, the term bailiff has been replaced by ‘enforcement officers’ 
thus getting closer to the Romanian term of ‘executor judecatoresc.’ However, in the UK 
system the term ‘bailiff’ has been preserved for some jurisdictions, thus we have County 
Court bailiff (enforces county court orders), certificated bailiff (enforces debts on behalf 
of organizations), non-certified bailiff, water bailiff (constables that for illegal phishing 
prevention), jury bailiff (court ushurers who monitor juries), but High Court enforcement 
officer (who executes High Court writs). In the USA, these court officers are sheriff’s 
deputies, marshals or constables, thus terminology differs among the several states. When 
confronted with so many variants, the translator needs to identify the associated meaning 
in the source language and to identify the corresponding term in the target language, one 
that covers the same competence, or at least one that is closer in meaning to which  
footnote is added with the explanations on the differences that arise. Thus bailiff could be 
translated in Romanian both as ‘executor judecatoresc’, which means an enforcement 
officer that enforces court orders, but also as ‘aprod’ when referring to the officer that 
keeps order in court.  
 
Conclusions 

Considering the above-mentioned issued that may arise in translating legal text 
mainly due to dissimilarities between legal systems but also to language differences, one 
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can realize the highly demanding job of the translator that can become even more 
burdensome considering the legal consequences that a legal translation can generate. 
Apart from being thoroughly knowledgeable of the languages he uses in translation, the 
legal translator has to consider the particularities of the language of law and of the legal 
system this stems from. The translation difficulties are generated by the differences 
between and within legal systems, which are further complicated by their evolution in 
history and by their cultural specificity and which, if not properly deciphered, can hinder 
the process of effective communication. In this era of globalization, communication has 
become a vital element, and the actors involved in this process are highly aware of the 
increasing need of an efficient exchange of information. Thus not only future translators, 
but also future specialists in the field  of law need to acquire knowledge of comparative 
law, of specialized language and of translation skills in order to properly function within 
the increasingly demanding world of work.  
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EXTERIORITATE VS. UNIVERS DOMESTIC LA ION CREANGĂ 
Exteriority versus Domestic Universe in Ion Creangă 

 

 
Maria-Laura RUS1

 
 

Abstract 
 

The article underlines the essential aspects of the two opposite marks of the spatial isotopy in 
Creangă’s work: [exteriority] versus [interiority] (namely domestic interiority). In this way we discuss, for 
instance, about the village and the family, in order to highlight the [theatricality], [implication] etc. of the 
latter.      
     
Keywords: isotopy, organic reality, outside, inside, story telling     
 
 

Universul spaţial este pentru autorul Amintirilor din copilărie închis în hotarele 
satului; ba chiar cerul, cu toate personajele fantastice din Poveşti este mărginit între aceste 
hotare. În acest sens, spaţiul Humuleştiului, aşadar un univers aproape suficient sieşi, se 
impune încă de la începutul cărţii printr-o [veselie] debordantă, aceasta fiind marca 
definitorie a izotopiei spaţiului la autorul humuleştean. Autorul plasează Humuleştiul în 
concurenţă vizibilă cu universul celălalt, infinit; ,,sat mare”, Humuleştiul rămâne acel 
spaţiu în care fragmentul se întâlneşte, în mod cu totul firesc, cu alt fragment, spre bucuria 
împlinirii întregului (Mircea Moţ): ,,sat mare şi vesel, împărţit în trei părţi, care se ţin tot de una: 
Vatra satului, Delenii şi Bejenii”. Satul natal este prezentat în liniamente topografice 
memorabile. ,,Un vast panoramic rotit deasupra punctelor cardinale înscrie Humuleştii în 
tiparele unui imens amfiteatru natural” (Doina Curticăpeanu).  

Satul apare, fără îndoială, drept centru al universului, spaţiul în care au loc toate 
evenimentele. El este chiar personajul imens, proiectat pe fundalul spaţiului şi al timpului, 
fremătând de viaţă, bun şi primitiv, simplu şi natural în istorie. Iar satul d e munte, cu 
precădere, este toposul sacru pentru munteanul înrădăcinat, care nu se vede desprins din 
această lume pentru a ajunge în câmpie, spaţiul devastator, chiar profan: 

 
N-aş trăi la câmp, Doamne fereşte! Halal pe la noi! Apele-s dulci, limpezi ca cristalul şi 
reci ca gheaţa; lemne, de ajuns; vara, umbră şi răcoare în toate părţile; oamenii, mai 
sănătoşi, mai puternici, mai voinici şi mai voioşi, iar nu ca işti de pe la câmp: sarbezi la 
faţă şi zbârciţi, de parcă se hrănesc numai cu ciuperci fripte în toată viaţa lor.  
 

Satul este văzut în unitatea sa, fiind integrat unui peisaj mai vast. 
Dincolo de existenţa Humuleştiului ca sat moldovenesc tipic, se configurează în 

Amintiri din copilărie şi ,,satul-idee” (Mircea A. Diaconu). În acest sens, el este caracterizat 
prin [-localizare] şi [-devenire], dar [+umanitate], aceasta din urmă marcată la rândul ei de 
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[+debordanţă], [+candoare], [+ingenuitate], [+solaritate]. Acesta este întregul care va 
include portretul mamei şi alte ipostaze ale umanului, aflate în aceeaşi situaţie.  

Satul apare angrenat în caruselul unui alt fel de timp, al veşnicei reîntoarceri. 
Aceasta întrucât Creangă recurge la o ,,retrezire” a întregului sat, la o ,,reînviere” a întregii 
realităţi primordiale care a fost satul românesc tradiţional. De aici sursa [echilibrului] lumii 
stabilite pe malurile Ozanei ,,de atâtea veacuri”. Raportul parte-întreg, înţeles tocmai în 
sensul componentelor umane (locuitorii) care intră în configurarea spaţiului humuleştean 
este prezentat fără echivoc: satul este  

 
cu gospodari tot unul şi unul, cu flăcăi voinici şi fete mândre, care ştiau a învârti şi hora, 
dar şi suveica, de vuia satul de vatale în toate părţile; cu biserică frumoasă şi nişte preoţi şi 
dascăli şi poporeni ca aceia, de făceau mare cinste satului lor.  
 
Mai mult, Humuleştiul iradiază puternic, conferind nobleţe şi spaţiului din imediata 

lui apropiere (,,şi locurile care înconjură satul nostru încă-s vrednice de amintire”), spre deosebire de 
celelalte, unde plugurile rămân singurele pe brazdă în ţarină, cu săptămânile, prisăcile fără 
prisăcar, holdele fără jitar, şi nime nu se atinge de ele; iar oamenii din aceste sate nu ştiu 
ce-i judecata (când vorbeşte despre Boiştea şi Ghindăoanii). De altfel, autorul nici nu 
insistă asupra acestui fapt: ,,dar asta nu mă priveşte pe mine, băiet din Humuleşti”, el doar 
integrându-se în acest micro-univers, alături de vrednicii săi consăteni.  

Humuleştiul pare a fi ,,o vamă în răspântia marilor drumuri ale lumii”2

Profilul satului se conturează pregnant în special în ultima parte a romanului. 
Humuleştiul apare clar ca un [spaţiu protector], ca un univers ce asigură unitatea 
indiscutabilă a părţilor din interiorul său, părţi între care se stabileşte o evidentă legătură 
afectivă. Este un adevărat centru al lumii

. Creangă ne 
evocă lumea care populează spaţiul Humuleştiului şi căreia îi aflăm cu încântare 
contingenţele prozaice: pe de o parte exteriorităţile (diversele îndeletniciri, obiceiuri, 
inventarul de unelte al gospodăriei şi meşteşugurilor etc.) şi pe de altă parte, implicit, 
comportările şi reacţiile tipice, vorbirea.   

3

Din perspectiva comparaţiei cu oraşul, Humuleştiul este ,,interioritate aflată în 
antiteză cu spaţiul celălalt, ce ar putea fi desemnat printr-un «afară», în mod cert «loc 
strein şi aşa depărtat», ostil” (M. Moţ). În creaţia lui Creangă satul românesc îşi dovedeşte 
eternitatea.  

. Lexemul ,,drag, -i” atrage atenţia asupra acestor 
legături, determinându-l pe cititor să ia în considerare profunzimea semnificaţiilor spre 
care trimite.  

Exterioritatea nu este decât cadrul mai larg al manifestării [afectivului] în interiorul 
familiei şi în rândul prietenilor, în cadrul comunităţii: ,,Dragi-mi erau tata şi mama, fraţii şi 
surorile, şi băieţii satului, tovarăşii mei din copilărie ...” Fiindcă viaţa copilului este strâns legată 
                                                             
2 Paul, Cornea,  Itinerar printre clasici, Editura Eminescu, Bucureşti, 1984, p. 201. 
3 Satul a fost, de altfel, asemănat cu ,,un topos binecunoscut, acela al unui «locus amoenus» . După cum se ştie – 
şi după cum a arătat şi Ernst Robert Curtius – încă din literatura Evului Mediu toposul acesta era asimilat unei 
teme a «paradisului terestru»” (Liviu Petrescu, Romanul condiţiei umane. Studiu critic, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1979, p. 28).  
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de aceea a familiei şi a satului, ea constituie un centru de cunoaştere în mijlocul lumii 
satului românesc de la mijlocul secolului al XIX-lea.  

Comunitatea îşi găseşte prototipul în familie. Ea este o realitate organică, întrucât 
se bazează pe legăturile d e sânge, de loc şi de spirit între membrii săi. În planul 
sociabilităţii acestea sunt: rudenia, vecinătatea şi prietenia4

În Amintiri, aproape că nu există întâmplare şi situaţie care să se petreacă dincolo 
de aceste repere. Chiar atunci când iese din sat, când e în drum spre Socola, eroul este tot 
timpul într-un med iu în care raporturile interind ividuale se află sub semnul spiritual al 
comunităţii. Schimburile acestea afective străbat dincolo de familie, ele nu se limitează la 
membrii familiei, ci cuprind întreaga comunitate: 

.  

 
Şi, Doamne, frumos era pe atunci, căci şi părinţii şi fraţii şi surorile îmi erau sănătoşi, şi 
casa ni era îndestulată, şi copiii şi copilele megieşilor erau de-a pururea în petrecere cu 
noi. 
 
Comunitatea sătească tradiţională este un mediu de intensă căldură afectivă. Aici 

vârstele se amestecă şi întregul spaţiu este accesibil fiecăruia. Spaţiul intim, adică acel 
spaţiu complet separat de spaţiul public şi de spaţiul comunitar, aproape că nu există. 

Ambianţa familială – casa, părinţii, fraţii – constituie, de fapt, spaţiul estetic al 
naraţiunii. La Creangă, familia nu este cea în componenţa căreia bărbatul apare ca 
păstrătorul tradiţiei şi conducătorul necontestat al ei. Stabilitatea familiei stă în structura ei 
afectivă şi în economia schimburilor afective pe care mama, Smaranda, a ştiut să le 
introducă, să le întreţină şi să le intensifice. Marea forţă a mamei vine din sensibilitatea pe 
care o ad uce în raporturile sale cu copilul. Copilul, la rândul lui, este centrul afectiv al 
familiei, în jurul lui se structurează celelalte raporturi afective.   

,,Vatra” este spaţiul privilegiat, în care se desfăşoară primele experienţe, cele care 
nu se uită niciodată. Universul acesta domestic este caracterizat de aceeaşi mişcare 
continuă, ca şi spaţiul extern, al Humuleştiului. Nimic nu este static: mama toarce, ţese, 
coace, face tot felul de ,,minunăţii”, îşi îngrijeşte şi îşi îndrumă copiii, îi ceartă, îi mângâie; 
tatăl merge în pădure la Dumesnicu, vine seara acasă târziu, intră în dispută cu Smaranda 
în privinţa ,,şcolirii” lui Nică, merge la târg să vândă sumane, se joacă cu copiii; copiii sunt 
într-o continuă ,,foşgăială”: merg la şcoală, se ,,zbenguie” mult, se scaldă în Ozana ,,cea 
frumos curgătoare”, întemeiază şezători, torc alături de cei mari, dar mai ales fac tot soiul 
de ghiduşii.  

Principalele caracteristici ale unui atare univers sunt, aşadar, [teatralitatea], 
[implicarea], realizate prin diverse procedee gestuale (mimetice) şi de vizualizare.       

 

                                                             
4 A se vedea citatul reprodus mai sus. 
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FIRE AND THE SELF 
 

Cristina NICOLAE1

 
 

Abstract 
 

 
The present paper continues our analysis of the self as built in Virginia Woolf’s The Waves, an 

analysis rooted in the relation between the four temperaments and the four primal elements (Fand, 1999). 
The ‘facet’ of the diamondlike self we concentrate on is Jinny – the element of fire, a carpe diem character 
who defines her self by means of a language of seduction, of the impact of a displayed eroticism on the 
audience of men fueling her passion for life. 

 
Keywords: selfhood, fire, physicality, seduction, audience, shared language 
 
 

In “’The Burden of Individual Life’: Urban Character in The Waves”, Eric Sandberg 
(2009:1) claims that Virginia Woolf is a “writer of character”, her fictional and non-
fictional writing being centered on “issues of characterisation” while furthering the 
dichotomy between essence and relation. There are “two poles of Woolf’s vision of 
character”, adds Sandberg “the relational and the essential, or character oriented outwards 
towards the clarity and activity of the social world and character oriented inwards towards 
darkness and silence”. 

From a different perspective, character creation is to be seen not only as an 
intellectual, artistic challenge, or as a mere literary experiment Woolf indulges in, but also 
as a self-mirroring of the writer herself. Going even further, Mulas asserts that the six 
woolfian characters represent aspects of their author’s personality, as well as aspects of 
the human personality (78): 

 
She is in love with words, like Bernard: in love with books, like Neville: a lover of action, 
like Louis: like Susan feminine, earthy, nature-loving: like Jinny sensual and sociable: like 
Rhoda hypersensitive and solitary – must one anticipate and say that like Rhoda she was 
to kill herself? She is all this, and now one aspect, now another predominates. 

 (Guiguet qtd in Mulas 78) 
  
The imaginative impulse (Bernard), the desire to impose order upon material things 
(Louis), delight in personal relationships (Neville), pleasure of the body (Jinny), joy in 
motherhood (Susan) and the life of solitude (Rhoda). 

 (C.B.Cox qtd in Mulas 78) 
 
Going back to Sandberg’s approach, the Woolfian character we focus on would 

mirror the outwards-oriented self, “a perpetual day self”, as Roxanne Fand puts it, always 
in need of an audience to display the image of her body to. In our analysis, we make use 
of Fand’s (55-62) perspective on the characters in the novel, according to which the 
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poetic language of the characters’ inner discourse (carrying their dominant traits) brings 
forth the doctrine of the four basic elements: Bernard → air, Jinny → fire (her perpetual 
motion, her passion and energy), Rhoda →  water, Susan, Neville and  Louis →  earth. 
Fand also acknowledges the fact that this theory of personality is not considered a 
scientific one nowadays, yet it “helps both to clarify the qualitative differences among 
them and to obscure the gendering of such qualities” (55). 
Jinny is the character in permanent motion, to some extent suggesting the self that resents 
being anchored and also the self that is not fragmented by the intrusion of outward 
reality. On observing Miss Lambert, she envisions herself in a red dress wrapping her 
body, entering the room “pirouetting” (W 24), and then, as she sits down in this “gilt 
chair”, her dress “would make a flower shape”. This image is reiterated throughout the 
novel, gathering in it liveliness, desire to stand out (to be “in the middle of the room”), to 
display beauty and stir imagination, to be admired, thus emphasizing the power of sexual 
attraction Jinny delights in. It is “a barren nerve-racked sexuality […], not a rich, warm 
bodily life” that is suggested by means of the images Woolf uses in portraying this 
character (Bloom 113). 

Gold man (72) sees Susan and  Jenny as “rural and urban versions of women 
subordinated to the male order”, Jinny also being referred to as “an object of erotic 
contemplation”. Indeed, both characters define their selves in connection to men, Susan 
representing the domestic submission to male order, while Jinny represents the somehow 
promiscuous display of eroticism. 

Jinny likes mirrors; yet aware of the imperfections of her face (“my lips are too 
wide”, “my eyes are too close together”, “I show my gums too much when I laugh” [W 
30]) she needs long looking-glasses, one that she could see her entire body reflected in (“I 
see myself entire. I see my body and head in one now” [30]), resenting the “small-
looking” ones that mutilate the reflected image, leaving the body fragmented, a hiatus that 
does not result in a complete image of the self when seen in relation to one’s own body. 
She is not a static, passive character that indulges in solitude – she needs the others to 
echo her image of the body, to see herself reflected in their eyes/responses to her. Jinny is 
defined by movement, aliveness, enjoying life to the fullest: “I move, I dance; I never 
cease to move and  to d ance” (30), “all is rippling, all is d ancing; all is quickness and 
triumph” (33). To her, life translates in running, moving, dancing, and triumphing, all 
these thinning out her body (33). Still, being like this, continuity is altered, language and 
thinking are interrupted, never complete, brought to a halt: “Yet I cannot follow any 
word through its changes. I cannot follow any thought from present to past”; imagination 
(broader than the image of the red  d ress) is suspended  as well: “I do not d ream”. She 
resents darkness and sleep as they bring about interruption, fragmentation of her 
restlessness, implying stillness and not being seen by the others (her audience), opposing 
her need for movement. Further reference to Jinny’s need for motion is made in the third 
part of the novel; to her the time the others need to rest, when they “put out the lights 
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and go upstairs” is “a dark moment”, a “momentary pause” (75) she needs to ‘survive’, 
waiting for the day to come.  

The others’ admiration is the incentive she needs so that she could feel alive, so 
that she could vibrate; she is a flame that needs to burn continuously, fueled by men’s 
desire, a character “centered in the here and now of her body” (Fand 57) achieving 
“completion in each encounter” (ibid. 58). At a certain point in the novel her image 
reflected on the shining glass in the tunnel triggers the reaction of a gentleman. 
Communication is established only at a visual level, initiated by the outward reality of her 
body and the response (the image of her own beauty reflected in this ‘mirror’) makes her 
body resonate, and also brings about the awareness of the power of her body on the 
others: “He smiles at my reflection in the tunnel. My body instantly of its own accord 
puts forth a frill under his gaze. My body lives a life of its own” (W 46); “I open my body 
and I shut my body at my will. Life is beginning” (47). It is this fire which burns inside her 
that defines her self, making her feel “rooted”, yet flowing (76), a search for love that is 
not limited to one man only: “I shall not let myself be attached to one man only. I do not 
want to be fixed, to be pinioned” (40).  

Her passions are but “moments of ecstasy”, flames which turn to ashes when they 
end up in indifference/dead fire, momentary pauses whose stillness she needs to oppose. 
One such ecstatic moment is the one Woolf describes in the third part of the novel, “the 
most exciting moment I have ever known”, says Jinny (76) when the flow of words that 
“crowd and cluster and push forth” mirrors the burning desire; the relationship between 
the self and the body is again focused on and so is the one between the self and the 
shared language. The fading away of passion is translated in terms of the awareness of 
their bodies: 
   

Words crowd and cluster and push forth one on top of another. It does not 
matter which. They jostle and mount on each other's shoulders. The single and 
the solitary mate, tumble and  become many. It d oes not matter what I say. 
Crowding, like a fluttering bird, one sentence crosses the empty space between us. 
It settles on his lips. (77) 

 
That is my moment of ecstasy. Now it is over.  
Now slackness and indifference invade us. Other people brush past. We have lost 
consciousness of our bodies uniting under the table. (78) 

 
Jinny is a carpe diem character, always prepared for the moment to come (“I am 

prepared, I am arrayed […] The fiddlers have lifted their bows” [75]), protected thus 
against the feeling of being vulnerable, not in control. While Louis’ ring is one of steel, 
hers is one of light mediated by her body. The reality of her self is thus the reality of her 
physicality: “I can imagine nothing beyond the circle cast by my body. My body goes 
before me, like a lantern down a dark lane, bringing one thing after another out of 
darkness into a ring of light” (96). 
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Woolf’s characters oscillate between the “day self” and the “night self” (to use 
Fand’s classification), a wavelike movement from coherent to incoherent identity, and 
Jinny is not an exception. Now that the sun “had sunk lower in the sky” (139) and “all for 
a moment wavered and bent in uncertainty and ambiguity” (140), as we find out in the 
descriptive passage of the seventh section of the novel, Jinny hesitates too. The mirrors 
she enjoyed seeing her image reflected in (whether inanimate or animate mirrors) show 
now a body marked by the passage of time, aged, “solitary” and “shrunk”, one that ceases 
to be reflected in her audience’s eyes. Despite her “attractiveness and confidence, time 
brings vulnerability”, and Jinny needs now “effort of mind to prepare herself to see the 
identity she wishes to have reflected back to her” (Flint in Briggs 237) – indeed, 
vulnerability and fear overcome Jinny: she is no longer part of the young ones, of that 
“procession”, as she calls it, of bodies that stir admiration, always answered to when they 
signal. She is now one of “the soundless flight of upright bodies down the moving stairs 
like the pinioned and terrible descent of some army of the dead downwards and the 
churning of the great engines remorselessly forwarding us, all of us, onwards” (W 148). 
But fear is chased away, the physical decay that the passage of time inevitably triggers can 
be concealed: the preparations she makes in front of the mirror make her feel part of a 
“triumphant procession” which offers her and the others the illusion of beauty her body 
longs for. She is now “equipped, prepared, driving onward” (149).  

“My imagination is the body’s” (169), says Jinny who is unable to see beyond the 
present moment, the body and the ecstasy found in the encounter with the other. The 
world she can create and in which she can anchor herself, is given by the capacity of the 
body to inspire, to ‘burn’, while the emotional torment is annihilated in the encounter of 
the bodies. Jinny’s creation is her own body, her face, which she needs to ‘prepare’, now 
that it has come to reflect the passage of time, the changes that she makes on it being 
meant to beautify the aged body, to give the illusion of preserved youth and beauty, a frail 
victory against time.  

Worth mentioning here is Roxanne Fand’s assertion that the act of ‘beautifying’ 
the individual body (which, in our reading, can no longer offer the needed identity 
‘anchor’) is not done for “her private conquests anymore, but as a badge of pride in being 
part of that great collective (un)consciousness beyond her individual body” (79). 
Collective identity becomes, thus, a refuge, once individual identity (framed here by the 
character’s physicality) has weakened. 

Woolf’s perspective on life is superbly reflected in her characters’ understanding of 
the complexity of existence; the individual’s life comes to be envisioned as “a solid 
substance, shaped like a globe” (193), or as a door hiding and/or revealing images of the 
past or of a near future, granting or blocking access to them; it is also contained in the 
image of a net thrown into water that brings to the surface all the encounters, feelings, 
events etc. of one’s life; or it is a tiger chasing its prey. The myriad-faceted life of a 
diamondlike self. 
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“LISTENING” TO THE RHETORIC OF THE “McCARTHY ERA” 
IN I MARRIED A COMMUNIST 

 

Corina Alexandrina LIRCA1

 

 

Abstract 
 

 I Married a Communist is a long novel and the seventh book in the Zuckerman series to feature 
the character Nathan Zuckerman, a character-narrator who for the second time chooses to step aside and 
focus on the life story of a different character. The novel comprises the narrator’s apparent reporter-like 
reconstruction of Ira Ringold’s life experiences by locating them within a political, social and 
autobiographical context. The audience soon realizes the unreliability of the narrator who in an effort to 
render coherence to the man’s destiny fills in the gaps of information with his own imagined explanations. 
The novel also offers an explanation to Zuckerman’s choice of a writing career. 
 
Keywords: the rhetorical approach to narrative, Nathan Zuckerman, the narrator’s (un)reliability 
 
 
Introduction 

 Published one year after American Pastoral, it is the seventh of the Zuckerman 
series and the second book of the late1990s trio depicting the postwar history of Newark, 
New Jersey and its residents. I Married a Communist features the novelist Nathan 
Zuckerman as a secondary character and the narrator of another story centered on a 
different main character, making use of the device of framing. This is also the second big-
picture book, playing an exceptional individual off against historical circumstances. The 
novel is set in the period when the US were at war with the Communist regimes of North 
Korea and  China, and  the public wave of terror against Communism was fueled  by a 
whole McCarthyite crusade against the so-called Communist subversives -the blacklist 
and political dismissals – “the McCarthy era”. It is another long novel by Philip Roth told 
in eight untitled sections.  
 
Progression 

For the second time in the series, Nathan Zuckerman’s narrative functions 
overwhelm his character ones and the progression gives clear prominence to the story of 
a different character. It is a novel in which the interest of the audience is propelled 
forward by the release of cognitive tension. Again Nathan Zuckerman makes it explicit 
that this is one of the novels he has produced. Nathan gives away the process of writing 
the book while making the portrait of Ira Ringold, by reproducing (verbatim of indirectly) 
the words of Murray Ringold and supplementing them with his own reminiscence on Ira's 
life. As with the previous installment, Zuckerman begins by explaining what determined 
him to write another book about an exceptional man from his past: firstly, it is the chance 
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encounter with his teacher Murray, a ninety-year-old who carries in his head all the tragic 
story of so many people in his life and, secondly, his own “receding from the agitation of 
the autobiographical,” which has him entering into competition with death, “the final 
business” (IMC 72).  

The framing device employed in American Pastoral is activated again. This is a novel 
mediated from a definite moment in the present by Nathan Zuckerman. It is July 1997. 
Nathan 64 years old has been living for four years in a cabin near the university town of 
Athena. On a Sunday night he encounters Murray Ringold (his highschool teacher of 
English), who has just enrolled to a course on Shakespeare at a summer academy for the 
elderly, which leads to a series of six evenings the two spend together in Zuckerman’s 
cabin. Their topic of discussion is Ira Ringold, Murray’s younger brother. Ira, also known 
as “Iron Rinn”, used to be rad io theater star and a communist, as well as one immense 
influence on the school-age Zuckerman.  Roth makes sure his readers have a very good 
sense of the general course of future events before getting very far into the narrative. In 
this respect he uses the explicit technique of the inverted chronology. Zuckerman benefits 
of hindsight, and his naratees benefit of detailed knowledge about the internal political 
conflict during the Cold War, a worthy stage on which this drama is played out.   

The narrators mention Ira’s rise, fall and death close to the beginning of this book 
and as a result the general trajectory of the narrative follows the path of Nathan 
Zuckerman’s writerly attempt at reconstructing Ira’s destiny (which means presenting the 
character in a series of key moments in his existence and give background information) .  

With the technique employed, Zuckerman/Roth (we should not forget that there 
is a multilayered communication going on in the entire Zuckerman series) encourages his 
audience (the narrator’s audience/authorial audience) to invoke the rule of configuration 
(Rabinovitz 111), in particular the specific rules of balance with regard to focus and balance with 
regard to action. Ira’s doom and death being announced in the first pages of the novel 
activates expectations regarding the protagonist’s faults and mistaken choices, as well as 
unfavourable courses of events, expectations which the novel I Married a Communist finally 
fulfills. Indeed, this book is to a large extent predictable to the end – being but another 
rise and fall story.  

Under the circumstances, what the narrator does in order to generate, sustain and 
resolve the audience’s interests in narrative is provide gradual relief of cognitive tension 
resulting from the difference of knowledge between the narrator and his audience 
sprinkled with the introduction of a few instabilities (according to Phelan “variables 
occurring within the story and between characters, created by situations, and complicated 
and resolved through actions” 15). One of the most important centers around the 
concept of transgression failure, another around the young Zuckerman’s choice of life-
model and, subsequently, of a career. 
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The Protagonist 
Ira Ringold’s downfall was brought about by a series of unfortunate events, 

mistaken life choices and unfavourable concurring factors such as: McCarthyite politicians 
and the McCarthyite ''witch-hunt'', his wife scandalous book about him, a gossip 
columnist’s actions, as well as his own attempt at transgressing.  The destiny of Ira 
Ringold  is closely tied  to the events of the fifties in the US. It was a booming decade, 
economically, demographically and culturally speaking. Politically and socially, though, 
things were worse than ever. In order to acquire political success and recognition, Senator 
Joseph McCarthy, at the suggestion of one of his advisors, initiated one of the most 
hindering campaigns: the Communist witchhunt. 

Thousands and thousands of Americans destroyed in those years, political 
casualties, historical casualties [...] But I don't remember anybody else being brought 
d own quite the way that Ira was. It wasn't on the great American battlefield he would 
himself have chosen for his destruction. Maybe, despite ideology, politics, and history, a 
genuine catastrophe is always personal bathos at the core. Life can't be impugned for any 
failure to trivialize people. You have to take your hat off to life for the techniques at its 
disposal to strip a man of his significance and empty him totally of his pride. (IMC 3)  

According to the narrator, one of McCarthy’s victims was Ira Ringold, a radio 
theater actor, friend of Nathan Zuckerman and brother to Nathan's high school English 
teacher, Murray Ringold. Passionate and idealistic, he played Abe Lincoln for local school 
programs and union rallies as a student, then he worked on a radio show called “The Free 
And The Brave”. Ira, a rad io star himself, married  former silent movie star Eve Frame, 
who brought some degree of fame to his theatrical company. About that time politics 
began to creep into their playscripts and rumors started to circulate. It was a period when 
people were summoned before the newly formed House Un-American Activities 
Committee to discuss their questionable political motivations.  

Lists. Lists of names and  accusations and charges. Everybod y...has a list. Red  
Channels. Joe McCarthy. The VFW. The HUAC. The American Legion. The Catholic 
magazines. The Hearst newspapers...Lists of anybody in America who has ever been 
disgruntled about anything or criticized anything or protested anything...all of them now 
Communists or fronting for Communists or 'helping' Communists or contributing to 
Communist 'coffers,' or 'infiltrating' labor or government or education or Hollywood or 
the theater or radio and TV...All forces of reaction swapping names and mistaking names 
and linking names together to prove the existence or a mammoth conspiracy that does 
not exist. (IMC 103) 

Ira and Eve's life went from bad to worse both because of the political upheaval 
going on around them, and because of Ira’s difficult relationship with Sylphid, Eve's 
daughter from a previous marriage, an opportunistic young woman who dominated her 
weak mother. Everything culminated with his betrayal, a term overused  during the Red 
scare. Paradoxically, it was not the betrayal of his country, as the rumors had it, but the 
betrayal of his marriage that brought about his defeat. When Eve found out that Ira had 
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been having an affair, she sought revenge, by co-writing a tell-all book, titled “I Married a 
Communist,” telling all about his party ties. The book ruined Ira's career, but Eve, too, 
suffered consequences. The star actress Eve Frame was, in fact, a Jewish anti-Semite born 
Chava Fromkin. Ira was defended by fellow-travelling journalists from “The Nation” and 
“New Republic”. They brazenly declared that Ira had never been a Communist, that he 
had never had anything to do with the Party, that the Communist plot to infiltrate the 
broadcasting industry was a concoction of lies. Their lies and counterattack finished Eve’s 
career. As Murray shrewdly remarks, “By the time all these savage intellects, with their 
fidelity to the facts, were finished with the woman, to find anything anywhere of the ugly 
truth that was the story of Ira and Eve, you would have needed a microscope” (IMC 310) 
The fifties, then, as presented in this novel, were not simply an age of economic boom, 
prosperity, and conformity, but the age of gossip, betrayal, disgrace and paranoia.  

Ira Ringold, the self-educated six-foot-six-inch actor and the object of Nathan's 
youth worship, was definitely not an innocent man. First, he had lived all his life blighted 
by the brutal personal secret of having killed a man. Second, he was not an innocent 
liberal whose radio career was brought to an end in 1952 because he got on the wrong 
mailing list or signed the wrong petition or got himself photographed with declared 
Communists. He was an active and devoted member of the Communist Party (though 
denying it when confronted by both Nathan and Nathan's father), taking his orders from 
Moscow, speaking against his country and in favour of U.S.S.R. Moreover, his political 
activity harmed others around  him: Murray and  his wife became ind irect victims of 
McCarthyism, while Nathan lost a Fulbright grant because of his link to Ira. 
 
Technique - Narrative Levels and Narrator Unreliability  

Apparently, in I Married a Communist we discover a pattern of two narrators, who 
are also characters in the novel, reconstructing by sharing information the rise and fall of 
a third character, Ira Ringold; more specifically, at first sight, Nathan Zuckerman recounts 
a story that is told to him by Murray, claiming that his information about Ira Ringold is 
based on conversations with Ira himself and with his brother Murray. The fact is that in 
the course of the narrative process Zuckerman gradually discloses that he is 
voyeuristically living through Ira, using his imagination, and therefore he cannot really be 
relied upon as an objective reporter. What saves the credibility of the book, on the 
author-authorial audience plane, is the idea that this is another book “ghostwritten” by 
Nathan Zuckerman and Roth’s audience knows what the relationship between the “real 
world” and the “imagined one” is, in his conception. 
 
The Character-Narrator’s Further Mimetic Development 

As mentioned above, one text instability is the question of which of the many 
voices the young Nathan hears will penetrate to his core and which of his mentors will 
become his model. In this context, the narrative audience, the long-standing witnesses of 
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Nathan Zuckerman’s literary career, are offered an explanation of what triggered his 
choice of profession.  

In his youth, Nathan had a number of potential career mentors, which looked like 
a political contest. There was Ira the Communist, looking not just for a party recruit, but 
for a son. But Ira was not a pure model because he let private life – a famous wife, family 
duties, mistresses – distract him from his political devotion and ultimately destroy him. 
Then, there was Johnny O'Day, a true fanatic who had no private life, and who nearly 
managed to recruit Nathan and bring him to the point of leaving college to move to a 
steel town in Indiana.  

However, the true choice for Nathan's allegiance was between mentors 
professionally connected to teaching, interpreting and writing literature, since his destiny 
was to be a writer, not a union organizer. Ira's idea of writing was that of a Communist: 
“try to force into the script every corny party cliché, every so-called progressive sentiment 
they could get away with, manipulating the script to stick whatever ideological junk they 
thought of as Communist content into any historical context whatsoever” (IMC 150). 
Next, while Nathan was consid ering a career as a writer for tend entious rad io 
programmes, there was the strong influence of his college literature professor Leo 
Glucksman, who persuasively lectured Nathan out of this virtuous conception of the 
artistic mission:  

Art as the advocate of good things? Who taught you all this? Who taught you art is 
slogans? Who taught you art is in the service of ' the people '? Art is in the service of art 
[...] What is the motive for writing serious literature, Mr. Zuckerman? To d isarm the 
enemies of price control? [...] Nothing has a more sinister effect on art than an artist's 
desire to prove that he's good [...] You must achieve mastery over your idealism, over 
your virtue as well as over your vice. (IMC 250) 

Glucksman’s aesthetic credo managed to woo Nathan away from Ira. Finally, there 
was Ira's brother Murray and Nathan's first English teacher as a potential mentor for him. 
Indeed, Murray Ringold proved to have been the best and most influential, his choice of a 
model. Unlike the sexual predator Glucksman, Murray exemplifies manliness as well as 
humane literacy rather than art for art's sake. Never trying to recruit Nathan for a party or 
ideology, he defines by example Nathan's literary vocation. When he used to read scenes 
from Macbeth to his students, Nathan was powerfully impressed “by how manly literature 
seemed in his enactment of it” (IMC 2).  

Thus, the novel gives us clues as to the life choices which brought Zuckerman 
from a young man in search of a profession to the path of writing books of fiction and to 
this stage of his career:  

Occasionally now, looking back, I think of my life as one long speech that I've 
been listening to. The rhetoric is sometimes original, sometimes pleasurable, sometimes 
pasteboard crap (the speech of the incognito), sometimes maniacal, sometimes matter-of-
fact, and sometimes like the sharp prick of a needle, and I have been hearing it for as long 
as I can remember [...] whatever the reason, the book of my life is a book of voices. When 



 121 

I ask myself how I arrived at where I am, the answer surprises me: “Listening” [...] was I 
from the beginning [...] merely an ear in search of a word? (IMC 320) 
 
Conclusion 

Roth uses the broad setting of a troubled decade to show how a Newark man’s life 
and career, which could have been another example of an accomplished American dream, 
were damaged beyond repair. The same context offers Roth the chance to strengthen the 
connection with the rest of the books in the Zuckerman series, by depicting the 
adolescent Nathan as a precocious writer and social philosopher. All in all, this is a thickly 
textured book, of the same thematic and emotional fabric with Philip Roth's American 
Pastoral and The Human Stain, and part one of the finest contemporary literary projects. 
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SEVEN JOURNEYS, SEVEN NOVELS- ANGELA CARTER’S FICTION 
 

Eliza Claudia FILIMON1

 
 

Abstract 
 

Angela Carter’s fiction constantly evokes boundaries and borderlines, with places, states, 
conditions merging into one another. This analysis of her novels brings to the forefront  ambiguous 
characters, neither children nor adults, suspended in a point between the end of one journey and the 
beginning of another. You are invited on their journey within liminal settings, such as the toyshop, the 
pub, the father’s house, in seven of Angela  Carter’s novels. 
 
Keywords:  confinement, flight,  heterotopia, liminality, space 

 
 
Introduction 

Angela Carter is a central figure of the British contemporary literature, whose 
novels ‘are like nobody else’s’ (Burning your Boats, 1996:3) as S. Rushdie commented in the 
introduction to her collected short stories. Her  fiction is difficult to place in a literary 
current, for her use of any conventions is motivated by her desire to subvert. The fantasy 
features in her novels are under rational control and function as symbols of allegories, as 
she declared: ‘I do put everything in a novel to be read…on as many levels as you can 
comfortably cope with at the time…’ (Day, 1998:9) 
A.Gasiorek has described her work as walking ‘the tightrope between carnivalesque 
fantasy and  rational critique’ (1995:135), in accord  with  M. Warner: ‘For a fantasist, 
Carter kept her feet on the ground…For her fantasy always turns back its eyes to stare 
hard at reality, never losing sight of material conditions’ (1992:25). Her escapist vision 
grounded into reality has led critics to label her as a magical realist writer. W. Farris 
(1995:171) established some characteristics that magical realist works have, and  Carter’s 
novels  share ‘the extensive use of detail’ which renders ‘realistic descriptions’, ‘the 
closeness of worlds’ or ‘near-merging of realms’(1995:172), the interrogation of ‘received 
ideas about time, space, identity’ (ibid.), a metafictional dimension, and ‘a carnivalesque 
spirit’ (1995:182). 

The present chronological presentation of Angela Carter’s novels focuses on the 
ambiguity of space, divided into external, internal, and corporeal.  The external spaces 
are defined by geographical dimensions, material objects and the dimension of time. The 
internal spaces concern the characters employment of the senses to record external ones. 
If their perceptions are distorted the reader is given a grotesque representation of external 
spaces on the one hand, or the characters create a parallel space in their mind, populated 
by Gothic nightmares and crises. The corporeal spaces refer to gender representations 
and power roles, and are governed by instinct. 
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Confinement  
Chronologically, Shadow Dance, The Magic Toyshop and Several Perceptions are her first 

three novels, but Love, her fifth, is closer to Shadow Dance and Several Perceptions in narrative 
style and major themes. They are set in the 1960s Bristol and  invite a reading from a 
realistic perspective.  Marc O’Day places Shadow Dance, Several Perceptions and Love together 
in what he calls ‘The Bristol Trilogy’ (Sage, 1994b:24) pointing out the difference between 
these novels and the rest which he labels as ‘magical realist’. 

The events happen in a variety of everyday, local private and public spaces. This 
realism is however, a surface one, as neither the characters not the spaces depicted relate 
to the real world on a mimetic way. The main role of the spatial coordinates  of the area 
of Bristol  is to  produce an imaginary response to the provincial life, as they are all sites 
where the boundaries between art and life become blurred. 

Shadow Dance (1966) examines  the destructive effect of patriarchal culture on both 
women and men. In 1988 Angela Carter observed that ‘towards the end of the sixties it 
started  to feel like living on a d emolition site’ (Sage, 1994: 12). The main characters, 
Morris and Honeybuzzard, try to make a living on stealing Victoriana from condemned 
houses and trying to sell them later on. The ruined and the junk are symbolic of old and 
outdated values. Victorian buildings are shattered but the values they symbolize remain 
powerful enough to shatter contemporary lives.  

Besides their passion for old things, they also share the beautiful Ghislane. After a 
one night stand with her he asks Honeybuzzard to teach her a lesson, and although it is 
not clearly stated, the general assumption is that the author of Ghislane’s mutilation is 
Honeybuzzard. Ghislaine’s scar is a boundary-line deviding her face into two halves, while 
to Morris it represents the break between past, when she was ‘a beautiful girl, a white and 
golden girl, like moon-light on daisies’ (Shadow Dance, 3) and a present which has turned 
her into an ugly creature, with Morris’s complicity. Morris has entered a world between 
past and present, reality and fantasy, composed of ‘leftovers, quotes, copies, déjà vu’ (Sage, 
1994:19). 

She haunts him throughout the novel, provoking pity, disgust, eventually fear. 
Honeybuzzard returns from London with Emily, a new girlfriend, whose attitude 
announces the independent women in Angela Carter’s coming novels. Emily discovers 
she is pregnant by Honeybuzzard and is able to escape his influence. On the other hand, 
Ghislane is the perfect example of the submissive woman, as she asks for Honeybuzzard’s 
forgiveness, casting him in the role of her master and acknowledging his power over her 
life.  There are tense moments in the novel, as well as instances that point to a possible 
happy ending, which proves false, because Morris’s state will dramatically change on his 
realization that  Honeybuzzard  has  killed  Ghislane. Emily rejects the patriarchal 
perversities and the past and her rejection is manifested through her destruction of the 
paraphernalia in Honeybuzzard’s room when she understands he is a murderer: 
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He followed her back down the stairs… In the backyard, she stuffed two frilled shirts and 
a string vest into the  dustbin and stirred the fire. 
‘What are you doing, Emily?’ he asked. 
‘Burning him, the bastard. Burning him all up.’ (Shadow Dance, 164) 
 
Her act of burning Honeybuzzard’s objects, icons of his perverse and murderous 

nature, marks her power to set herself free and to choose life. Morris, on the other hand, 
wants to follow her but he is haunted by Ghislaine who, in his nightmares, takes the form 
of a succubus, a witch-like siren who draws him to destruction. He cannot betray 
Honeybuzzard so he will be trapped in the values of a destructive pas, the prison of the 
male characters in the novel. The last line informs us that ‘Morris vanished into the 
shadows’ (Shadow Dance, 182) while Emily feels sick because of her pregnancy, the symbol 
of hope. 

Several Perceptions (1968) is a retrospective narrative in the third person. Joseph 
Harker is prey to d reams and  phantasies, haunted  not by a woman, like Morris, but by 
d eath. He lives in the attic of a crumbling house, surround ed by dirt and  a collage of 
pictures from different periods, evoking despair. He is described as ‘shipwrecked in time’ 
(Several Perceptions, 40), cut off from all the social norms. It is this sense of despair that 
leads him to suicide in the first chapter. The explosion  stops his alarm clock, affecting 
Joseph’s perception of time. Cause and effect, a staple of realism,  do  not function any 
more as Joseph feels he has  ‘stumbled upon a formula that annihilated causation and 
now anything was possible, rain would fall upwards and sparrows begin to recite the 
Apocalypse’ (Several Perceptions, 22).   
All the characters live a personal tragedy and their destinies cross, culminating in an 
optimistic atmosphere. The factual and the fantastic mix, as everything is filtered through 
the consciousness of the main character. In his dreams, the negative aspects of his 
subconscious are exposed. The boundaries between fact and fiction, reality and dream are 
blurred, so the two planes no longer alternate, but overlap, affecting the balance of the 
reader’s position as well. Joseph’s name is Harker, the same as that of the narrator in 
Bram Stoker’s Dracula. In one of his dreams he recreates his ex- girlfriend, Charlotte, as a 
vampire in Dracula’s castle.  
The party which concludes the novel  takes place at Kay’s house, but the description of 
the site sets it outside conventional realist narrative, as ‘things were happening without a 
sequence, there was no flow or pattern of events’ (52). The ending of the novel is 
theatrical, set somewhere between reality and illusion, as announced in the epigraph: 
 

The mind is a kind of theatre, where several perceptions successively make their 
appearance, pass, re-pass, glide away and mingle in an infinite variety of postures and 
situations. (Several Perceptions, 5) 
 

Kay’s environment is a huge, crumbling mansion that has been turned into a shrine of a 
mythical past by his mother. But it becomes the scene of a party, having mirrors hung on 
every wall so that spatial perspective becomes distorted, making the participants ‘in their 
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gipsyish clothes of so many colours…seem…fragments in a giant kaleidoscope kept 
continually on the turn by a child’s restless hand or pieces of disintegrated rainbow’. 
(Several Perceptions, 126) 
Shadow Dance and Several Perceptions are full of imagery suggestive of borderlines and liminal 
spaces, which are no sooner evoked than transgressed. The border between subjectivity 
and objectivity is impossible to draw, so the reader is lured into an environment where the 
validity of everything is open to question. 

Love (1971) deals with a triangle of three people. Annabel, an art student, who has 
had two suicide attempts before meeting Lee, an orphan teacher who lives in the same 
flat with his half-brother Buzz, a voyeuristic photographer. Annabel and Lee have an 
affair and are forced to marry by the girl’s parents, but after their marriage  Lee has an 
affair with Joanne. When Joanne takes Lee home to her bed  they pass through the 
wrought  iron gates of the park which ‘neither permitted nor denied access’ (110), 
disolving the stability of the any reference point. The novel suggests that one way of 
approaching things is realism, but there are others, like the myriad of intertextual 
references which confer a hybrid nature on all Angela Carter’s novels. 
The opening paragraph takes the reader into a world rendered a nightmare by the filter of 
an insane imagination. Annabel is presented as occupying a world where the boundaries 
between reality and illusion have become blurred, as in Several Perceptions: 
 

One day, Annabel saw the sun and the moon in the sky at the same time. The sight fills 
her with a terror which entirely consumed her…(Love, 1) 
All she apprehended through her senses she took only as objects for interpretation in the 
expressionist style and she saw, in everyd ay things, a world  of mythic, fearful shapes. 
(Love, 3-4) 
 
Her mind is on the point of losing the balance of her faculties. There’s an infinite 

sense of sorrow possessing Annabel and ‘she had impressed her sorrow so deeply on the 
essential wood and brick of the place, she knew for certain nobody could ever be happy 
there again’ (Love, 71) She detaches herself from the real world, ‘spending more and more 
time gazing into space’ (id.). Her suffering increases, her failure to convince herself that 
she is alive becomes so intense, that she decides to commit suicide, not before throwing 
away the clock, the symbol of the conventional measurement of time.  Buzz cheats on her 
in the meantime and the novel ends with the parallel presentation of Buzz’s affair and 
Annabel’s suicide.   

The Magic Toyshop (1967) thematically  and chronologically stands in-between 
Shadow Dance and Several Perceptions, being neither as nihilistic as the former nor as 
exuberant as the latter, drawing more than the two on fairytale and folklore. It shares the 
same preoccupation with ‘recycling’, breaking down cultural codes and reassembling them 
in new combinations. 

The novel starts with Melanie’s exploration of her body as an uncharted landscape. 
She experiences an inexplicable joy on becoming aware of her position in-between a 
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woman and a girl. The continent of America serves as a metaphor for the body: ‘the 
summer she was fifteen, Melanie discovered she was mad e of flesh and  blood . O, my 
America, my new found land’ (The Magic Toyshop, 1).  

When Melanie’s parents die in an airplane crash, she, along with her brother 
Jonathon and sister Victoria, are sent to live with their uncle Philip in London. This 
change of scene brings the setting on a realm of the marginal, where everything is 
possible. Melanie becomes an Alice falling down the rabbit hole into a world where the 
real and the fantastic dimensions mingle, as Lorna Sage puts it ‘which works according to 
the laws of dream, fairytales, myths and magic’ (1994:15) 

This fantasy is not an escapist one, it refers back to the social conditions which 
have produced it. Melanie moves from a middle-class life ‘in a house in the country, with 
a bedroom each and several to spare, and a Shetland pony in a field’, (The Magic Toyshop,  
7) to an urban environment evoking the landscape of the sixties, a wreckage of past 
glories, where she will have to fight  the dominant discourse of patriarchy.  In Uncle 
Phillip’s house she discovers once more how dangerous it is to confuse reality and 
fantasy: the puppets seem real, everything seems to have a life, the wallpaper seems to 
grow thorns, and Melanie feels she has entered Bluebeard’s castle, having ‘married the 
shaddows’ (The Magic Toyshop, 77). 

  Uncle Philip, as the personification of  patriarchy, rules the world. The message 
conveyed in his shows is that patriarchal power turns people into puppets, depriving them 
of autonomous life: 

 
Melanie had not been down to the work-room since her very first morning; …On the wall 
was a poster in crude colours announcing: ‘GRAND PERFORMANCE –FLOWER’S 
PUPPET MICROCOSM,’ with a great figure recognisably Uncle Phillip by virtue of the 
moustache and wing collar, holding the ball of the world in his hand. (The Magic Toyshop, 126) 

 

Finn’s covert resistance to Uncle Phillip’s domination turns into rebellion when he 
destroys his puppet swan. Finn’s gesture brigs him independence and power to act.
Throughout the novel there are allusions to the biblical fable of the Garden of Eden, the 
fall of humankind and its expulsion from Eden. At the end of the novel Melanie and Finn 
are ready to leave the garden of a neighbour’s house, but not as the sinful children of a 
wrathful God.  
Angela Carter admitted that she saw the novel in terms of the ‘Fortunate Fall’: ‘I took the 
Fortunate Fall as meaning that it was a good thing to get out of that place. The intention 
was that the toyshop itself should be a secularised Eden’ (Haffenden, 1985, 80)   
The garden they are in is a ruined one, so the ending is ambiguous. Lorna Sage comments 
that Melanie ‘learns to dream prophetically’ (1994, 6) and that she rescues her brother 
from the fire by dreaming him out of it and on on of his ships. Her second ‘prophetic 
vision’ (The Magic Toyshop, 177) is of her life with Finn, surrounded by dirt and crying 
babies, which renders her future freedom as another trap. Even if everything is gone in 
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the fire, the poetic language of the closing words of the novel seems to bring back the 
myth. 

The Magic Toyshop is about the excessive obsession of creating a fantasy world. 
Heroes and Villains (1969) is about the power of myth in a postapocalyptic landscape. They 
represent Angela Carter’s first explorations of speculative fiction, fantasy, a genre 
resulting from an ‘attempt to compensate for a lack coming from cultural constraints’ in 
Rosemary Jackson’s (1981:3) words. Angela Carter’s fantasy worlds draw more on Gothic 
conventions, they are dark, dangerous, dystopias in which cruelty and manipulation rule. 
Often her fiction is set in the future but the future setting has not necessarily escaped it. It 
is an arena in which she is free to approach a present that is distorted by the attitudes of 
an old world.  

Marianne leaves the security of the remains of civilised society, the world of the 
‘Professors’ to join an outside tribe, that of the ‘Barbarians’, crossing the treshold from 
one world to another. 

A nuclear war has turned the world into a Gothic fantasy where three groups  are 
left. The community of the Professors lives in underground bunkers, guarded by soldiers, 
hoping to ‘resurect the gone world in a gentler shape, and try to keep destruction outside’ 
(Heroes and Villains, 8). The  Barbarians live outsid e, they are nomad ic scavengers who 
have learnt to survive in a chaotic landscape, stealing from the Professors what they 
cannot procure for themselves. The Out People are the radiation mutants who live 
beyond the pale of the Barbarians. There is no rigid binarism between these societies. The 
post-apocalyptic world is a narrative space for the exploration of the blurring of 
boundaries and of their artificiality. 

The Professors want to exclude everything that is barbaric out of their system, but 
fail to notice how disturbing ther world is: everyone is ‘clean and proper’ (Heroes and 
Villains, 4), but the suicide rate is very high. The rationalism that governs their society is 
extreme, leaving its mark on the girl’s memories:  
 

when she was a child, encapsulated in a safe, white tower with unreason at bay outside, 
beyond the barbed wire, a community so rational that when her white rabbit died they cut 
it open to find out why. (Heroes and Villains, 77)  

 
Marianne opts for chaos, ‘the opposite pole of boredom’ (Heroes and Villains, 11),  
entering the outside world of ruins and forests inhabited by the Barbarians,  one of whom 
she has witnessed murdering her brother, but still haunts her dreams 

The conventional binarism between civilised and barbarian is challenged in  the 
first part of the novel, as Jewel proves to be an educated thinker, who recites poetry and 
knows the Latin name of the  adder that has  bitten the girl, while treating her wound with 
a folk remedy. The Barbarians inhabit thus a third space, in-between the lines drawn by 
conventional division. 
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Rousseau’s myth of the noble savage is invoked at the beginning, only to be denied by the 
society of the Barbarians who value family relations, and Marianne, the product of a so 
called civilised world, who is the outsider.  
The Professors’ art is knowled ge of the past, but what they try to preserve is 
anachronistic. There is no interaction with the present, the language of the past is losing 
meaning, and the concepts in the dictionaries have no valid context: ‘these words had 
ceased to describe facts and stood only for ideas or memories’ (Heroes and Villains, 7).  

Towards the end of the novel, a sick and drugged Marianne admits: ‘When I was a 
little girl, we played at heroes and villains but now I don’t know which is which any more, 
nor who is who, and what can I trust if not appearances?’ (Heroes and Villains, 125) 
Her choice is to bring her kind of order into chaos and change it from the inside, turning 
herself into the ‘tiger –lady’ who will rule the Barb ‘with a rod of iron’ (Heroes and Villains, 
150) She refuses to accept the oppositions reason-unreason, noble-savage, man-woman, 
based on a patriarchal structure, and will combine the energy of the Barbarians with the 
reason of her former community, animated by desire. 
After the publication of Heroes and Villains  Angela Carter spent two years in Japan, ‘the 
place where she lost and found herself’ (Sage,1994:27), willing to experience the feeling of 
estrangement, and the results are shared in her stories. During her stay there that she 
completed The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972).  
In a letter to Lorna Sage (1994:34), Angela Carter characterised The Infernal Desire Machines 
of Doctor Hoffman as a dispute ‘between reason and passions, which it resolves in favour of 
reason’ and Susan Robin Suleiman  described it as a ‘postmodernist novel in its 
preoccupation with possible worlds or ontologies’ (Sage, 1994:102). The novel is 
concerned with gaps between memory and event, desire and actualisation, history and 
fiction, and they are spaces with interpretive potential that the reader activates in the 
process of reading.  

The narrator, Desiderio, tells the story of his life retrospectively, starting with the 
d ays of his youth in a Latin American  city und er a siege. He ad mits that he cannot 
remember exactly how the Reality War began, and at the end of the novel his account is 
fairytale like: ‘There was once a young man…’ (The Infernal Desire Machines of Doctor 
Hoffman, 166). The values of reason, defended by the Minister of Determination are 
assaulted by the powers of Dr. Hoffman, representing passion, imagination, an active 
absence of reason: 

 
I lived in the city when our adversary, the diabolical Dr. Hoffman, filled it with mirages in 
order to drive us all mad. Nothing in the city was what it seemed – nothing at all! Because 
Dr. Hoffman, you see, was waging a massive campaign against human reason itself.  

(The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 11)  
 
Dr. Hoffman has built ‘gigantic generators’ which ‘sent out a series of seismic 

vibrations’ to disrupt the ‘conventional time and space equation’ (The Infernal Desire 
Machines of Doctor Hoffman, 17) that has been the support of the rational world. No 
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classifications based on rational criteria are possible. The result is an apocalyptic 
breakdown of order  which the Minister of Determination decides to  stop, sending 
Desiderio on a mission to assasinate Dr. Hoffman. The  picaresque account of 
Desiderio’s  experiences in the realm of the Nebulous Time  ends successfully, and we are 
brought back to the normalised city in the days of Desiderio’s old age.  

Desiderio’s dreams are populated by a mysterious being who takes different 
shapes, associated with the name Albertina, who appears in different guises before 
coming to him as she really is, an ideal ‘other’ sustained through the power of Desiderio’s 
desire. The gaps present in Desiderio’s memory are more evident in his discussion of her, 
a woman that ‘only memory and imagination could devise’ (The Infernal Desire Machines of 
Doctor Hoffman, 13). 

In each episode of his travels Desiderio looks for inclusion. He has no origin, no 
family, no status, and it is his position on the margins that allows him to escape danger 
every time.  
Albertina is her father’s accomplice in his drive to control fantasy by manipulating the 
energies of desire. But Desiderio will not accept this slavery to Dr. Hoffman’s 
manipulation of desire, as  ‘reason was stamped into me as if it were a chromosome, even 
if I loved the high priestess of passion’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman 195),  
so he kills them both: ‘I might not want the Minister’s world but I did not want the 
Doctor’s world either’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 207). This represents 
the Minister’s triumph, with time beginning again, and the citizens living on in a state of 
figurative boredom, as they ‘do not know how to name their desires, so the desires do not 
exist’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 207). Desiderio is a hero in the city, but 
desire has destroyed both its object and subject. Angela Carter suggests that there is a 
need for a rational restraint of desire, even if it does not necessarily ensure the 
disappearance of extreme desires. Desiderio, the hero, remains in his old age frustrated by 
his mind’s fading image of Albertina: ‘Unbidden, she comes’ (The Infernal Desire Machines of 
Doctor Hoffman, 221). 

In ‘Notes From the Front Line’ Angela Carter claimed that The Passion of New Eve 
(1977) was intended as an ‘anti-mythic novel’, written with the intent to break down the 
processes by which ‘the social fictions which regulate out lives’ (Gamble, 1997:12) are 
created. 
Evelyn comes from outside the conventional boundaries of the society in which he lives, 
being a transexual. He is on his last night in a fantasy London in 1970 and before setting 
off he goes to watch one of  Tristessa de St. Ange’s films. Watching her, Eve comments 
on the difference between ‘the dream itself made flesh although the flesh I knew her in 
was not flesh itself but only a moving picture of flech, real but not substantial’.(The Passion 
of New Eve, 7) The cinema screen is the boundary between fantasy and reality, between the 
dream factory which shapes the public taste and the reality ouside, which Eve is still able 
to delimit.  
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He describes his movement from London to NewYork and to the desert. The 
myth of America as the land of possibility is inverted since the desert is conventionally 
regarded as a space of sterility and death. The New York Eve arrives in is a city of ‘lurid, 
Gothic darkness’ (The Passion of New Eve, 10) where violence and disorder rule and  society 
has broken down into sects and guerrilla bands. Eve regards himself as a spectator to all 
this, refusing to believe that he has entered another world: 

 
That the city had become nothing but a gigantic metaphor for death kept me, in my 
innocence, all agong in my ring-sid e seat. The movie ran toward s its last reel. What 
excitement!’ (The Passion of New Eve, 15) 

 

America is a place which can only be understood  through reference to fiction or 
copies. Angela Carter takes up Baudrillard’s view in this case: ‘you should not begin with 
the city and move inwards to the screen;you should begin with the screen and move 
outwards to the city’. (1988:56) 

The negative aspect of chaos is celebrated by the appearance of Leilah, ‘a girl all 
softly black in colour – nigredo, the stage of darkness’ (The Passion of New Eve, 14) whom 
Eve uses as sexual object until he gets bored with her. He leaves for the desert, bearing 
the guilt of her abortion and the resulting  mutilation: ‘I would go to the desert…there I 
thought I might find the most elusive if chimeras, myself’ (The Passion of New Eve, 38). The 
symbol of sterility is further represented by the desert and Eve starts to feel it inside: ‘I 
have found a landscape that matches the landscape of my heart’ (The Passion of New Eve, 
41)   His geographical  movement does not take him away from chaos, but towards it, 
‘speeding towards the enigma I had left behind – the dark room, the mirror, the woman’ 
(The Passion of New Eve, 39) 

The desert is a place of death and simulation, where he is captured by a band of 
feminist guerrillas controlled by Mother, who transforms Evelyn into a woman, but only  
physically, in order to complete her plan of re-organising history in the feminine mode.  
Eve is in love with a fantasy, as at the centre of the narrative and of the d esert lies 
Tristessa’s Grand  Illusion. While Eve is a man who looks like a woman,  Tristessa is a 
man d ressed  as a woman masquerad ing as Woman, in whose face is reflected  ‘all the 
desolation of America’ (The Passion of New Eve, 121). In the womb-like labyrinth where 
Eve looks for meanings time follows a backward order, rendered through a cinematic 
metaphor: 
 

Rivers neatly roll up on themselves like spools of film and turn in on their own sources. The 
final drops of the Mississippi, the Ohio, the Hudson, tremble on a blade of grass; the sun 
dries them up, the grass sinks back into the earth. (The Passion of New Eve, 185) 

 

The fleshy caves on the beach represent the labyrinth Eve has to cross in order to re-
discover him/herself but what s/he finds there are tokens from the past which s/he no 
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longer needs. This journey will take him/her away from Mother or mythology. The 
answer lies outside and it is that  time cannot run backwards.  
Eve goes away, leaving myth behind. His/her  assertion at the end of the novel that ‘we 
start from our conclusions’ (The Passion of New Eve, 191) may be related to the novel’s 
epigraph from John Locke ‘In the beginning all the world was America’. America is both 
the origin of and the future where Western capitalist societies have to start from.  
 
Conclusion 

As far as the external spaces are concerned, the geographical delimitations are 
symbolical. Several Perceptions, Shadow Dance, Love are set in a urban landscape which bears 
the marks of decay. The counterculture of the 1960s is celebrated though the dandy 
figures who move about destroying either the others or themselves. Domestic space is a 
site of conflicts in The Magic Toyshop  and Love, rendering the concept of the family as 
being more of a figure of speech. The journey, in the geographical sense, is present as a 
motif with Angela Carter’s The Magic Toyshop  and preserved in her other novels, with a 
discernable difference in its engines. The characters in Several Perceptions, Shadow Dance, 
Love stay within the same area and try to escape a claustrophobic feeling with little or no 
success. In Heroes and Villains, The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, The Passion of 
New Eve the geographical realms turn into landscapes of the future or the past, opening 
the door to internal spaces, of memory in The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 
The Passion of New Eve. The tensions that animate the minds of the characters are 
dominant in Shadow Dance, Several Perceptions, Love, and gradually give way to awareness in 
Heroes and Villains, resolution with the shadows in The Infernal Desire Machines of Doctor 
Hoffman, hope for new beginnings in The Passion of New Eve. Several Perceptions, The Magic 
Toyshop, The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, The Passion of New Eve, may be entirely 
regarded as internal spaces since the perspective is that of  a character, disguised as a third 
person narration.   

Corporeal spaces are sites of continuous struggle in all the novels. Women are 
victims, men are opressors in Shadow Dance, Several Perceptions, Love, The Magic Toyshop. 
Heroes and Villains foregrounds the femininity of men and masculinity of women at the 
level of the mind. Metamorphosis is celebrated in The Passion of New Eve, The Infernal Desire 
Machines of Doctor Hoffman, as Angela Carter underlines  the priviledged position of men in 
view of celebrating the women’s body as a site which gives them power to undermine 
established orders. Gender is not written on the body, and transcends the binary 
oposition male-female. Space is neither fixed, nor limited. If realism closes the barrier of 
possibilities, Angela  Carter turns to the Gothic confinements. Myth and fairy-tale bind 
her stories with the oral literature or the profane. The linearity of  temporal dimensions is 
broken  and ddichotomies such as in/out, life/death, fact/fiction, past/future, self/other, 
sacred/profane no longer function, pointing to the dissolution of any stable point of 
reference.  
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IS IT GILT ALL THE WAY, WHEN IT COMES TO WEBSITE 
LOCALIZATION? 

 

LAKO Cristian1

 
 

Abstract 

The paper explores the webpages of several top international companies to evaluate if those pages 
follow the GILT routine. 

Keywords: globalization, internationalization, localization, translation, information ethics, 
content, privacy 

 
 

When speaking about the process of website localization researchers refer to three 
more interrelated practices: globalization, internationalization and translation. Localization 
academics and the translation industry often integrate localization and translation with the 
other two processes. But is it always the case? Are the international companies always 
localizing and translating their content? Are localization and translation always mandatory 
to be a successful online company? 

In this paper I will investigate the Privacy page of several international companies 
to weigh the extent its content is localized. There are two main reasons for choosing this 
particular page. First, there are legislative differences and other specific locales among 
various countries around the world. Second, there is a rising concern among online 
content consumers with regards to their privacy. There is also an EU directive about 
privacy, more specifically about using cookies, which can be noticed when you visit for 
the first time a website from a country that is an EU member.  

 

 
 
Consequently, companies should attach a greater importance to the content provided to 
their users through the privacy webpages as it is imperative for users to be acknowledged 
about the data collected, how it is used and shared. 

 

                                                             
1 Assistant, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş 
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Choosing the companies. The companies chosen for this research have been 
featured in various online business publications as being both among the best one 
hundred global brands - interbrand.com (1) - and/or among the Top 25 Best Global 
Websites of 2013 according to bytelevel.com (2). While interbrand.com makes a 
classification of the companies based on their financial performance and global reach (3) 
either by traditional means of communication or online - through websites, bytelevel.com 
has a rather different approach in classifying companies, focusing its scoring methodology 
on the companies’ online presence. The first criterion is to verify the evolution of the 
company websites in 2013 as compared to 2012. Next, the raw number of the languages 
in which content and services are available. Third, the bytelevel report takes into 
consideration the availability and accessibility of a global navigation. Forth, they look into 
how websites are structured so that they can cover as many device screens as possible, in 
terms of content display adapted to various screen sizes. Last, but not least, the degree of 
localization and the integration of social media. 

While the site listed by interbrand.com and bytelevel.com are to be considered at a 
global scale and research is done rigorously, there are many national websites that are 
important to national and local communities. That is why I also decided to look into 
statistical data that is strictly listing websites in order of their importance to limit the 
number of global websites to be analyzed according to their reputation and level of usage. 
Alexa.com (4) is a service that offers information on how company websites perform 
globally or at national level, strictly by recording and measuring user activity on the pages 
of websites. The table below shows how the three listings compare. I have chosen as the 
starting list the one provided by bytelevel.com because if they are that successful at all the 
criteria by which they made it to the top 25, they should also score high at least in the 
Alexa listing. 

 
 Bytelevel.com 

listing[A] 
Interbrand.com 

listing[B] 
Alexa.com  
Listing[C] 

Combined 
Listing*[D] 

Google 1 2 1 4 
Hotels.com 2 NA 656 NA 
Facebook 3 52 2 57 
Cisco Systems 4 13 1549 1556 
3M 5 76 9638 9719 
Philips 6 40 3652 3698 
Booking.com 7 NA 138 NA 
Samsung 8 8 264 280 
Twitter 9 NA 11 NA 
NIVEA 10 NA 65349 NA 
Microsoft 11 5 39 55 
Kayak 12 NA 779 NA 
HP 13 15 286 314 
Starbucks 14 91 2040 2145 
Wikipedia 15 NA 6 NA 
Yahoo! 16 NA 4 NA 
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LG 17 NA 1561 NA 
Autodesk 18 NA 3107 NA 
Intel 19 9 1003 1031 
American Express 20 23 334 377 
Merck 21 NA 63471 NA 
Adobe 22 79 64 165 
KLM 23 NA 4123 NA 
Deloitte 24 NA 5859 NA 
KPMG 25 NA 12153 NA 
*The smaller the number of from the Combined listing, the more valuable the company at all levels. 

 
As you can see there is not always an agreement between what the best global 

websites in terms of potential global reach and localization (column A) or what financial 
data holds (column B) are on one hand, and the actual number of users who use the 
company websites. Some of the best global websites do not even make it in the top one 
hundred of global brands. 

While the differences between A and B or B and C are understandable, as the 
older companies still employ many of the traditional ways of marketing, the variances 
between A and C show quite a great deal of discrepancies, considering that they are the 
results of statistical research regarding online presence. But while in A the methodology is 
rather prescriptive, with the companies in focus, in B, the direction is strictly from the 
point of view of website visibility, usability and number of users employing those 
websites. This difference between A and C throws a bit of Google, Facebook, Microsoft, 
and Adobe are listed relatively similarly in all of the three listings. They are all software 
companies which have all benefited from substantial growth and, hence capital. 
Furthermore, in the case of software companies the products can be improved and tested 
without investing in raw materials, retail stores and production technology, etc. Also, 
moving from software to web applications, web services and web presence is only a 
natural step.  

Next group of companies which are relatively well-placed in all three lists are 
predominantly hardware companies: Samsung, HP, and Intel. They score high in the 
Combined list.  American Express, from the banking industry, also scores high. The last 
group of companies that is listed in all the three columns is activating in various fields but 
the discrepancies are rather attributable to the way in which marketing is conducted, 
online and traditionally, probably with a bigger focus on the latter. 
While hotels.com, booking.com and Twitter, Kayak, Wikipedia, Yahoo! are not listed in 
the top 100 best brands, they score high in the Alexa listing. These companies are all 
offering web services and their business is software and internet oriented. Therefore, I 
have chosen to limit the list of companies to be listed only to the following 14 companies: 
Google, Facebook, Microsoft, Adobe, Samsung, HP, Intel, American Express, 
hotels.com, booking.com, Twitter, Kayak, Wikipedia, Yahoo! 
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Analyzing the privacy page. In analyzing the privacy page(s) for all the above 

mentioned websites I verified if there is a translated privacy page and if the same page is 
also localized and to what extent. In the table below you can see the full list of features 
verified. The sector column states the primary industry of the company. The Number of 
languages column refers to the options given by the website to pick from several language 
and country combinations. The Country/Language gate checks for a separate page from 
where you can choose. Privacy page checks for the existence of a Privacy terms. The 
Cookie warning alert shows if this warning is displayed the first time you visit a website 
from an EU member country. As most of our personal details are transmitted through 
cookies, I check if there is a separate page that explains what information the cookies 
collect. 

Next, I check if there is a difference between the original text, usually American 
English, and the other English dialects. I also check if there is any type of localization on 
the privacy page when English is used for several countries.  The same is done for 
German, French and Spanish. 

Last but not least, I check how the localized site is integrated  into the main 
website. It can be set as a subdomain (country.thewebsite.com), as a national top level 
domain (www.thewebsite.country) or as a subfolder (www.thewebsite .com/country/). 
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 Brand Sector Languages/ 
regions 

Country/ 
language 
Auto-
redirect 

Country/ 
language gate 

Privacy 
page 

Cookie 
warning 
alert 

Separate 
cookie 
page 

Trl. English 
group 

German 
group 

French 
group 

URL 
localization 
type TD L TD L TD L 

1 Google Technology 62 Y N Y Y Y Y Y N N N N N TLD 

2 Facebook Technology 56 N Y Y Y Y Y N N N N N N Same URL 

3 Microsoft Technology 96 Y Y Y Y N Y N N Y N Y Y TLD with 
redirection 
to folder 
URL 

4 Adobe Technology 58 Y Y Y Y Y Y N N N N N N Folder URL 

5 Samsung Technology 164 Y Y Y Y N Y Y Y Y Y Y Y Folder URL 

6 HP Technology 97 N Y Y Y Y Y N N N N N N Folder URL 

7 Intel Technology 55 N Y Y N Y Y N N N N N N Folder URL 

8 American 

Express 

Banking 93* N Y Y Y N Y Y Y Y Y Y Y TLD/folder 
URL 

9 hotels.com Tourism 91 N Y Y N Y Y N N N N N N subdomain 

10 booking.com Tourism 42 Y Y Y Y N Y N N N N N N Same URL 

11 Twitter Technology 36 N Y Y Y Y N N N N N N N Same URL 

12 Kayak Tourism 29 N Y Y N N Y Y Y Y Y Y Y TLD/ 
subdomain 

13 Wikipedia Information 51 N Y Y N N Y N N N N N N subdomain 

14 Yahoo! Technology 35 Y Y Y N N Y Y Y Y Y Y Y subdomain 

Trl= translation among various languages of the privacy page, TD=differences at textual level, L=localization, TLD=top level domain (i.e. .ro), folder URL= http://www.microsoft.com/ro-ro/ 
*you may chose you own language once you access your country 
Data collection period: from 1st of March through 20th of March 2014 
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Google allows choosing among 62 languages. While it is using a redirect script on 
accessing google.com the very first time (accessing google.com would redirect to the top 
level domain of the country from where it is accessed) it will also remember if you opt for 
the .com. It is important to notice that Google also offers under the top level domain of a 
certain country its services in the languages of the minorities. For example Google.ro can 
also be used in Hungarian or German. While Google allows you to pick from among 62 
languages, you would expect to see some differences, especially if you can opt between 
English and English (United Kingdom). The language differences between the .com 
English and British English are minimal, addition of “that” in the .co.uk, “such as” 
instead of “like”, spelling with “s” versus spelling with “z” for some of the words, slightly 
different usage of comma etc. Although there are some dialect specific differences, there 
are no other locale specific differences. Furthermore, the .com version is used for all the 
other Anglophone countries around the world. This is reasonable to a certain degree as all 
the internet technology related vocabulary originates from the U.S. but there are still some 
differences when it comes to law. 

Next I checked if there are any differences among the countries where German is 
the official language. The privacy policy page is identical for Germany, Austria and 
Switzerland. As they are all members of the EU, identical privacy policy is reasonable. 
More interesting is to check if there are differences between the French of .fr and that of 
.ca. I have found that speaking strictly about the language employed there are some 
terminology differences: 

.fr: Règles de confidentialité, collectons ,informations ,cookies ,un meilleur confort 
d’utilisation, etc 

.ca: Politique de confidentialité, recueillons ,données ,témoins ,une utilisation plus 
conviviale, etc. 

Also, the .ca French is using some first letter capitalization when naming services, 
the same as with the .com English. Interesting to see that while .ca is using a French term 
“témoins”, .fr is using the English borrowing “cookies”. All the differences are rather 
synonymous expressions and there is no information specific to any locale.  

If we compare Spanish and Spanish (Latin America) there are significantly more 
differences between the analyzed privacy policy pages. The differences at wording and 
expression level rise to 50%. This is much higher than in the case of .com English and 
.co.uk English. However, there are no specific privacy pages for each of the Latin 
American countries.  

Regarding Facebook, there is no language auto- redirect, and while the same URL 
is used, one can easily pick his/her favorite language. In my case, Romanian is the first 
suggested alternative to English (US) the default. Facebook is offered in 56 languages and 
while the privacy page is translated into each of the obviously different languages, there 
are no differences between UK and US English; there is a unique page for German, and 
same privacy pages for the following pairs (although they are marked as separate 
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languages): Canada and France French, Spain Spanish and International Spanish, Brazil 
and Portugal Portuguese. 

If you access Microsoft’s countries/regions page you may think that they are 
offering their services in 96 languages. However, if we look at the big number of English 
variants for several regions/countries, it seems that they only want to satisfy national 
pride. Whichever English variant you are choosing, it directs you to either the UK or the 
US privacy page. And there is no difference between the UK and the US page, with the 
exception of some omissions (Microsoft.com vs. Microsoft) or minor typos. The same is 
true for Spanish, French, Portuguese variants. If we look at the 3 Germans privacy pages, 
the differences are again minimal. All Spanish privacy pages are 100% identical at textual 
level. All French privacy pages are the same, for all of the francophone countries, with the 
exception of Canada. There are some differences at vocabulary and at sentence structure 
level among the different variants, somewhat along the differences found on the Google 
French privacy pages.  

When it comes to Adobe you may choose among 58 languages/regions. While 
there is a privacy page for all of the international languages, if we compare the Canadian 
and the US pages it is interesting to notice that on the Canadian page there is an extra 
sentence: “For more information about which country’s laws apply to the collection and 
use of your personal information, please see the Information for non-U.S. users page. “ 
Otherwise the pages are identical. The rest of the English pages are the same as the 
Canadian page. If we compare the French pages, respectively the one for Canada and the 
one for France, they are all the way similar, which is a bit d ifferent if we think of the 
previous companies. Further looking at Belgian and North Africa French, again there is 
no difference at all. The same is true for Spanish variants. As for the German variants, the 
privacy pages show some differences, probably due to the last updated date of the privacy 
policy (Austria page on “7. Mai 2012” whereas the Germany page on “20. Dezember 
2013”) So apart from the difference that may be attributed to updating information there 
are vocabulary differences such as Gültig ab vs. Letzte Aktualisierung  or Adobe-Kennung vs. 
Adobe-ID. Checking on the Switzerland German privacy page showed the same update 
page as that for Austria. This shows that the German privacy pages are actually following 
the same policy as in the case of English, French and Spanish. 

When analyzing Samsung one can see that it shows 164 languages and regions. In 
checking the privacy pages, it seems that all of the privacy pages are particularized to the 
country and language for which it is targeted. However, there are discrepancies in the 
updating of the various privacy pages. This shows that there are local officials responsible 
for the local websites. Furthermore, if we compare Samsung to all of the previous 
companies, it is clear that they show interest in translating and localizing not only their 
marketing campaigns but also the issues that might concern the users most with regards 
to privacy.  

HP, much like Samsung, seems to have local teams that update content at regular 
intervals, yet not unitarily. For instance, the Australian privacy page is more elaborate with 
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some 10% more information and updated in 2014, as compared to the US and the UK 
versions (updated in 2013). 

Regarding Intel, all the English variants of the privacy page requests are redirected 
to the default .com URL. Same is true for French. In the case of Spanish there is around a 
10% difference between the language employed on the .es website and the general Latin 
American privacy page, used for all the South America Spanish speaking countries. In the 
case of German, there is no separate language for Austria, and  the .ch d omain was 
inaccessible at the moment of conducting this research. 

American Express is doing much better when it comes to translation and 
localization of privacy pages. This is probably a necessity considering the legal issues in 
the domain it activates, that of financial services. 
 
Conclusions 

From the findings of this paper we can see that most companies fail to actually 
localize the privacy page content. Translation of the pages is not always necessary, that is 
why we considered the language pairs spoken in various part of the world. Romanian 
translation of the privacy page for the Romanian webpages sounds neither natural nor 
they use proper legal terminology. That is why I would assume that the same happens 
with all of the other languages to greater or lesser degree. If the translator is not familiar 
with the legal terminology of the target language, we cannot talk about localized versions 
of content. 

However, it is important to notice that, most of the companies comply with the 
EU regulation regarding the cookies used to track user activity on websites. It is 
interesting to notice that some companies may not prompt you with the usage of cookies 
if you are accessing their default .com content or from other regions of the world, for 
instance Australia, even if you are accessing the site from within the boundaries of the 
E.U. This is probably standard as a tourist from the U.S. or Australia might be visiting 
Europe and still be using their own country’s website. 

While there are raising concerns among internet users with regard to their privacy, 
and steps have been taken into limiting what information is collected and shared, for 
instance, Google no longer provides the keywords to analytics software, some of the 
companies do not differentiate at all between the default English privacy page and the 
English variants of the other regions. The same is true for Spanish, German and French. 
For Chinese, they may be using different variants.  

It is also interesting to notice, that some companies respond actively to regional 
and national sensibilities, other strictly focus only on language differences (Samsung’s 164 
vs. Intel’s 55). Some companies are using flags while others are not. In the case of the US 
market, one should notice that only few companies offer information in Spanish, 
although there is an important Spanish within the US borders. 

Looking at the data collected, one can say that when talking about GILT, 
localization and translation is not always applied. English, Spanish, French, German 
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variants of the privacy page are most often the same, so there is neither a localization 
process nor a translation process, at least in the case of privacy pages. Translation for 
minor languages is often implemented only later. For instance, while you may choose 
Romanian, you are red irected  to the US privacy page. It is a stand ard  proced ure that 
webpages are localized and/or translated if they are of interest to the users. Privacy pages 
and other legal related webpages are most often skipped hence there is no active interest 
in reading them. 
 

Internet sources 
 
[1] http://www.interbrand.com/en/best-global-brands/2013/top-100-list-view.aspx  
[2]http://bytelevel.com/reportcard2013/ 
[3] 
http://www.marketingpower.com/ResourceLibrary/Pages/newsletters/mr/2014/filter-
bubble.aspx 
[4] http://www.alexa.com/topsites/countries/RO  
The data collection period for all of the aforementioned websites: from 1st of March 
through 20th of March 2014 
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AND THEIR (UN)TRANSLATABILITY INTO ROMANIAN 

 
Daniela DĂLĂLĂU1

 
 

Abstract 
 

The purpose of this paper is twofold. First, we highlight the fact that metaphors have proved 
essential to the description, explanation and understanding of the EU’s currency – the euro – and the 
challenges it has been facing over the last years. Secondly, we explore the extent to which metaphors 
conceptualising the euro in economic and financial press articles are translatable or not into Romanian.  

In order to achieve this, we have carried out a study to identify and analyse the conceptual 
metaphors used to explain and describe the difficulties the EU’s currency – the euro – has faced. Our 
study focuses on the corpus approaches to metaphor analysis. Therefore, we have compiled two corpora. 
The first corpus consists of English economic and financial articles, which were selected from those 
published in the English journal The Economist, from February 2012 to February 2013. The second 
corpus consists of the translated versions of all the English articles in the first corpus.   
 
Keywords: conceptual metaphors; metaphorical expressions; corpus analysis; (un)translatability. 
 

1.Different approaches to the study of metaphor 
Traditionally, metaphors were believed to be related to literary or poetic language, 

in reality, metaphors are widely used in everyday language such as journalism, professional 
discourse, scientific language, and daily discourse. 

Although they have been acknowledged as an important part of language use since 
the time of Aristotle and a lot of research has been carried on their production and use, 
there are still many controversial aspects related to them and many questions that have 
not been answered yet.  This is why it is so difficult to give a clear definition. According 
to the aspects considered and studied, scholars from all over the world have come up 
with different approaches, and thus with different definitions.  

Some scholars (Richards 1965) regard metaphor as a merely decorative device, 
without any practical purpose and that can easily be replaced with a literal paraphrase 
without any loss of meaning, only a loss of style. On the contrary, others (Lakoff and 
Johnson, 1980) state that metaphors as found in text and speech are manifestations of 
underlying conceptual structures (conceptual metaphors) in our minds and that they are 
necessary for us to be able to comprehend and relate to abstract concepts in the world 
around us. It is worth noting that these are only two of the contrastive views on 
metaphor. 

Initially, Lakoff and Johnson (1980) recognized that metaphor is not only a 
cognitive concept, but also a cultural one, since their use provides some insight in the way 
we perceive the world surrounding us, and consequently the culture we live in. However, 
in their later research, this aspect is omitted, as Koller (2004) ironically observes. Over the 
years, cognitive linguists have noticed and analysed the universality of many conceptual 
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metaphors (Lakoff and Johnson, 1980). As some metaphors seem to be shared across 
very different cultures and may perhaps be considered universal, others are closely related 
and limited to the culture in which they are used. However, recent studies have indicated 
that, although one can identify universal conceptual metaphors at a generic level, when 
these are analysed at a specific level, the metaphorical expressions used may follow a 
variety of different patterns (Kövecses, 2005).  

Such universal – variation issues can pose problems for the translator, who aims to 
be as true as possible to the source text (ST) without compromising the authenticity of 
target language (TL) use. 

Within the study of metaphor, the language of economics and finance has received 
considerable attention over the last years. A lot of studies have attempted to prove the 
existence of metaphors in economic and financial texts, thus their presence cannot be 
denied. 

The ubiquity of metaphors in economic and financial discourse makes these 
specialised languages less abstract and more understandable, structuring and even 
humanizing economic and financial concepts. Therefore, the task of translating 
metaphors from one language (SL) into another language (TL) effectively to enable 
readers to get an accurate insight into their meanings proves to be, most of the times, a 
challenge. Nonetheless, translating a text from a language into another is a difficult task 
because translators have to deal with linguistic, literary and aesthetic, and socio-cultural 
issues. Thus, these impediments cannot be overcome if translators do not have suitable 
translation methods. 

 
2. Strategies for metaphor translation 

When dealing with the translation of specialised language in the field of economics 
and finance, Romanian translators are faced with a huge challenge. One of the reasons is 
the fact that the Romanian economic and financial system is relatively young, as it started 
to develop after the 1989 Revolution, when it adopted the capitalist trend, and with it 
most of the concepts and specialised language. 

Since metaphors have proved to be pervasive to this specialised language, our aim 
is to provide some insight into the translation of metaphors conceptualising the EU’s 
currency – the euro.  

As acknowledged by many authors, most of the times, it is difficult to retain the 
image in the ST in the TT. Therefore, several translation procedures have been advanced 
as alternative solutions. 

Van den Broeck (1981: 77) identifies the following procedures: 
1. Translation ‘sensu stricto’ – transfer of both SL tenor and SL vehicle into TL. 
2. Substitution – replacement of SL vehicle by a different TL vehicle with more or less 
the same tenor. 
3. Paraphrase – rendering a SL metaphor by a non-metaphorical expression in the TL. 
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Following the descriptive approach to Translation Studies, van den Broeck 
considers that a translation theory should not prescribe how metaphors need to be 
translated, but rather describe and present identified solutions. Therefore, he suggests that 
detailed descriptive studies of how metaphors are actually translated are needed to test the 
procedures he advanced. 

On the contrary, Newmark follows the prescriptive approach, without providing 
empirical evidence in his methodology, and gives a list of recommendations for metaphor 
translations, which are based on his metaphor classification (Newmark 1981, 1988). He 
distinguishes between five metaphor categories: dead, cliché, stock, recent, and original 
(Newmark 1981: 85). Newmark’s list of recommended translation procedures is presented 
below, as follows: 

1) Reproducing the same image in the TL, provided the image has comparable 
frequency and currency in the appropriate register; 

 2) The translator may replace the image in the SL with a standard TL image which 
does not clash with the TL culture; 

3) Translation of metaphor by simile, retaining the image. In Newmark’s view, the 
shock of the metaphor can be modified by this procedure; 

4) translation of a metaphor (or simile) by simile plus sense. Although, this 
procedure is seen by Newmark as a compromise solution to comprehension problems, he 
acknowledges that it leads to a loss of the intended effect. 

5) Conversion of metaphor to sense. Newmark recommends the use of this 
procedure when the TL image is too broad in sense or not appropriate to the register. 

6) Deletion, in case the metaphor is redundant. 
7) Using the same metaphor, combined with sense for enforcing the image. 
Studying the procedures, Schäffner concludes that “Newmark’s focus is on the 

linguistic systems, and his arguments can be linked to the substitution theory of 
metaphor.” (2004: 1257). 

It is worth mentioning that these procedures are arranged according to preference. 
Thus, Newmark suggests translators to opt for the replacement procedure first, and only 
if this is not possible (because of cultural clashes), to move on to the next as an alternative 
procedure. 

Toury (1995: 81) highlights that all these procedures were recommended by 
focusing on the metaphor as identified in the ST. Thus, he suggests two more strategies 
based on the perspective of the TT. These are as follows: 

•Non-metaphor into metaphor. Using a metaphor in the TT for a non-metaphorical 
expression in the ST, and 

•Zero into metaphor. Adding a metaphor in the TT without any linguistic motivation 
in the ST. 
According to Toury, focusing on a TT-oriented approach in descriptive metaphor 

translation studies offers the researcher a better approach for understanding the 
translator’s decision-making process. Following Toury’s idea, Samaniego et al. (2005) 
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appreciate the TT-oriented approach because it provides a “more open and realistic 
approach to equivalence” (2005: 63). 

Cristofoli et al. (1998: 178) suggest that a novel metaphor should be translated 
with a novel metaphor, whereas a conventional metaphor with a conventional metaphor. 
However, they do not provide a detailed explanation on the reasons for the use of these 
strategies. 

Schäffner (2004, 2012) argues that the cognitive approach to metaphor can 
contribute and provide new insights into translation (2004: 1257). According to her 

 
“Establishing the conceptualization on which a particular metaphorical expression is 
based is relevant to translation, too. Such a perspective provides a different answer to the 
question of the translatability of metaphors. Translatability is no longer a question of the 
individual metaphorical expression, as identified in the ST, but it becomes linked to the 
level of conceptual systems in source and target culture.” (2004: 1258) 
 
In her cognitive analysis of examples of metaphor translation taken from political 

speech, she notes that “not all individual manifestations of a conceptual metaphor in a 
source text” are projected in the target text “by using the same metaphorical expressions.” 
(2004: 1261). Moreover, in some of her examples, although the metaphorical expressions 
in both ST and TT belong to the same conceptual metaphor, the additional information 
that is provided in the TT is “seen as elaborating on this metaphor” (2004: 1261). 

According to Schäffner, the analysis and translation of metaphors based on the 
conceptual perspective provides a reinterpretation of Newmark’s recommended 
translation procedures (2012: 266). However, she recognizes that more empirical studies 
are needed before being able to identify clear translation strategies based on the 
conceptual metaphor theory and before new categorisations are advanced.  

 
3.Corpus analysis and discussion  

In order to carry out our research, first we compiled a corpus of 20 English articles 
taken from The Economist. Our selection criteria were related to the content of these 
articles (their topic focuses on economic and financial issues related to the EU’s currency 
– the euro) and to the fact that these articles were translated into Romanian by a 
specialized journal – Capital. Thus, a second corpus was compiled containing the 
translated version of the English articles.  

The analysis of the two corpora was carried out in two stages. In an initial stage of 
our research, a computer software – WordSmith Tools version 6.0 was particularly helpful 
for the identification of all the metaphorical expressions in the English corpus that 
conceptualise the EU’s currency. 

In order to analyse the English corpus, we used Wordsmith in two ways, according 
to its respective functions. Firstly, we used the Wordlist tool to generate a frequency list, 
which arranges all the words in the corpus in order of frequency and the number of times 
they appear. Secondly, we used the Concord tool to find all the examples of the word ‘euro’ 
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in the corpus and show them in concordance lines. This tool was particularly helpful for 
seeing how the word is used in context, identifying common collocations and establishing 
whether the expressions that refer to the EU’s currency have a general or metaphorical 
meaning. 

At this stage, we identified 62 metaphorical expressions. Then, these metaphorical 
expressions were classified according to the source domain they belong to: human 
being/person (37); building (10); machine (5) and the remaining 10 posed some problems, 
as it was difficult to attribute them with certainty to a particular source domain.  

Furthermore, the qualitative analysis of the identified metaphorical expressions 
helped us to describe and establish connections between the metaphorical mappings 
generated by each source domain. It is worth mentioning that all identified metaphorical 
expressions have a negative connotation. This is explained by the fact that all of them 
present the euro as affected by the economic and financial crisis.  

The second stage focused on an analysis of the second corpus, which contains the 
translations into Romanian of the English articles. At this point of the research, the 
Wordsmith tools were used mainly for the quantitative analysis and for finding 
collocations. In order to find the translations of the metaphorical expressions identified in 
the English corpus we had no other option than to look for them manually in the 
Romanian corpus. 

A preliminary quantitative analysis of the two corpora reveals that the Romanian 
corpus is slightly bigger. It contains approximately 550 words more than the English 
corpus. 

As for the qualitative analysis, our aim has been to determine to what extent the 
metaphorical expressions identified in the English corpus are translatable into Romanian. 
An initial analysis reveals that there is a connexion between the type of metaphor and the 
strategy used to translate it. 

In the case of the highly conventional metaphors, the same metaphorical meaning 
is usually kept. However, there are examples in which a more elaborate explanation is 
provided or a different metaphorical image is induced, changing one conceptual metaphor 
used in English with a different one in Romanian.  

When more original or novel metaphors are used in English, the predominant 
translation strategy is providing an explanation without any metaphorical meaning, or 
deleting the metaphorical expression.  

A presentation of each of these source domains together with its metaphorical 
mappings and translations into Romanian is provided below. 

 
3.1.The Euro Is A Human Being/Person 

This metaphor is an ontological one, as it makes use of our existence and physical 
experiences to enable readers to better comprehend the concept of European currency. 
We all know what the stages of life are and how to overcome common problems or 
challenges we all share. Therefore, it makes sense that this conceptual metaphor produced 
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the largest number of metaphorical expressions which generate the following 
metaphorical mappings: 

•The introduction of the euro on the financial markets corresponds to the birth of a 
person 

e.g. “Unemployment in the troubled euro zone is at its highest since the single currency's 
birth; in Germany it is at a record low.” 

However, the translated version induces a different metaphorical image – “În 
tulburata zonă euro, şomajul a atins valori-record de la lansarea monedei unice şi până acum; 
în schimb, Berlinul raportează cel mai mic şomaj din istorie.” 

•The creators of the euro correspond to a person’s parents 
e.g. “Had its [euro’s] fathers foreseen turmoil, they might never have embarked on currency 
union” 

In this case, the source domain of person is changed into the source domain of 
building, in the translated version – “Cu siguranţă, dacă ar fi prevăzut măcar parţial haosul 
de azi, fondatorii săi s-ar fi gândit de mai multe ori înainte de a avea această iniţiativă.”  

•The evolution of the euro is the fate of a person 
e.g. “The fate of the euro will depend as much on the choices of creditor states, above all 
Germany.”  
The translated version keeps the same metaphorical expression – “Destinul monedei unice va 
depinde şi de deciziile luate de statele-creditor, în frunte cu Germania.” 

•Maintaining the European currency implies taking some financial measures and this 
corresponds to the survival of a person who needs to be applied some kind of 
treatment 

e.g. “The euro has survived 2012, but it will be a long time before it is cured” 
The metaphorical expression of survival is maintained in the process of translation as this 
is rather conventional in both languages, whereas the other metaphorical expression turns 
into an explanation and loses the metaphorical dimension it has in English  – “Euro a 
supravieţuit dramelor din ultimii ani, însă are nevoie de tot mai mult sprijin.”   
 
3.2.The Euro Is a Building 

Most of the metaphorical expressions, which instantiate this metaphor, refer to the 
hypothetical situation of the euro’s disappearance as the collapse of a building. As this 
metaphorical expression is conventional in both languages, the Romanian translated 
versions keep the same metaphorical dimension. 
e.g. “The currency has not collapsed.” / “moneda unică nu s-a prăbuşit”; 
       “...a partial or total collapse of the euro.” / “colapsul parţial sau total al monedei europene.” 
In the following example, the measures taken to stabilise the euro correspond to efforts 
made to prevent a building from falling down. The author uses the source domain of 
building in English, however, this changes to the source domain of person in the process 
of translation: 
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e.g. “To these familiar concerns is added a newish one: that efforts to shore up the euro might 
be scotched not in Berlin but in another austerity-minded northern capital: Helsinki.” 
      “Probleme deja vechi, la care se mai adaugă însă una nouă: eforturile de salvare a monedei 
euro s-ar putea lovi de un zid  greu de trecut. Nu al Berlinului, ci al altei capitale nord ice 
ataşate de principiile austerităţii - Helsinki.” 
For the following example, which is a more original or novel metaphorical expression in 
English, no translation was provided as the translator decided to delete the metaphor 
completely: 
e.g. “to boost the euro's firewall to “€800 billion”. 
 
3.3.The Euro Is A Machine 

As aforementioned, all metaphorical expressions have a negative connotation. 
Therefore, the euro is conceptualised as a machine that is broken and has to be repaired: 
e.g. “...a big treaty change to re-engineer the euro.” / “...a tratatului european, care să ducă la 
restructurarea uniunii monetare.” 

In the following example, the translator has decided to replace the source domain 
of machine with the source domain of building: 
e.g. “On November 28th the European Commission proposed a step-by-step blueprint to fix 
the underlying flaws of the euro.”  
      “Pe 28 noiembrie, Comisia a propus un plan treptat pentru reconsolidarea monedei unice.” 

 The ten metaphorical expressions that were difficult to classify with certainty are 
used for showing problems in the euro zone and the threat that the euro might disappear 
– “break-up of the euro” or “euro break-up”. There is only one expression with a similar 
meaning in English, namely, “a euro split”. For translating “euro break-up”, the 
Romanian translators have used a variety of words, such as “colaps, prăbuşire, dezbinare, 
dispariţie, ruptură, destrămare”. Thus, such a variety proves that there is little consensus on 
how to translate the metaphorical expression illustrating this financial phenomenon. This 
might be explained by the fact that it is difficult to determine which source domain the 
author had in mind when using this metaphorical expression. Moreover, it is also 
necessary to take into consideration the conceptual metaphors extensively used initially, 
once the European Union was created and later when the single currency was introduced: 

•THE EUROPEAN UNION IS A MARRIAGE 
•THE EUROPEAN UNION/THE EURO IS A SOLID BUILDING/ 

CONSTRUCTION 
 

4. Conclusions  
The examples analysed indicate that the process of translating metaphors is indeed 

a complex one. The translator’ task is even more difficult when metaphors are part of a 
specialised language, as it is the language of finance and economics. The analysis carried 
out based on the metaphorical expressions in both corpora reveals that the different types 
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of conceptual metaphor used in English have forced translators to use different 
translation strategies.  

A clear observation is that English uses a variety of metaphorical expressions 
conceptualising the EU’s currency, thus making translators’ job, if not difficult, at least 
challenging. Moreover, this entire metaphorical setting, besides being adapted to the 
target language, a strategy acceptable in our opinion, is also reduced  by means of the 
explanations provided or deletion.  
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Abstract 

This research undertakes to situate representation in relation to painting, literature and 
cinematography. Since Plato and Aristotle mimesis is the central concept in analyzing literature and 
aesthetics. In modern art, the spectre of representation refers to the inner world of the artist; the artist 
gives rise to a self-representation within which the object is disintegrated. Therefore, there is always a 
reconstruction and a resignification involved in the process of symbolisation. To represent is to present 
again –  the entire history of art since the Renaissance offered different attempts of solving this assertion. 
The work of art is not an ordinary mimetic image, but, on the contrary, it becomes a model/ prototype for 
the creator who, as a representing subjectum, moves in imaginatio. Although representation creates worlds of 
illusion and therefore it should not be confused with the reality effects, we argue that it has provided in 
cinematography the existence of the so-called „le spectacle de la vérité”. 

Keywords: representation, mimesis, reality, negativity, cinematic imaginary. 

 
Le monde se réflétait dans le miroir du cinématographe. Le cinéma nous offre le reflet,  

non plus seulement du monde, mais de l’esprit humain.2
 

  

Puterea de reprezentare a operei de artă contribuie la (re)cunoaşterea lumii, iar arta 
a fost considerată, în dese rânduri, o practică reprezentaţională ce creează, bineînţeles, 
reprezentări şi imagini. Activitate proprie psyche-ului, „mentală” chiar, capacitatea de a 
imagina înseamnă substituire sau copiere a „realităţii” într-o formă imaginară. Artistul 
(technites), ca subiect reprezentant, notează M. Heidegger3, este un punct de trecere care se 
„autodistruge” în procesul de creaţie, pe măsură ce opera e eliberată „în vederea purei ei 
subzistări în sine însăşi”; el plăsmuieşte fantezii, fantasme, se mişcă în imaginatio şi pro-
duce, prin intermediul poieticului technē o scoatere din ascundere a adevărului, un ec-stasis, 
mai precis „o punere-de-sine-în operă a adevărului” („das Inswerksetzen der Wahrheit”). 
Tehnica se dezvăluie, aşadar, drept un început al Fiinţei ca semn al determinării. Cu toate 
acestea, paradoxul retragerii în „regatul inalienabil al spiritului”4

                                                             
1 PhD Candidate, “Babeş-Bolyai” University of Cluj-Napoca. 

, un regressus ad uterum 
jungian, presupune necesitatea ontologică a contemplatorului, deoarece opera de artă se 
(auto)reprezintă (noţiunea gadameriană de specularitate, i.e. prezentare de sine), dincolo de 
orice hedonism estetic – cu amendamentul că ea nu mai mimează realitatea, ci devine o 
imago dissimilis: artistul nu mai pictează ceea ce vede (el nu mai reproduce, în niciun caz, 
figura fiinţei umane sau aparenţa naturii ca atare), ci ceea ce „gândeşte” despre ceea ce 
vede (remarcă Mircea Muthu), privitorului revenindu-i sarcina de a reconstitui, de a 

2 Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire, p. 205. 
3 M. Heidegger, Originea operei de artă, cap. „Întrebarea privitoare la tehnică”, pp. 106-145. 
4 Cf. W. Kandinsky, Spiritualul în artă. 
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(re)cunoaşte (prin suferinţă cathartică sau prin delectare) şi de a vizualiza/ viziona această 
„realitate”. Mai mult, printr-un act receptiv inovator, el poate comite o „resimbolizare” şi 
o resemnificare a lumii pe care pictorul a surprins-o deja.  

În istoria teoriei literare problema raportului dintre reprezentare şi realitate survine 
prinr-o varietate de termeni– artă vizuală, realism, naturalism, iluzie, figurativ, non-
figurativ, abstractizare, artă non-reprezentaţională, mimesis, semiosis etc – cu toate 
acestea, a re-prezenta (vorstellen) presupune, în primul rând, o relaţie particulară cu lumea, 
iar mai apoi, un mod particular de percepere, prin care „realul” este conceput ca o situare-
disponibilă. Din acest motiv, consid erăm că arta simbolică a secolului al XX-lea5 se 
apropie de actul primar al „facerii”, al poiesisului, prin experimentarea netrucată a 
vizibilului şi a invizibilului, totul din dorinţa de a realiza o sinteză între „marele realism” 
(mimesis în sensul lui Platon, Aristotel şi al Renaşterii) şi „marea abstracţie” (artisticul pur, 
originar şi „etern” inaugurat în secolul al XIX-lea, rezultat din tendinţa de a elimina 
obiectualul şi de a întruchipa conţinutul operei în forme nemateriale). „A face vizibil” e 
sinonim cu „a reprezenta” şi presupune posibilitatea de a opune forma structurală şi de 
sine stătătoare imaginii nedefinite, ceţoase şi schimbătoare, înseamnă apelul la farmecul 
iraţionalului, după cum vom vedea şi în cazul filmului, plus puterea de a acorda credit 
imaginaţiei, visului şi memoriei (adică Tăcerii, Indicibilului, Inexprimabilului). Bunăoară, 
mult discutata afirmaţie a lui Paul Klee6: „pictura nu redă vizibilul, ci face vizibil”, 
magistral aşezată în incipitul eseului Credo-ul creatorului (din Teoria artei moderne), trimite la 
semnificaţia pe care Leonardo da Vinci o acorda picturii – drept problemă a minţii, o 
„cosa mentale”. „Facerea”, producerea de vizibil înseamnă revelarea, într-un mod 
simbolic, a unei componente ascunse şi pierdute a lumii – graţie picturii, dimensiunea 
imediat accesibilă conduce spre cea ascunsă. Pe de altă parte însă, „operaţia” artistică 
specifică lui Klee, care recurge la anumite mijloace tehnice, la o precaută coordonare între 
ochi şi mână, este tocmai aceea de a face vizibile microorganismele care populează 
domeniile profunde ale memoriei inconştiente (ca imemoriale), iar ele se fenomenalizează 
numai în clipa în care sunt dezvăluite. După cum am putut observa mai sus, ceea ce are 
semnificaţie este tăcerea7, acel ceva ce nu poate fi spus sau omitem a spune. Inefabilul, 
prin care se ajunge la gândirea lui „il y a”, e locul fiinţei. Opera pictorului îşi are originea în 
Deschidere8

                                                             
5 Werner Hofmann în Fundamentele artei moderne. O introducere în formele ei simbolice, cap. „Imagine şi 
configuraţie”, notează diferenţa dintre arta imitativă (apropierea de natură şi tendinţa obiectivării sensibile) şi 
arta simbolică (depărtarea de natură şi năzuinţa abstractizantă). 

, între pictor şi lume producându-se simultan o co-naştere, o cunoaştere 
originară („une co-naissance”). Simţirea pictorului este „gazdă” a evenimentului, a 

6 Recomandăm următoarele titluri: Felix Klee, Paul Klee. Viaţa şi opera în documente selecţionate din 
însemnările postume şi din scrisori nepublicate, ed. Meridiane, 1975; Paul Klee, Écrits sur l’art I - La pensée 
créatrice et II - Histoire naturelle infinie, Éd. Dessain et Tolra, 1980, 1977, Textes recueillis et annotés par Jürg 
Spiller; P. Klee, Journal, Éd. Bernard Grasset, 2006; P. Klee, Théorie de l’art moderne, Éd. Denoël, 2007. 
7 Subliniem că Tăcerea este analogă amuţirii tabloului (şi nu muţeniei). H.- G. Gadamer în Actualitatea 
frumosului, cap. „Despre amuţirea tabloului”, pp. 181-190, semnalează că tăcerea sau amuţirea nu înseamnă a nu 
avea nimic de spus, ci, din contră, a avea prea multe de exprimat. „În amuţire ceea ce este de spus ne este adus 
mai aproape, ca fiind ceva pentru care căutăm cuvinte noi (...) ne întrebăm cum s-a ajuns la această amuţire a 
tabloului modern, care ne surprinde printr-un fel de elocvenţă fără glas.” 
8 Importanţa jocului deschiderii şi al închiderii la M. Heidegger. 
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semnificaţiilor lumii, aşadar gazdă deopotrivă a vizibilului şi a invizibilului. Iată motivul 
pentru care Klee notează în Jurnalul său câteva rânduri edificatoare în ceea ce priveşte 
dihotomia realitate – reprezentare, respectiv artă – creaţie9

Dacă lumea se înfăţişează ca un „tablou” sau „bazin de imagini”

: „În opera mea nu aparţin 
speciilor, ci sunt un punct de referinţă cosmic. Ochiul meu pământean priveşte prea de 
departe şi vede prin şi dincolo de mai toate lucrurile frumoase. « De ce nu vede nici măcar 
lucrurile cele mai frumoase? », spune lumea despre mine. Arta imită creaţia. Şi nici 
Dumnezeu nu se preocupă în mod special de cele prezente şi întâmplătoare”.   

10, omul devine 
subjectum-ul acţiunii sale de a simboliza11. Simbolicul, ceea ce uneşte „lucrurile imposibil de 
unit” (considera Aristotel), opus diabolicului, transgresează şi expune adevărul; în 
interiorul lui coexistă prezenţa şi absenţa, semnificatul şi semnificantul, semnificaţia şi 
manifestaţia. Desluşirea, mai mult, interpretarea simbolului, presupune experienţa enigmei 
şi riscul morţii. De pildă, nenorocul lui Oedip („oida pais” – copilul care cunoaşte) rezidă 
în constituirea Sfinxului într-un simbolic al simbolicului12. Acţiunea-de-a-face-să-vină, să 
(re)apară („fort-da”-ul freudian), să re/auto-prezentifice, acel encore, une fois de plus al fiinţei, 
atribuie verbului „mimesthai”13 funcţia de învăţare, de la cunoaşterea şi locuirea lumii, 
până la, în cazul naraţiunii literare, recunoaşterea temei de către cititor în receptarea intrigii 
(Northrop Frye – noţiunile mythos, dianoia şi anagnorisis) şi instaurarea unei „literarităţi” a 
operei de artă (Paul Ricoeur). Bruno Latour constată existenţa a două vaste regimuri de 
reprezentare în cultura occidentală; „ca şi cum”-ul creştinismului timpuriu şi al picturii 
medievale echivalează reprezentarea cu lucrul, cu „prezenţa”: Hristos este omniprezent, 
acum şi mereu; în vreme ce, de la Descartes încoace (în contemporaneitate, de la era 
heideggeriană a reprezentării până la pierderea aurei în epoca reproducerii mecanice la 
Walter Benjamin14), reprezentarea stă „în locul”/ „pentru” obiectul absent, ea este un 
model, un prototip. Avem de-a face, în acest context, cu ruptura dintre cuvântul poetic şi 
cel al raţiunii, al „minţii”, nu de puţine ori setea de cunoaştere fiind caracterizată drept o 
schizofrenie a culturii occidentale. ”Only if one is capable of entering into relation with 
unreality and with the unappropriable as such is it possible to appropriate the real and the 
positive.”15

                                                             
9 De o mare însemnătate în opera pictorului elveţian sunt: punctul gri, procesul „creaţiei ca geneză” şi 
considerarea tabloului drept un fenomen. 

 Aşadar, reprezentarea este o imitaţie a imitaţiei (de grad secund), accepţiune 
platoniciană, ce determină decisiv direcţia discursului lui Erich Auerbach din Mimesis. 
Reprezentarea realităţii în literatura occidentală în elaborarea celor două stiluri, „înalt” şi „umil”, 
care şi-au exercitat influenţa constitutivă asupra prezentării realităţii în literatura 
europeană. In extenso, realitatea este ceea ce este, iar reprezentarea - (doar?) o copie a 
acesteia (un mimesis-creaţie). Reprezentarea reflectă realitatea...      

10 Cf. Gilbert Durand, Aventurile imaginii; Structurile antropologice ale imaginarului. 
11 În sensul afirmaţiei lui Jacques Derrida „nous sommes en représentation”. 
12 Giorgio Agamben, Stanzas. Word and Phantasm in Western Culture, pp. 135- 139, în conjuncţie cu Annick de 
Souzenelle, Oedip interior, pp. 30-45. 
13 Cf. Aristotel, Poetica. 
14 Cf. Walter Benjamin, Iluminări, cap. „Opera de artă în epoca reproducerii mecanice”. 
15 G. Agamben, op. cit., „Introduction”, p. xix. 
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   ... iar tragedia lui Narcis ne reaminteşte acest fapt. Agamben susţine că Eu „este” 
doar acela care vorbeşte şi îşi vede propria faţă reflectată în apă, dar nici reflecţia, nici 
ecoul vocii (care înseamnă de fapt „nimicul”)16 –, nu îmi pot garanta consistenţă în faţa 
instanţei discursului. „Acesta”, „This”, „Da”- ul heideggerian, „Diese”- ul hegelian, „To”- 
ul grecesc, pronumele demonstrative, deictice, infinitatea evenimentelor limbii, poezia, ca 
loc al memoriei şi al repetiţiei, toate acestea circumscriu semne goale, reprezintă nimicul şi 
poartă pecetea Negativului. Poemul lui Giacomo Leopardi, Infinitul17, scoate la suprafață 
„nimicul” regăsibil numai în Timp şi în cuvinte: „Dintotdeauna mi-a fost dragă- această/ 
colină- nsingurată şi desişul/ ce până-n zări ascunde orizontul./ Cum stau şi-n larg 
privesc, nemărginite/ spaţii peste hotarul lui, şi- imense/ tăceri, şi-o pace infinit adâncă/ 
în gând cu gândul înfirip; şi spaima/ mi se strecoară-n suflet. Iar când vântul/ foşneşte-n 
crâng, acelei nesfârşite/ de dincolo tăceri eu îl aseamăn:/ şi mi-amintesc atunci de 
veşnicie,/ de moarte ere şi de cea prezentă/ în zvâcnet vie. Gându-mi se cufund ă/  în 
largul fără margini; şi mi-e dulce/ în mare-aceasta calmă naufragiul.” Vocea este shifterul 
suprem, vocea fără sunet – negativul (adică nimicul care nimicniceşte la Heidegger sau 
negativitatea absolută a lui Socrate din perspectiva lui Kierkegaard). „Întotdeauna” e 
habitus-ul poeziei, compus din „acesta” şi „acela” – dialogul şi reprezentarea Tăcerii, 
tragica şi totodată comica experienţă a limbajului, a vinovăţiei instaurate de către Oedip. 
Prin urmare, actul (un mimesis al lui Adam care precede păcatul) de „a numi”, de a da un 
nume lucrurilor, aduce cu sine negaţia şi memoria obiectului; tărâmul imaginilor lui 
Leopardi este un tărâm al numelor, în care memoria se transformă în limbaj, iar limbajul 
omului în voce a conştiinţei. Parafrazându-l din nou pe Agamben, limbajul este atât vocea, 
cât şi memoria morţii – o moarte care recheamă şi menţine moartea, articulaţie şi 
gramatică a urmei morţii. Pe de altă parte, cercetând originile Trauerspiel-ului, W. Benjamin 
confirmă că „A fi numit – chiar dacă cel care te numeşte este un egal al zeilor sau un 
binecuvântat – rămâne poate întotdeauna un presentiment al tristeţii.”18 Orice tristeţe 
cade în muţenie, în amuţire, iar argumentul lui Benjamin se preschimbă în sentinţă – 
creatura mută e capabilă să spere la o salvare doar prin semnificat. Apropierea dintre 
regatul morţilor şi noţiunea de cinema, i.e. regatul umbrelor (expresia lui Morin) în sensul 
cavernei platoniciene se poate face tocmai în virtutea celor afirmate mai sus. Pelicula 
poartă mesajul sufletului şi face din suvenir, amintire, străin, “fantomalitate”, prin 
intermediul cultului morţilor - o prezenţă perpetuă „… le royaume de la mort, mais où la 
mort est transfigurée dans les ruines, où une sorte d’éternité vibre dans l’air, celle du 
souvenir transmis d’âge en âge.”19

De la oglinda lui Narcis până în atelierul lui Pygmalion, imaginea poate semnifica 
iubirea inertă, tabloul, fotografia imperfectă, sau concomitent lucrul vizibil şi forma 

  

                                                             
16 În G. Agamben, Language and Death. The Place of Negativity, p. 86 şi pp. 107-108, există două afirmaţii 
sugestive: „Death and Voice have the same negative structure and they are metaphisycally inseparable”, 
respectiv „The human voice does not exist... We speak with the voice we lack...” 
17 Cf. traducerea Smarandei Bratu Elian in G. Leopardi, Opere, p.77.  
18 W. Benjamin, Originea dramei baroce germane, p. 244. 
19 E. Morin, op. cit., p. 27. 
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transparentă, căci ea apare în suflet ca şi cum ar fi pictată pe un perete20

În ceea ce priveşte „la représentation vivante” în opera cinematografică, vom 
considera că cinema-ul

. Legătura dintre 
fantasmă şi reprezentare este strânsă; pentru Aristotel şi doctrina pneumei, impresia şi 
imaginaţia (phantasia) sunt învăluite de lumină (phaos), iar pentru Platon peisajul interior 
este la rândul lui învăluit de Mnemosyne. Ochiul şi sufletul sunt cele două dimensiuni în care 
fantasmele se reflectă, în drumul lor de la fantezie spre speculaţie; dacă spiritul fantastic 
este un liant între raţional şi iraţional, corpor(e)al şi incorpor(e)al, putem privi oglinda lui 
Narcis drept o oglindă pneumatică (pneuma vitală zotikos, împreună cu pneuma psihică 
psychikos). “Pneumofantasmologia” ne îndeamnă să credem că din această mişcare 
spirituală ia naştere probabil fundamentul teoriei limbajului poetic: fantasmă/ inspiraţie – 
dorinţă – cuvânt - reprezentare.  

21 ne invită să reflectăm asupra imaginarului realităţii, dar şi asupra 
realităţii imaginarului. Imaginarul filmic e parte constitutivă a „realităţii umane”. Edgar 
Morin face distincţia între homo faber (meşteşugarii, inventatorii, primii teoreticieni – 
Canudo, Delluc, Richter, Dulac, Moussinac, Vertov, Kulechov, Balasz, Pudovkin 
ş.a.m.d.)/ sapiens (raţional) şi homo demens, ultimul fiind cel care produce fantasme, mituri, 
magie. Pentru acesta, imaginea este simultaneitatea realului şi a imaginarului. Realismul în 
cinema nu vizează d oar „realul”, ci şi imaginea lui; într-adevăr, imaginea reprezintă, ea 
restituie o prezenţă. Cinema-ul ca viziune subiectivă a lumii asimilate de către spiritul 
uman, se reîntoarce în lume printr-un proces de sublimare, elaborare, transformare, 
schimbare etc. „C’est parce que toute image de film est symbolique que le cinéma porte 
en lui toutes les richesses de l’esprit humain à l’état naissant. Le propre du symbole est de 
réunir en lui la magie, le sentiment, l’abstraction.”22 Creator de viaţă suprareală, ochi 
suprareal (la Vertov), vis artificial (la Apollnaire şi Epstein), cinematograful face referire la 
o „realitate”, propunând ca alternativă o iluzie a realităţii: de la feeria cotidianului a fraţilor 
Lumière – un realism absolut23

                                                             
20 Potrivit lui Pliniu cel Bătrân (Istoria naturală), pictura îşi are originea în desenul pe care fiica lui Butades îl 
realizează la plecarea iubitului ei. Desenul s-ar constitui din conturul umbrei chipului acestuia, proiectat pe 
perete de lumina unei flăcări. 

 (în formulare brută: mă minunez când revăd ceea ce, de 
obicei, nu mă surprinde) –, la filmul ca teatralitate spectaculară la Méliès, un „irealism” 
total. Anii 1896-1897 rămân printre cei mai marcanţi din istoria cinematografului – filmul 
devine sinonim cu ficţiunea şi cu mişcarea, prin tehnici de provocare, accelerare, 
intensificare, proiecţie, identificare. Georges Méliès introduce în film fantoma, le 
fantomatique şi dublul, prin supraimpresiune, trompe-l’oeil, trucuri şi tehnici de expresie 
realistă; astfel, teatrul fantastic, lanterna magică, vrăjitoria şi ocultismul gravitează în jurul 
metamorfozei, o a doua imortalitate, prin care moartea devine renaştere. Dacă timpul 
cinematografului era cel cronologic, un real radical imanent, cinema-ul instaurează, cu 

21 În acest paragraf vom explica diferenţa dintre cinema şi cinematograf în accepţiunea şcolii franceze de teorie a 
filmului. 
22 E. Morin, op. cit., p. 186. 
23 Recomandăm câteva scurt-metraje semnate de fraţii Lumière: La Sortie de l'usine Lumière à Lyon, Le 
Débarquement du congrès de photographie à Lyon, Le Repas de bébé, L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat. 
De asemenea, pentru rândurile care urmează, câteva de G. Méliès: Le voyage dans la lune, Faust et Marguerite, 
La tentation de saint Antoine, L’homme- orchestre, Barbe- Bleue. 
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ajutorul montajului (e vorba de părintele teoretizării montajului S. Eisenstein, Film Form: 
Essays in Film Theory - numeroase tipuri de montaj, printre care şi cel al „atracţiilor”) şi al 
duratei bergsoniene, un timp nou, reversibil, accelerat, dilatat sau mortificator, subiectiv şi 
afectiv – nu e în joc un prezent continuu, ci un „trecut prezent”, care se incorporează 
spaţiului şi prin care chipul uman se dezvăluie drept peisaj24. Efectul Kulechov e uimitor, 
căci provoacă marea metamorfoză a universului – „l’univers réaliste du cinéma n’est plus 
l’ancien univers du cinématographe”25. Mişcarea eliberează un sentiment irezistibil de 
realitate şi de viaţă concretă; ea dezlănţuie corporalitatea şi vitalitatea paralizate anterior în 
siajul fotografiei secolului al XIX-lea. Dinspre acest aspect porneşte binecunoscuta 
dispută André Bazin – Christian Metz – Jean Mitry: gândirea cinematică a lui Bazin a fost 
dominată de relaţia ontologică dintre realismul filmic şi obiectul său, în timp ce Metz 
articulează distincţia dintre capacitatea cinema-ului de a denota, respectiv de a conota (a 
arăta şi a sugera); dacă literatura este arta conotaţiei eterogene („connotation expressive 
sur dénotation non-expressive”), cinema-ul este, a fortiori, arta conotaţiei omogene 
(„connotation expressive sur dénotation expressive”)26; prin urmare, filmul înseamnă mai 
degrabă expresie decât semnificaţie. Revenind la Bazin, apărător al „specificităţii 
cinematografice” şi al neorealismului italian (în special al lui Vittorio de Sica), importante 
sunt, în primul rând, noţiunile de „cinematografie a transparenţei” şi „ambiguitate 
imanentă a realului”, de-abia apoi capacitatea unui regizor de a oferi un surplus de realitate 
tocmai prin intermediul iluziei, „un spectacle de la vérité” aşa cum îl putem percepe din 
Ladri di biciclette27 (1948) – „un de premiers exemples de cinéma pur. Plus d’acteurs, plus 
d’histoire, plus de mise en scène, c’est-à-dire enfin dans l’illusion esthétique parfaite de la 
réalité: plus de cinéma”28

                                                             
24 J. Aumont, Du visage au cinema, pp. 149- 163, consideră că, exploatat de camera de filmat, chipul uman a 
sfârşit prin a-şi pierde umanitatea – „la dé-visagéification du visage”, „la mortification de la chair du visage”.  

. De aceea, folosind ca exemple filmele lui Orson Welles şi 
William Wyler, Bazin se concentrează asupra puterii simbolului, asupra desăvârşirii 
destinului realist şi a naraţiunii realiste în cinema. Istoria cinematografului este prezentată 
ca o serie de conflicte între regizorii care cred în imagine şi cei care cred în realitate, i.e. 
conflicte între „realismul ontologic al imaginii cinematice” (poziţie de neutralitate şi 
ambiguitate a realului) şi „mijloacele impuse de montaj”/ de écriture. Realul este ambiguu, 
iar a-i oferi o reprezentare fragmentară (prin montaj şi scriitură, ilustram anterior) 
înseamnă estomparea acestei ambiguităţi şi înlocuirea ei cu o subiectivitate (viziune asupra 
lumii); utilzând tehnica profunzimii câmpului, imaginea filmică se apropie de cea reală, 
înregistrată de ochiul uman, diferenţa dintre film şi realitate, reprezentant şi real, fiind 
desfiinţată. Avem aici o revelaţie idealistă, un „spiritualism”, atacat de J. Mitry în Esthétique 
et psychologie du cinéma – în critica lui, realitatea filmică este un mediator: între lumea reală şi 
noi există filmul, camera (un „kino-glaz” vertovian cu caracter supraomenesc), 

25  E. Morin, op.cit., p. 71. 
26  Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome I, pp. 82- 83. 
27 Construit ca o tragedie, à chaux et à sable, în planul accidentalului pur, Ladri di biciclette circumscrie o triplă 
dispariţie: a actorului, a punerii în scenă şi nu în ultimul rând a Istoriei, impresia globală fiind astfel cea a unui 
spectacol de adevăr. 
28  André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma, p. 309. 
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reprezentarea, chiar şi în cazul extrem în care autorul nu ar mai exista. De aceea, lentila 
structurează o nouă realitate conform unor valori formale – reprezentatul este privit din 
perspectiva unei reprezentări care, inevitabil, îl transformă. Ca o consecinţă, cadrul încetează 
să mai însemne pentru Mitry celebra „fereastră către lume” despre care vorbise Bazin, 
deoarece e, în sens literal, tăiat, privat de orice relaţie cu lumea exterioară ramei. 

  Efectul de real (ceea ce Roland Barthes numeşte „l’être là des choses dans le 
cinéma”, diferit de efectul de realitate) e cea dintâi noţiune care trebuie analizată pentru 
înţelegerea reprezentării cinematografice. Sistemul reprezentării în pictura occidentală, de 
la dictonul de auto-mimesis al Renaşterii (potrivit căruia orice pictor se pictează pe sine) 
până în secolul al XX-lea29, oferă o referinţă – lumea – şi implică, totodată, o „asumare a 
existenţei”30, un element esenţial şi în istoria cinematografului. Reflecţia devine mediul 
prin care spectatorul însuşi este reînscris, privilegiat, ca subjectum în indexul existenţei sale, 
deşi, paradoxal, el se implică doar fantasmatic (e un inclus-exclus) în reprezentare, într-o 
poziţie de méconnaissance – adică sub forma unei lipse (manque vs. perte). Cu alte cuvinte, 
„ideologia” realistă a Renaşterii, care se prelungeşte până în secolul al XX-lea, maschează 
o articulaţie simbolică („semnificanţi” în sensul lacanian), o restructurare perpetuă a 
reprezentării prin intermediul lipsei şi, foarte important, o naraţiune la persoana întâi 
determinată de repetiţie. Semnul cu încărcătură simbolică oferă prezenţă lucrurilor, iar 
lanţul semnificanţilor creează aparenţa de comprehensiune; prin această întemeiere a 
realului, adevărul (re)intră în starea de ascundere. Reflecţia asupra referinţei este 
rediscutată în cadrul unei semantici a lumilor posibile, dintre care lumile ficţionale sunt 
doar o varietate; ele pot deveni „adevărate” până în momentul în care eroul desenează 
„cercuri pătrate”31

 

. În altă ordine de idei, efectele de real sunt structurate metonimic, 
remarca acelaşi Oudart, afirmaţie valabilă în cazul curentelor artistice ale secolului al XX-
lea (exemplul reprezentării analogice în cubism şi suprarealism – un obiect estetic al cărei 
valoare este de a fi o pură iluzie). În cinema, regizorul abandonează structura scenică a 
reprezentării, mai mult, el fetişizează întotdeauna obiectul filmic, construindu-şi propriul 
discurs pornind de la concreteţea imaginilor (i.e. imagini ale negativului, după cum am 
convenit în paginile anterioare, care sunt deja metaforice). Problematica înscrierii efectelor 
realităţii în opera cinematografică, dincolo de fetişizarea obiectelor, rămâne însă deschisă.  
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Recenzii 
 

Nicolae Oprea, Cronicar 
întîrziat. Între generaţii, Editura 
Tracus Arte, Bucureşti, 2013 
 

Nicolae Oprea cronicăreşte de prin 
şaptezeci şi ceva (unu sau doi, nu mai 
mult), mărşăluind pe toate fronturile de 
gen cu aceeaşi dispoziţie severă (ori 
severitate receptivă) şi cu acelaşi armanent 
tranşant. Bate egal toate despărţămintele 
creative pe de o parte din idealul unei 
”perspective integratoare spre care 
aspir(ă)”, iar pe de altă parte din 
convingerea că ”ideea specializării  pe genuri 
nu are nici o justificare în evoluţia criticii 
literare” (zice astea în Pretext (simple note) la 
Cronicar întîrziat. Între generaţii, Editura 
Tracus Arte, Bucureşti, 2013). S-ar prea 
putea ca-n ”evoluţia” respectivă  
”specializarea” să nu aibă cine ştie ce 
justificare, dar – ca să zic aşa – are destulă 
în ”morfologia” aceleiaşi critici. Şi asta 
pentru că, în realitate, fiecare critic (inclusiv 
magiştrii rezoluţi) are (au) un gen cu care 
empatizează aparte şi genuri în care se 
descurcă (de la binişor la excelent). 
Diferenţele de rezonanţă se simt însă, oricît 
de buni meseriaşi ar fi (şi lucrul se vede şi 
la Nicolae Oprea), în vibraţia şi acuitatea 
interpretării, în sintonia – cît de inefabilă - 
dintre operă şi glosă. Asta însă numai în 
cazul în care criticii nu-s mai ambiţioşi 
decît le pretinde (ori doar le 
recomandă/sugerează) propria natură şi 
vor neapărat să atingă beatificarea prin 
omnicompetenţă. În fine, chiar dacă, vorba 
lui Sartre, ”proza e o altă literatură” decît 
poezia, tot mai bine să avem critici 
pricepuţi la toate genurile şi soiurile literare 

decît critici care nu se pricep la niciunul 
(specie care s-a înmulţit năvalnic în ultima 
vreme). Pe de altă parte, neacordînd 
cronicii o finalitate în sine, ci doar una de 
tranziţie spre istoria literară, ce era să facă 
şi Nicolae Oprea?! Istoria literară e 
pretenţioasă şi vrea de toate, aşa că, fie din 
principiu, fie de nevoie, şi cronicarul literar 
trebuie să facă cronici de toate felurile. E 
drept că Nicolae Oprea (nici chiar el) nu 
era ţinut să vrea imperativ o istorie literară, 
dar dacă tot s-a angajat în proiect 
(deocamdată, zice el, doar al unei ”Istorii 
virtuale”) nu mai era de făcut mofturi şi de 
ţinut seama de slăbiciuni. Oprea e, fireşte, 
apărător al cronicii literare (nu doar 
practicant), dar nu neapărat de dragul ei, ci 
mai degrabă de dragul ”istoriei”: ”oricît de 
hulită ar fi astăzi cronica literară – zice el, 
ea reprezintă materialul uzual de rezistenţă 
menit întemeierii edificiilor istorico-literare 
de mare anvergură”. În acest sens şi cu 
această finalitate, cronicarul e ”un 
constructor care etajează meticulos blocuri 
masive, de pe terasa cărora urmează să 
evalueze judicios ponderea materialelor 
folosite”, convins de ”funcţionalitatea şi 
determinarea fragmentului – a cronicii 
literare – în realizarea operei de sinteză 
critică”. E un pic de eroism (sau 
iluzionism) în credinţele lui Nicolae Oprea 
despre cronica literară, dar eroism 
folositor, eminent pozitiv (eu unul, 
bunăoară, n-aş crede că un cronicar 
lucrează la mai mult decît la un mozaic; 
sau, cel mult, la o serie de diorame despre 
cărţi; numai că, zice Oprea, cei ca mine 
sunt nişte ipocriţi, întrucît ”dincolo de 
ipocrizie, orice critic literar convins de 
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amploarea şi funcţionalitatea demersului 
său aspiră, tacit sau mărturisit, să conceapă 
o Istorie”; iată-ne, deci, pe toţi în aceeaşi 
oală). Eroizarea se vede şi-n distribuirea 
criticului într-un rost ”existenţializant”, el 
fiind cel care ”transformă citirea în trăire”. 
Nu ştiu cu ce sens anume investeşte Oprea 
aici ”trăirea” (dar presupun că nu în sensul 
imediat al petrecerii timpului/vieţii cu 
lectura, pentru că, măcar de pornire, 
criticul se dedă aici plăcerii şi n-ar avea a se 
plînge nici chiar de dezamăgiri), însă cred 
că i-ar fi d e-ajuns criticului să transforme 
”citirea” în ”înţelegere,” fără alte 
dramatisme. Literatura înţeleasă se vrea 
întîi de toate; dacă mai vin şi alte efecte, cu 
atît mai bine, dar acestea nu sunt chiar 
necesare. La experienţa d e cronicar a lui 
Oprea, era inevitabil să nu evoce 
incidentele avute cu autorii (cu unii), de 
care nici ”n-a(m) mai fost salutat” după ce-
a scris despre ei (”cu obiectivitate”, crede 
el; cu subiectivitate, vor fi crezînd, sigur, 
împricinaţii). E lucru firesc, autorii cad 
adesea în crize de umor şi umoare, au 
frecvente eclipse de felul ăsta. Dar dacă 
Oprea a rezistat pînă acum, de-acum sigur 
nu mai e primejdie să fie impresionat (ceea 
ce nu înseamnă că e şi lucru plăcut).     

Cronicile de aici nu sunt toate 
cronici (nici chiar cele din primul sector, 
Între generaţii). Unele sunt configurate direct 
ca elemente integrabile într-o istorie literară 
(deşi, probabil, mai pe scurt acolo). De 
altminteri, majoritatea pot face faţă unei 
translaţii, căci de regulă Nicolae Oprea 
deschide comentariul cu o fişă concentrată 
dedicată (cam) întregii opere care precede 
cartea pe care se focalizează cronica. Sunt 
cronici de empatie, dictate de ”timpul 
afectiv” şi recuperate astfel din goana 

celuilalt timp, al datoriei de promptitudine. 
Nu-i de mirare că Oprea e mai galant decît 
îi stă în obicei şi că rareori scoate nuiaua. 
Chiar şi supărările sunt reţinute şi evacuate 
în ”post-scriptum”-uri (cum sunt 
reproşurile făcute Gabrielei Gheorghişor 
pentru carenţe bibliografice, dar şi alte mici 
răbufniri). Cîteva sunt de-a dreptul 
acribioase în descrierea cărţilor – mai ales 
cele care iniţial fuseseră referate doctorale, 
pînă într-acolo încît mai că nu mai e nevoie 
să citească cineva cartea. În orice caz, la 
cărţile de critică sau istorie literară fişa de 
id ei e atît de scrupuloasă încît te poţi 
încrede în ea ca într-un rezumat. Abia pe 
fondul sigur al acestei contrageri în schiţă 
se dezvoltă observaţiile cronicarului, care 
pot merge de la cele de metodă la 
aparentele paradoxuri – structurale sau 
doar comportamentale. Dar surprinderea 
în paradox a autorilor e unul din 
momentele preferate (şi de performanţă) 
ale comentatorului. Iată-l, bunăoară, pe 
Eugen Simion ilustrînd un astfel de 
paradox: ”Această pledoarie pentru 
jurnalul intim ca literatură vine, paradoxal, 
dinspre criticul care îşi protejează 
îndeobşte intimitatea” (trăgînd însă cu 
ochiul la a celorlaţi; nu-i chiar kosher). Sau 
pe Livius Ciocârlie producînd jurnale din 
”teama secretă a depăşirii propriei măsuri”, pe 
care tocmai în acest chip o ”escamotează”. 
Ori, ştiu eu, pe Eugen Negrici făcînd, pe 
ascuns, cronică literară în tratate, în măsura 
în care ”este posesorul unui limbaj critic 
care îl plasează în vecinătatea criticii de 
întîmpinare”. În general e vorba de autori 
”însemnaţi” (unii de-a dreptul clasici, alţii 
cît de cît), dar printre ei sunt şi destui 
autori cărora Oprea le face dreptate tardivă 
– cel puţin faţă cu discreţia cu care au fost 
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trataţi de restul comentatorilor (cum ar 
putea fi Cornel Nistea, Anton Jurebie, 
Petruţ Pârvescu, Stan V. Cristea ş.a.). 
Motivaţia empatică pare să funcţioneze în 
toate cazurile, căci comentariile sunt 
angajate şi spusele au responsabilitate. Mai 
afectivizate sunt, fireşte, comentariile din 
secţia finală – Pro memoria -, dar nici ele nu 
trec marginea unei bătăi de inimă mai 
sensibilă. E doar o încălcare ”de suflet” a 
criteriului de obiectivitate, pe care Oprea-l 
serveşte devotat.    
 

Al. CISTELECAN 
 
 

Andrei Pleşu, Parabolele lui 
Iisus. Adevărul ca poveste, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2012 
 

Miza parabolelor biblice este, de la 
început până la sfârşit, una deopotrivă 
gnoseologică şi ontologică, în măsura în 
care aceste pilde edificatoare antrenează, 
în structura lor suplă, aparent frustă şi în 
expresia lor, minimală ca amplitudine 
formală, toate instanţele personalităţii 
noastre (corp, faptă, reflexivitate, gestică). 
Andrei Pleşu, în Parabolele lui Iisus. 
Adevărul ca poveste (Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2012) propune, în fond, prin 
acest dialog cu textele sacre, o “nouă 
stilistică edificatoare”, despre care el 
însuşi vorbea, într-o scrisoare din 
Epistolar. Tipul de cunoaştere pe care îl 
ilustrează pildele biblice nu ţine de 
resorturile gândirii speculative, ci îşi 
extrage, mai degrabă, substanţa cognitivă 
din orizontul de experienţe ale fiinţei, 
având drept ţintă buna orientare şi 
conduită în viaţă. Andrei Pleşu 

interoghează adevărul parabolelor 
christice cu o privire proaspătă, cu o 
percepţie mobilizată de interesul 
metafizic faţă de tensiunea morală şi 
religioasă a acestor naraţiuni minimale 
din care se desluşesc irizaţiile unei 
transcendenţe eliberatoare: „Cui vorbeşte 
Iisus? Am constatat că discursul său nu 
exclude pe nimeni, că vizează, în final, o 
«descoperire» globală, fără discriminare, 
dar că ceea ce nu poate (respectiv nu 
vrea) să facă e să siluiască libertatea 
auditorilor săi. E dreptul fiecăruia să 
rămână «în afară», să adopte o formă sau 
alta de nereceptivitate, de surzenie 
programatică, cu toate riscurile pe care 
un asemenea amplasament le implică”. 
Adevărul sacralităţii, înscenat sub forma 
unei poveşti esenţiale este, în fond, 
contextualizat, ca vector atitudinal, prin 
apelul la umilitatea cotidianului, prin 
recursul la particular ca modalitate de a 
apropia valenţele sacralităţii de 
capacitatea  noastră de înţelegere limitată, 
de o „analitică a receptivităţii“ umane ce 
percepe sacrul ca „scandal” ontologic şi 
gnoseologic, ca instanţă aşezată sub 
pecetea lui mysterium tremendum. 
Interpretarea parabolelor biblice este 
efectuată cu instrumente hermeneutice 
adecvate, printr-o subtilă şi sugestivă 
atenţie la relieful semantic al pildelor, 
prin articularea unor ipoteze de 
interpretare ce sunt în consonanţă cu 
meandrele, intenţiile şi sensurile textului 
biblic. Astfel, pentru Andrei Pleşu, 
creştinismul este „dozajul optim (...) între 
autoritate supramundană şi compasiune 
omenească: ne aflăm faţă-n faţă cu un 
foarte sus coborâtor, care deschide astfel 
calea unui foarte jos în ascensiune. Se 
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vorbeşte despre altceva, despre cu totul 
altceva, în termenii lui aici. Se vorbeşte 
despre ceea ce nu ştim, în termenii a ceea 
ce ştim. Aceasta e definiţia însăşi a 
parabolelor lui Iisus”. 

Lectura lui Andrei Pleşu este, cu 
adevărat, o lectură vie, totalizantă, 
focalizată asupra tensiunii detaliului, dar 
atentă şi la logica dinamică a întregului. 
Autorul ne determină să percepem 
adevărul parabolelor biblice ca pe o 
modalitate de a ne sustrage atracţiei 
nocive a habitudinilor cotidiene, 
orientându-ne spre irizările unei gândiri 
dispuse să facă saltul spre metanoia, spre 
geometria esenţializată şi inefabilă a 
transcendenţei, spre un decor sacru ce 
mizează pe verticalitate, centralitate, 
amplitudine spaţială şi deschidere. 
Ilustrative, în acest sens, sunt enunţurile 
privitoare la dinamica rugăciunii, ca 
formă de armonie cu Înaltul, ca 
modalitate de asumare a unei comuniuni, 
necesare, cu transcendentul, prin 
perseverenţă şi o bună „aşezare” în lume: 
„Pentru cine are fie şi o minimă 
experienţă a rugăciunii, un anumit tip de 
«jenă» prost plasată e un sentiment 
frecvent. Cum pot îndrăzni să mă rog, 
dintr-o dată, pentru ceva, când, în restul 
timpului, trăiesc în afara oricărei reguli 
duhovniceşti? [...] Fă-o! Lasă deoparte 
căldicelul «bunelor moravuri», acceptă să 
te faci antipatic, să depăşeşti “măsura”, 
să-ţi inoportunezi partenerul, fie el 
prietenul de-alături sau Dumnezeu”. 
Metabolismul parabolelor îşi extrage, 
astfel, prestigiul semantic din mobilizarea 
unor sensuri, exemple, modele de 
conduită exemplare, ce exclud orice 
formă de încremenire, de regres spiritual 

sau de comoditate a gândirii. Descifrarea 
registrului spaţialităţii, la care recurge 
filosoful, interpretarea dimensiunilor 
simbolice ale elementarităţii, analitica 
tipologiei sufletului, toate acestea 
reprezintă trepte ale unei înţelegeri 
empatice, subtile, riguroase a adevărului 
parabolelor. 

În Cuvântul înainte al cărţii, Andrei 
Pleşu recunoaşte existenţa unor 
potenţiale riscuri în receptarea acesteia: 
“Sunt perfect conştient de 
amplasamentul inconfortabil al 
întreprinderii mele. Din unghiul 
specializării teologale pot apărea ca un 
intrus deopotrivă prezumţios, insuficient 
«îmbisericit» şi, pe alocuri, prea disponibil 
pentru autori necanonici şi spaţii 
religioase din afara creştinismului. Pentru 
cruciaţii secularizării şi, în general, pentru 
spiritul vremii voi face, dimpotrivă, figură 
de «reacţionar», sensibil, în mod 
inexplicabil, la texte şi idei revolute. Îmi 
asum, cu scuzele de rigoare, aceste 
«portrete», dar îmi fac iluzia că încercarea 
mea îşi poate găsi un rost şi într-o tabără, 
şi în cealaltă. Cred (şi sper), de asemenea, 
că există o sumedenie de cititori cărora 
lectura textului meu le-ar putea face 
măcar tot atâta bine cât bine mi-a făcut 
mie scrierea lui”. 

Desigur, cartea lui Andrei Pleşu se 
adresează, cum s-a spus, “degustătorilor 
de stil rafinat, melomanilor livreşti care 
vor ritmul unei fraze de rasă, şi filosofilor 
care vor să înveţe cum poţi mânui nuanţe 
contrare fără a te încurca în capcana lor” 
(Sorin Lavric), oferind nu doar o lectură 
adecvată a pildelor biblice, ci şi o 
mărturie a modului în care metabolismul 
cultural al autorului s-a raportat la aceste 
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texte. Pildele lui Isus sunt, pe de o parte, 
repere ale gândirii umane expuse 
somaţiilor transcendenţei, plasticizate sub 
forma unor naraţiuni esenţiale şi, pe de 
alta, ele degajă, în semantica lor densă şi 
austeră, ideea de indicaţie sau interdicţie: 
“Pentru cei pregătiţi, El (Iisus - n. mea 
I.B.) trebuie să funcţioneze ca o indicaţie, 
iar pentru cei nepregătiţi - ca o piedică, sau 
ca o interdicţie. (...) A găsi un proced eu 
care să li se potrivească tuturor implică o 
mare subtilitate strategică: trebuie, pe de 
o parte, să laşi mereu deschisă 
perspectiva «intrării», dar, pe de alta, să ai 
precauţia de a revela voalând, de a bloca 
ferm accesul celor opaci”. 

Analitica receptivităţii (transpusă 
în plan spaţial şi simbolic) pe care o 
întreprinde filosoful exploatează cele 
două registre distincte care structurează 
semantismul paradoxal şi subtil al 
parabolelor - un registru al dezvăluirii, al 
arătării şi altul al camuflării: “Fiecare îşi 
va lua partea sa, căci parabolele sunt 
semnal revelator pentru unii şi camuflaj 
prudent pentru ceilalţi. Ele ascund 
dezvelind şi dezvăluie acoperind, în 
funcţie de amplasamentul spiritual al 
receptorului. Altfel spus, parabolele 
cheamă şi totodată ţin la distanta.[...] 
Ştiutorii recunosc valoarea indicativa a 
decorului, în vreme ce, pentru neştiutori, 
acelaşi decor e opac. Parabolele seamănă 
cu un asemenea decor, cu o imagerie 
anume gândită pentru a conspira şi 
deconspira în acelaşi timp o comoară 
ascunsă”. Ce altceva este, oare, Adevărul 
ca poveste decât modularea extazului 
transcendenţei în carnea catifelată a unei 
epici exemplare, ce transpune, inefabil, 
nevăzutul în văzut, indeterminatul în 

determinat, necuprinsul în spaţiul 
minimal al enunţului aforistic. Theodor 
Baconsky observa, de altfel, că „Hristos 
fiind Cuvântul, descifrarea parabolelor 
este necesarmente logocentrică - dar 
deloc platonizantă - într-o totalizatoare 
armonie a contrariilor. Căci Domnul 
însuşi Se prezintă (adică rămâne prezent) 
în atmosfera atemporală a pildelor: 
ambiguu şi fulgerător, provocator şi 
constant, transparent şi impenetrabil, 
simplu şi labirintic, dăruit şi ferm, 
apropiat şi inaccesibil, disponibil şi 
fugitiv, divin şi uman... El este adevăratul 
Subiect al parabolelor şi pe El îl 
cercetează, de fapt, Andrei Pleşu în 
această carte discret mărturisitoare de 
îndoieli depăşite şi  certitudini mereu 
chestionate”. 

Pentru autorul acestei cărţi, 
cunoaşterea nu este o aptitudine inertă a 
conştiinţei, o ipostază statică, ci, 
dimpotrivă, presupune mobilizare şi 
motivaţie intenţională („Cunoaşterea nu 
se exprima doar ca mod de a gândi, ci si 
ca fel de a fi, iar acţiunea nu e doar 
mobilizare motrice, ci şi fel de a înţelege”). 
Relevante, pentru modul de a gând i şi 
interpreta parabolele biblice sunt şi 
aserţiunile privitoare la ascultare, la 
autoritate şi smerenie: „Evident, 
recunoaşterea unei autorităţi exterioare 
sinelui propriu seamănă a «cedare de 
suveranitate». Ceea ce câştigi e însă mai 
preţios decât ceea ce pierzi. Câştigi o 
vindecătoare comuniune cu autoritatea care 
“te umbreşte”. În spaţiul evanghelic, 
umbra (schia) e altceva decât întunericul 
(skotos, skotia). Ea poate fi efectul unei 
revărsări de har, al unei iradieri 
benefice.[...] Capacitatea de a umbri 
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(episkiazo) terapeutic e apanajul autorităţii 
care a trecut prin episodul adumbririi de 
sine, al jertfei”. Provocatoare şi erudită, 
cartea lui Andrei Pleşu e un model de 
elevat demers hermeneutic, eliberat de 
orice prejudecăţi sau inhibiţii, demers ce 
îşi află în adecvare, sugestivitate elegantă 
a stilului şi optimă raportare la 
Dumnezeire calităţile sale primordiale. 

 
Iulian BOLDEA 

 
 
Silvia Negruţiu, Cultură şi 

civilizaţie românească, Editura 
Universităţii Petru Maior din Tîrgu-
Mureş 
 

Volumul Silviei Negruţiu, Cultură şi 
civilizaţie românească, este o continuare a 
studiilor privind cunoaşterea valorilor 
culturii populare româneşti şi o reflectare a 
preocupărilor actuale faţă de acceptarea, 
descoperirea, interiorizarea acestor valori, 
în procesul de formare a fiinţei umane. 
Valorile culturale, elementele de civilizaţie 
sunt conceptualizate din perspectiva 
formării de sine, aserţiune de la care 
porneşte cercetarea autoarei. Sunt 
conţinuturi fundamentale, inerente 
procesului de educaţie, ce reprezintă ,,o 
provocare de noi descoperiri” a cunoaşterii 
umane.  
        Preocuparea Silviei Negruţiu este să 
menţină ,,dimensiunea de poveste”, acel 
continuum al timpului etern, ciclic, 
fragmentat în dimnsiunile ,,trecut” şi 
,,prezent” doar prin voinţa omului, a 
civilizaţiei moderne (,,să nu delimităm 
trecutul de prezent”). În munca de 
cercetare, acest demers spre matrice, 
mersul ,,înapoi”, spre stăfundurile noastre 

mitice  ,,este unul iniţiatic” (Argument), 
fiind singurul în măsură să  reformuleze/  
să remodeleze conştiinţa faţă de credinţele, 
obiceiurile unui popor, atitudinea faţă de 
muncă, sentimentul alterităţii etc 
[,,Conţinuturile ( ....) vizează formarea 
obişnuinţei tinerilor de a-şi privi colegii 
prin calităţi şi nu prin defecte, (...) formarea 
caracterului (...) învaţă regulile 
conuniunii”]. De pe poziţiile omului de 
cultură, dar şi ale pedagogului, autoarea 
consideră „studierea culturii şi a civilizaţiei 
româneşti o necesitate azi, când avem de 
promovat identitatea noastră naţională, pe 
care suntem datori, în primul rând,să o 
readucem în atenţia contemporanilor. În 
acest timp istoric, definit printr-o criză 
acută a valorilor, se impune să reactivăm 
zestrea tradiţiei populare, moştenire de 
autentice valori, care ar putea însemna o 
posibilă soluţie la această criză”(p.5). De pe 
poziţiile orientării antropologice şi 
etnologice (orientări ce interesează 
deopotrivă cercetarea românească, dar mai 
ales cercetarea europeană în definirea 
identităţii naţionale a popoarelor), autoarea 
pune în evidenţă funcţia culturii în 
procesul de educaţie. Analiza semnificatului 
culturii tradiţionale, a matricii noastre este 
minuţioasă şi valoroasă nu numai pentru 
formarea tânărului învăţăcel dar şi pentru 
conştiinţa modernului, coruptă de viciile 
civilizaţiei. Volumul reţine şi o altă 
dimensiune fundamentală în procesul 
educativ: ,,Cel mai adesea, tradiţiile 
populare (laice) s-au născut pe lângă 
sărbătorile religioase. Este incompletă 
abordarea primelor, fără trimitere la cele 
din urmă. Nu trebuie decât să aducem pe 
tărâm didactic metafora biblică despre 
peşte şi pescuit, pentru a oglindi în ea 
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rolul(menirea)dascălului, cerut de pedagogia 
viitorului:  acela de a-l învăţa pe elev să 
pescuiască şi nu de a-i oferi peşte gata 
prins.” (Silvia Negruţiu: p.6). 
         Metodologic, perspectiva de 
abordare a culturii tradiţionale, nu este una 
restrictivă, privind spre şi/ în sine însăşi. 
Există o dialectică a modelelor culturale 
care se întrepătrund, se completează. 
Dimensiunea laică reprezintă matricea, 
dimensiunea livrescă - apogeul, fie că 
referirea se face la domeniul literaturii 
(Citim în Argument: ,,de la Şezătoarea 
populară s-a ajuns la Şezătoarea literară...”), la 
domeniul metodelor didactice moderne 
(,,de la munca în clacă, la învăţarea prin 
cooperare; de la practicile prin şezătoare, la 
lecţia combinată) la sfera artelor şi a religiei 
(,,de la ,,Lecţia de colinde” a satului, la 
lecţia combinată de Religie şi Educaţie 
muzicală”), la paremiologia românească (de 
la ,,ghicitorile culese din scrierile vechi, la 
ghicitorile de pe Intrnet”),  la utilizarea 
tehnicilor moderne de calcul (,,de la 
utilizarea răbojului, la utilizarea 
calculatorului). Aceeaşi dialectică este 
menţinută şi la nivelul trăirilor umane, al 
,,Întregului” manifestărilor sociale (,,de la 
Dragobete, la lecţia despre condiţiile 
împrumutului”), la nivelul psihologiei 
şi/sau al psihopedagogiei (,,de la Obiceiul 
Sîngiorzului, la umanizarea formei de 
caracterizare psihopedagogică a elevilor; de 
la Strigătul peste sat al ţăranilor, la 
Catalogul vorbitor al doamnei învăţătoare 
şi la varianta şcolară a Strigatului peste 
sat”) şi nu în cele din urmă, la nivelul 
recunoaşterii pentru lucrul bine făcut (,,de 
la obiceiul agrar Cununa la seceriş, înspre 
distincţiile oferite elevilor la sfârşit de an 
şcolar”). Conţinuturile sunt abordate 

interdisciplinar şi transdisciplinar. Două 
sunt argumentele: pe de o parte, 
,,sincretismul artei populare”, pe de altă 
parte, nevoia de permanentă comunicare, 
dialogul transdisciplinar din sfera artelor, a 
limbii şi a tehnologiei. Volumul, aşa cum 
mărturiseşte autoarea, propune ,,o singură 
Poveste, care informează, formează, 
implică, activează şi în care trecutul şi 
prezentul stau alături”. Nimic nu este 
întâmplător, nimic nu poate exista înafara 
unui sistem, a unei subtile retorici a 
dialogului dintre veacuri, al unui mod de a 
fiinţa al omului întru Legea  continuităţii 
esenţei sale spirituale şi religioase - pare să 
fie concluzia autoarei.  
 

                           Doina BUTIURCĂ 
 

 
Petre Grimm, Scrieri de istorie 

literară, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 
2012 

 
Readucerea în memorie a 

importanţei şi relevanţei ştiinţifice a 
înaintaşilor este o întreprindere pe cât de 
necesară, pe atât de „desuetă” în zilele 
noastre, când zone mari de umbră 
acoperă activitatea mai mult decât 
meritorie a unor cărturari ardeleni de 
marcă. În acest context, ediţia critică 
Scrieri de istorie literară, de Petre Grimm, 
îngrijită şi prefaţată de Liana Muthu, 
reuşeşte să suplinească un gol 
documentar şi să readucă în lumină 
figura şi opera unui dascăl de elevată 
ţinută al Literelor clujene, profesorul 
Petre Grimm, cel care a întemeiat, de 
altfel, la Cluj, studiile de anglistică, 
traducător eminent şi cercetător avizat al 
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relaţiilor culturale româno-engleze. Peter 
Grimm şi-a efectuat studiile în oraşul 
natal, Bucureşti, unde a absolvit 
Universitatea în 1904, specializându-se 
apoi în germanistică şi anglistică în Marea 
Britanie, Franţa, Germania şi Austria. 
Întors în ţară, este profesor la Târgu Jiu, 
Turnu Severin şi Târgovişte, iar apoi 
detaşat, în 1919, la Universitatea din Cluj, 
unde conduce Catedra de limba engleză, 
fiind titularizat profesor în 1925. A 
tradus din Shakespeare, Oliver 
Goldsmith, Jonathan Swift, Walter Scott, 
James Thomson, Elisabeth Barrett-
Browning, Thomas Percy, John Milton, 
William Wordsworth, Samuel Taylor 
Coleridge, Algernon Charles Swinburne. 
Din literatura americană a tradus din 
operele lui Benjamin Franklin şi Henry 
Longfellow. Volumul Poems (1938), o 
selecţie din lirica lui Mihai Eminescu, a 
fost bine receptat în epocă. Exemplare 
sunt, pentru rolul şi locul lui Petre 
Grimm în învăţământul românesc, 
cuvintele lui D. Popovici: „Dacă 
strălucirea unei cariere didactice este 
determinată de devotamentul pentru 
disciplina în care cineva lucrează, şi 
pentru elevi, Petre Grimm a fost un 
profesor strălucit. Lecţiile sale, informate 
şi atractive, erau mărturia unui spirit 
deopotrivă de curios şi de prudent faţă 
de noutatea intelectuală. Şi rar a existat 
un profesor care să urmărească mai de-
aproape preocupările  studenţilor săi, de 
la începători până la cei care se consacrau 
studiilor de specialitate”. 

Structura cărţii lui Petre Grimm 
Scrieri de istorie literară, impecabil 
articulată, cuprinde o prefaţă lămuritoare 
şi bine documentată, urmată de secţiunea 

Despre ştiinţa traducerii, care conţine cele 
două lucrări fundamentale ale 
profesorului clujean (Traduceri şi imitaţii 
româneşti după literatura engleză. Studiu de 
literatură comparată şi Cele dintâi traduceri 
englezeşti din literatura românească), d e o 
secţiune (Cadre şi profiluri) în care se 
regăsesc studii despre Shakespeare, John 
Keats, Chaucer, Shelley, Byron şi Robert 
Burns şi d e o serie d e aprecieri critice 
(Despre Peter Grimm) semnate de D. 
Popovici  - Peter Grimm (1881-1944) şi 
George Hanganu – Peter Grimm – 
traducător în engleză. Volumul îngrijit de 
Liana Muthu e întregit de o secţiune 
cuprinzând traduceri din engleză (Robert 
Burns) şi din română în engleză (Mihai 
Eminescu), dar şi de un foarte util Indice 
de nume. 

Îngrijitoarea ediţiei, Liana Muthu, 
o înzestrată cercetătoare, cadru didactic 
la Universitatea „Babeş-Bolyai, cu 
preocupări ştiinţifice care circumscriu 
lingvistica textului, analiza discursului sau 
teoria şi practica traducerii, precizează, în 
prefaţa cărţii, intitulată Petre Grimm – 
profesor şi traductolog, principalele repere 
biobibliografice ale profesorului clujean, 
al cărui merit esenţial este acela „de a fi 
studiat modul în care literatura română a 
devenit cunoscută în România prin 
intermediul traducerilor, fapt concretizat 
în teza sa de doctorat” intitulată Traduceri 
şi imitaţii româneşti după literatura engleză. 
Studiu de literatură comparată. De fapt, în 
această teză de doctorat se întâlnesc două 
domenii distincte, aflate însă în strânsă 
corespondenţă: literatura comparată şi 
estetica literară, deoarece profesorul 
Petre Grimm efectuează nu doar corelaţii 
şi comparaţii fertile, ci fixează şi profilul 
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traducătorilor, prin observaţii pertinente, 
care redau valoarea, sau, dimpotrivă, lipsa 
de valoare a traducerilor. Comentarea şi 
evaluarea calităţii unor traduceri din 
secolul al XIX-lea şi începutul secolului 
XX ale unor poeţi englezi (Edward 
Young, Byron, Thomas Moore, John 
Milton, Shakespeare, Ossian), traduceri 
efectuate prin intermedierea limbilor 
franceză sau germană e una extrem de 
exigentă, pentru că profesorul clujean 
urmăreşte cu stricteţe fidelitatea faţă de 
original, dar şi expresivitatea, textului 
traducerii, de cele mai multe ori relativă, 
redusă. Existenţa unor astfel de traduceri 
imprecise, sau chiar nereuşite se 
datorează, în viziunea lui Petre Grimm, 
diferenţelor notabile de dezvoltare dintre 
cele două culturi şi literaturi (română şi 
engleză), dar şi stadiului incipient de 
expresivitate a limbii poetice româneşti.  

Petre Grimm percepe cu acuitate 
semnificaţia transferului de informaţii din 
limba sursă în limba ţintă, considerând 
necesară cunoaşterea în profunzime a 
limbii şi a culturii din care se efectuează 
traducerea, dar şi a limbii şi a culturii în 
care se traduce. În studiul Cele dintâi 
traduceri englezeşti din literatura românească, 
profesorul clujean inventariază şi descrie 
primele texte româneşti traduse în 
engleză, după anul 1919 (an în care a 
preluat lectoratul de limba şi literatura 
engleză de la Facultatea de Litere şi 
Filosofie din cadrul Universităţii din 
Cluj). De altfel, de-a lungul timpului, 
Petre Grimm s-a impus ca unul dintre cei 
mai înzestraţi traducători români din 
literatura engleză, dar şi din limba 
română în engleză, traducerile sale din 
opera eminesciană remarcându-se prin 

rigoare şi expresivitate. Liana Muthu 
consideră că, deşi „nu a teoretizat ştiinţa 
traducerii”, Petre Grimm a fost conştient 
de faptul că „scopul traducerii este acela 
de a (re)produce un sens (...). Din punct 
de vedere semantic, un cuvânt este o 
unitate lingvistică complexă, formată din 
mai multe nuanţe de sens. Drept urmare, 
în procesul traducerii, un text trebuie 
adaptat nu numai unei limbi ţintă – 
ţinându-se seama de nivelurile lingvistice 
(morfologie, sintaxă, lexic) -, ci şi unui alt 
context cultural, fapt fructificat de Petre 
Grimm în traducerile sale”. 

De un real interes sunt aprecierile 
lui Petre Grimm cu privire la statutul, 
relevanţa şi importanţa traducerilor: 
„Traducerile, faţă de literatura din care au 
fost luate, sunt ca o apă care izvorăşte 
din pământ proaspătă şi plină de 
substanţe folositoare sănătăţii, care în 
curgerea ei îşi pierde în orice caz 
prospeţimea, însă, d acă a curs pe un 
teren pe care s-a putut păstra curată, i-au 
mai rămas cel puţin o parte d in 
substanţele folositoare nealterate, dar de 
cele mai multe ori ajunge searbădă şi fără 
folos, ba se încarcă chiar cu alte 
substanţe străine care-i dau un gust 
neplăcut. Pentru a o putea avea curată şi 
bună, trebuie s-o luăm sau d e-a dreptul 
d e la izvor, sau în orice caz, nu prea 
departe de acolo”. 

 „Boem inteligent şi spiritual, 
îndrăgostit de frumos, de artă, muzică şi 
literatură, pasionat pentru studiul 
literaturii franceze, engleze, române” 
(George Hanganu), Petre Grimm a fost 
un profesor de nobilă ţinută didactică, 
dar şi un traducător cu un simţ al limbii 
desăvârşit, cu exigenţă şi devoţiune 
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pentru actul transpunerii valorilor literare 
dintr-o limbă în alta. Din aceste motive, 
gestul alcătuirii acestei cărţi, care repune, 
cu competenţă şi tact, în circulaţie 
numele şi activitatea culturală a lui Petre 
Grimm este unul pe cât de necesar, pe 
atât de meritoriu.  
 

Iulian BOLDEA 
 
 
George Arion, Cible royale, 

Paris-Bruxelles, Genèse Édition, 
traduction en français par Sylvain 
Audet 

 
Dans le paysage éditorial de ce 

début d’année 2014, la parution chez 
Genèse Édition du roman Cible royale 
marque une étape importante des 
traductions du roumain vers le français. Le 
roman de George Arion, Nesfârşita zi de  
ieri, considéré comme l’un des plus 
importants polars de la littérature 
roumaine, pénètre ainsi dans l’espace 
francophone grâce à son traducteur, 
Sylvain Audet, en tant que premier roman 
policier roumain traduit en français. 

La prise de parole du traducteur et 
de l’éditeur est visible dès l’intitulé français 
du roman qui, par la modification opérée, 
assigne un sens plus métaphorique et une 
probabilité plus grande d’attirer le public 
francophone.  

Le sujet d u roman porte sur la 
situation politique de la Roumanie en 
1992. Après la chute d u régime 
communiste, les Russes tentent d’y 
reprendre leur influence. Leur président 
espère,  comme l’a un jour imaginé Staline, 
de rayer ce pays de la carte. Dans la 
machination qu’ils mettent en œuvre, ils 

projettent d’assassiner le roi Michel Ier lors 
de sa première visite officielle dans son 
pays d’origine, en exil depuis la deuxième 
Guerre Mondiale. À cet effet, ils recrutent 
le plus cruel des tueurs à gages, Fred Coler, 
tandis que les services secrets roumains, en 
apprenant ce projet d’assassinat, font tout 
pour déjouer ce plan. 

Autour de l’action principale, le 
lecteur retrouve des épisodes importants 
de la réalité politique de la Roumanie post-
communiste, tels que les actions violentes 
des mineurs roumains dans la capitale, les 
arrêts abusifs, l’humiliation et la 
manipulation des gens, la rivalité entre le 
président et l’ancien roi, etc., autant 
d’aspects susceptibles d’attirer l’attention 
des occidentaux sur la récente histoire 
roumaine. Le rythme de la narration est 
alerte, même si l’action semble coupée par 
de nombreux épisodes qui se déroulent à 
travers le monde entier (Bucarest, Moscou, 
Las Vegas, Los Angeles, Vienne, Versoix, 
Tel-Aviv) et par l’intervention de 
nombreux personnages, agissant  autour 
de cet attentat. Le roman contient aussi des 
passages humoristiques, qui détendent par 
ci par là l’action, comme dans ce passage 
décrivant la réaction du sénateur Turicu 
vis-à-vis de la visite de l’ancien roi : « Plus il 
s’emballait sur les méfaits de la monarchie, 
plus sa chemise de pyjama le gênait dans 
ses mouvements ».  

Certes, le texte laisse lire d’une 
manière très évidente le parti-pris du 
narrateur en faveur du roi et du royalisme, 
chose sensible pourtant pour beaucoup de 
Roumains. En outre, la fin du roman, 
conçu comme un récit qui s’est 
intérieurement imposé à un témoin malgré 
soi à cette tentative d’assassinat, contraste 
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fortement avec la tonalité alerte du reste du 
roman. « Le dernier acte » perd 
complètement le souffle d’un polar à la 
faveur d’une méditation philosophique sur 
le sens d e la vie et l’inévitable mort, le 
personnage étant fatigué par des 
événements qui lui échappent. 

Il est hors de doute que la fluidité 
du texte français est assurée par la 
traduction, qui fait preuve d’attention et de 
finesse même dans la transposition des 
termes apparemment faciles et 
transparents. Le traducteur assure le 
passage de la culture source à la culture 
cible par les explications données en note 
de bas de page ; ainsi évoque-t-il  les 
successives descentes violentes des 
mineurs roumains à Bucarest au début des 
années 1990, appelées « minériades », ou 
bien le sens du mot « Securitate », à savoir 
la « police politique secrète à l’époque du 
communisme ». En outre, il explique en 
paratexte les termes gastronomiques de la 
culture roumaine (« mămaliga » - « polenta 
roumaine »; « mici », « variété de petites 
saucisses » ou encore « sarmale » , « recette 
traditionnelle de feuilles de choux 
farcies »), les toponymes (« Prout » - 
« rivière qui délimite la frontière entre la 
Roumanie et la République de Moldavie » 
ou les rites, comme dans le cas du salut 
orthodoxe à l’occasion des Pâques (« Le 
Christ a ressuscité » - « Hristos a înviat ! » 
auquel on doit répondre « C’est vrai, il a 
ressuscité !») et des habitudes qui 
accompagnent cette fête religieuse : « Pour 
Pâques, un petit rituel en Roumanie 
consiste à frapper un œuf peint sur celui de 
son voisin ». 

En dehors de la restructuration de 
certaines phrases, exigée par un polar qui 

doit tenir le lecteur en haleine, le travail de 
recréation est peut-être le plus visible dans 
la trad uction d u langage parlé, où le 
traducteur français fait preuve d’une bonne 
connaissance du système linguistique 
roumain  et  de ses éventuelles 
connotations  :  «  Tu parles d’un accident 
ou d’une maladie ! Un connard me l’a 
butée ! Un salopard de première que 
j’voudrais bien voir en train de crever la 
gueule ouverte ! »). 

Sans exclure la dimension créative 
intrinsèque de l’acte traduisant, on peut 
dire qu’il n’est pas question d’une inégalité 
expressive entre les deux langues, car le 
traducteur, par ses compétences 
linguistiques et stylistiques, reste fidèle aux 
intentions du texte roumain et parvient à 
dire, au sens d e Eco, « presque la même 
chose », faisant ainsi preuve d’une finesse, 
que l’auteur roumain a lui-même remarqué 
dans un article du Jurnalul Naţional : 
« Considerat de către criticii literari şi de 
către cititori primul thriller de valoare din 
literatura română, romanul a apărut în anul 
1997 la Editura “Flacăra”. După 17 ani, el 
a văzut lumina tiparului în spaţiul 
francofon sub titlul “Cible royale” (“ţintă 
regală”), în inspirata, remarcabila tălmăcire 
a lui Sylvain Audet, un bun cunoscător al 
limbii noastre ».  

Le traducteur s’avère un vrai 
médiateur des différences culturelles, c’est 
pourquoi il nous apparaît très étonnant le 
fait qu’on ne lui assigne aucune place sur 
l’affiche de  promotion du livre, sur 
laquelle d’autres noms gravitent autour de 
celui de l’auteur roumain. On est confronté 
de nouveau à une invisibilité du traducteur 
(récemment signalée par Chiara Elefante 
dans son ouvrage Traduzione e paratesto, 
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2012), voire à une grave omission 
(volontaire ?) de ceux qui oublient le long 
et sinueux parcours du texte original à sa 
traduction. Sans être cité dans les articles 
de presse ou dans les émissions à la 
télévision ou à la radio, devant se contenter 
d’une mention de son nom sur la première 
page du roman, la voix du trad ucteur est 
loin de jouir d’une juste reconnaissance. 

En attendant de la part du 
traducteur de développer des réflexions sur 
sa pratique traduisante, qui a sans doute été 
jalonnée d’interrogations et d’hésitations, 
nous ne pouvons qu’espérer que Cible royale 
fasse son chemin vers le milieu culturel 
francophone et contribue au rayonnement 
d’une culture encore méconnue et au 
renforcement du dialogue interculturel 
franco-roumain. 

 
Corina BOZEDEAN 
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	Abstract
	The article reconstructs the life and analyzes the poetry of Olga Cantacuzino (Olga Cruşevan, Olga Cruşevan-Florescu)
	Keywords: Olga Cantacuzino, Olga Cruşevan, Olga Cruşevan-Florescu, Cezar Petrescu, Octavian Goga, Valéry, Maurois, Pistruieni,  seduction, nostalgia, idyllic
	Nu poate  - dar în nici un chip! - fi nici măcar conceput, darmite suportat! ca o poetă (româncă de-a noastră) căreia Valéry voia să-i facă „analiza personalităţii” „din punct de vedere matematic” să nu aibă cel puţin o monografie, de nu chiar un întreg şir de biografii. Cînd colo, ea aproape că nici nu-i băgată-n seamă. Fireşte, de Olga Cantacuzino e vorba, căci de „personalitatea” ei „cu salturi de sus în jos, de la entuziasme prometeice la căderi macabre în defetism” voia Valéry să se ocupe cu metode savante. Şi nu era singurul atît de interesat de Olga noastră şi care o invita la cafeneaua „Coupole”. Aici a cunoscut-o şi Claudel, carele şi el „s-a ataşat sufleteşte foarte mult” de Olga, mai ales după ce i-a ascultat compoziţiile cîntate în salonul Elenei Văcărescu. Din păcate, ca pe toată lumea înainte şi după el, nici pe Claudel nu-l prea interesa ce literatură face Olga, căci şi el tot de „personalitatea” ei „cu căderi şi înălţări, deprimări şi entuziasme” e fascinat, pînă-ntr-atît încît în 1937 se înfiinţează, la braţ cu Goga, la Pistruieni. Ce să mai zicem că tot acolo poposeşte şi André Maurois, dar cu alt prilej! Olga se mişcă la Paris ca peştele-n apă, e prietenă cu toată lumea bună (Gide, Mauriac, Roger Martin du Gard) şi chiar obţine (prin Maurice, fratele lui Roger) o rubrică (Dans mon pays) în Les Nouvelles littéraires. Rubrica, îi povesteşte ea lui Boris Buzilă, a pornit de la o scrisoare pe care i-au trimis-o ţăranii din Pistruieni, cam îngrijoraţi de zvăpăielile pariziene ale Olgăi. Scrisoarea e o bijuterie: „vaca Rozica a fost tare bolnavă şi am chemat şi pe baba Zînovia care i-a stins cărbuni şi vaca s-a făcut sănătoasă. Cu prilejul aista noi am aruncat cenuşă spre asfinţit ca să ne scape Dumnezeu de limbi păgîne, unde vă risipiţi averea care v-o lăsat-o conaşu /…/ scumpă duducuţă sărutăm urma chişoruţelor cele străinele, pe unde or fi umblînd ele; întoarceţi-vă la gospodărioara dumneavoastră, că franţuzu-i cîine în Aponia lui.” Are şi succese literare pariziene, chiar dacă nu aşa de mari pe cît cele reuşite cu spectacolul personalităţii. Dar obţine, bunăoară, premiul „La Guiterne” „pentru poezii originale în limba franceză,” iar Dan Mănucă zice că ar fi obţinut şi un premiu al Academiei franceze pentru traducerea lui Shelley. Şi Academia română îi acordă o menţiune pentru traducerile în franţuzeşte făcute din poezia lui Eminescu şi un premiu „pentru prima traducere în limba română a poemului Pan Tadeusz de Mickiewicz”. Cum ştie 11 limbi, traduce în toate direcţiile (din română în rusă, din rusă în română, din sîrbă în franceză, din engleză în franceză; între altele, în ruseşte, Pădurea spînzuraţilor, Omul cu mîrţoaga, iar în franceză nu doar Eminescu, ci şi Coşbuc, Alecsandri, Vlahuţă, Iosif, Cerna, Macedonski, Goga, Arghezi, Minulescu ş.a.). Era, de altminteri, şi bine instruită; fată de moşier (fiica lui Ivan Epaminonda Cruşevan, care stăpînea Pistruienii), descendentă – pe linie maternă – din Şerban Cantacuzino, îşi face studiile – gimnaziul şi literele – la Odesa, continuîndu-le la Lausanne şi Bucureşti. La Lausanne îşi ia chiar şi doctoratul, cu o teză, zice Mihai Cimpoi, „despre originea şi evoluţia claselor sociale” (în litere şi filozofie, zice Aliona Grati). (Toată lumea, afară de Olga însăşi, zice că s-a născut în 1896, la Pistruienii din Orhei; de murit a murit sigur la Bucureşti, în 1975). 
	Olga nu dă însă spectacole de seducţie şi fascinaţie (pînă la comunism, fireşte) doar la Paris, ci şi la Bucureşti. Trebuie să fi fost ceva nebunie cu fata asta, ceva eminent electric, de vreme ce întîlnirile cu ea au efecte atît de răvăşitoare şi se lasă cu consecinţe atît de binefăcătoare precum cele pe care i le mărturiseşte Goga într-o poezie dedicată, evident „ocazională” şi ocazionată: „Întîlnirea de ieri/ Mi-a întors tinereţea din drum/…/ În adîncu-mi răcit, cu vînjoase-adieri/ Reînvie puterea, din scrum” (e prea transparent ca să mai zicem ceva). Dar, deşi s-a vînturat printre atîta lume bună şi printre atîtea celebrităţi, „cea mai frumoasă întîlnire din viaţa” ei „a fost cu Cezar Petrescu”. A fost caz de fulgerătură absolută, furtună pasională de vară, scurtă şi năucitoare, descrisă şi de Cezar tot într-o poezie (Din depărtare) închinată Olgăi: „în viaţa mea irumpi ciclonic/ m-ai smuls din mine şi m-ai depăşit”. Fără-ndoială că Olga îşi merita versurile literal (deşi uneori pledanţii exagerează anume). Olga se dusese cu poezii la Curentul  iar Cezar, nu prea încîntat de poezii, i-a fixat o întîlnire de o jumătate de oră în holul Hotelului Excelsior (de-ajuns, credea el, pentru a-i explica de ce poeziile nu-s grozave). Jumătatea aia de oră s-a făcut, zice Olga, „o noapte întreagă”, după care Cezar, ca drogat, „a venit nouă seri la rînd”, căci „se urzise o vrajă, un farmec din pricina căruia, pentru că ne era frică să-l destrămăm, rămîneam nemişcaţi”. Şi nu numai că venea, dar îi şi scria în vremea asta, ba încă de cîte trei ori pe zi, aşa că Olga a adunat 70 de scrisori de la el (pe care zice că le-a vîndut Bibliotecii Centrale de Stat). Din păcate, Olga, fără stare, mereu cu piper pe coadă, pleacă iar la Paris şi se întoarce abia peste şase luni; îl găseşte pe bietul Cezar la tratament, la Călimăneşti, numai că, atunci cînd îl vede „n-a(m) mai regăsit nimic; nici glasul, nici mîinile, nici chipul lui” iar Cezar refuză să meargă la Pistruieni. Furtuna trecuse cu totul şi-l istovise complet pe  Cezar. Iar după război, cu Pistruienii pierduţi, Olga se cuminţeşte (oricum nu-i mai povesteşte lui Buzilă alte peripeţii). 
	  Eh, de-ar fi poezia Olgăi cum era Olga! De şi-ar fi scris ea temperamentul, de-ar fi trecut pe hîrtie măcar ceva din graficul spasmatic al ciclotimiilor ori din senzualitatea ei igniforă şi narcotică!
	Din nefericire, nimic din toate astea. Ce-i drept, cele două „suite bucolice” sunt lucrare de vîrstă aşezată şi contrasă exclusiv în nostalgii. Ele şi sunt, de altfel, operă strict de nostalgie (cel puţin Crugul anului). „Georgice basarabeano-româneşti”, „spectacole vergiliene ale procesiunilor agreste” în care Olga îşi „rumegă nonşalant, în îndelungate reverii, amintirile copilăriei ce constituie o oază de idealitate, de oţiu eliberator şi recuperator”, le consideră Mihai Cimpoi. Aşa sunt şi nici nu ştiu de ce Alexandru Burlacu, în fugă, ce-i drept, o trece pe Olga printre mesianici, în loc s-o lase printre „arcadieni”. Aliona Grati o crede „de esenţă sămănătoristă, cu un pronunţat spirit local” şi observă că, mai ales în a doua ”suită”, Olga „devine tributară în mai mare măsură unui criteriu tematic, didactic prin excelenţă, poezia fiind mereu ameninţată de monotonie şi redundanţă.” Dacă-i sămănătorism, el e unul în primul rînd de cultură, premeditat, căci Olga face poezie programatică şi metodică, după plan chibzuit. Se vede imediat, din versificaţie întîi, că e lucrare de rafinament, nu de spontaneitate (necum de naivitate!), căci Olga merge (în general) pe versul epopeic, pe scandarea latină. Proiectul nostalgiilor e sistematic (cu ceva din sistematica motivelor şi a construcţiei din Satul meu al lui Pillat) şi Olga face catalogul locurilor şi ceremoniilor, într-un fel de avînt ”monografic” al fiecărei lucrări sau unelte (hîrleţ, sapă, coasă, plug etc.). Poezie de nostos, neoclasicistă, de fapt, poezia Olgăi îşi transpune nostalgiile în reverii de memorie; numai că extrem de descriptive şi de migăloase (semn, fireşte, al acuităţii de memorie şi, indirect, al tensiunii nostalgice) şi, mai ales, de-subiectivizate, categorializate mai degrabă decît personalizate. Nu vrea să facă nicidecum lirism confesiv, ci doar evocativ, iar aici reconstituie narativ toate detaliile (iată cît de migăloasă e spoirea de primăvară a casei: „S-a spălat de pe ziduri stîrcita spoială,/ ploaia dete zgrunţuroase pecingini de lut;/ tot de ploi chipul prispei e vrană făcut,/ l-a desprins, l-a sfărmat surpătoarea zbiceală./ Vom schimba noi tot răul, şi plagă, şi neg,/ într-o netedă, ruptă din soare bucată // bidineaua aşterne din pată în pată/ nu mînjiri, ci icoană de lapte întreg./ Cu sineală-ntărit va fi albul din alb/ ca să dea albăstruile umbre în galb./ S-au turnat şi-n alt var nişte prafuri de sajă,/ sinilite uşor, scot acel porumbriu,/ acea floare mai dulce de vînăt suriu” etc. – Prispa). Iar plantatul puieţilor e atît de amănunţit ”povestit” încît mai că devine un manual de sădire: ”Cu talpa hîrleţul împing în ţărînă,/ o groapă ca asta nu-i loc de sicriu,/ e pîntec de viaţă; golirea e plină,/ săpatul o umple, îngrop ca să-nviu./ Hîrleţul îmi stă lămurit în privire,/ smolitul hîrleţ cu tăioasa-i lucire/ spălat de-al ţărînei sărut scăzător” etc. (Hîrleţul). Un mic suflu epic întinde de fiecare dată descripţia, căci Olga se duce cu fiecare muncă pînă la capăt (de la plantat va ajunge la cules, de la săpat la moară şi la cuptor etc.). Inevitabil şi incidental se produc bucăţele de pastel, ”înţeles – zice Dan Mănucă – ca peisaj local sentimental, senin şi uşor melancolic,” dar nu mai puţin şi euforic, întrucît memoria începe să exulte în mirajul detaliilor. Pe post de parole nostalgice funcţionează un întreg glosar de regionalisme (cam cu funcţia de reverie pe care o au ardelenismele la Ion Horea), foarte parfumate, oricît de oculte (sau tocmai de aceea: veretcă, ulme, şular, obleagă, fatcă, toloacă, privecerca, scîrtă, ciorpăcind, ceacîră, sîsîieci, turungii, chişleag, voloc, stroi, cuşac, tîrlaşi, sulhariu etc. etc., un întreg limbaj de incantaţie magică şi de descîntec local). Chiar şi aşa, cu această poetică premeditată a reconstituirilor de cadru şi de ritual agrest, Olga ar fi putut să-şi facă loc şi sieşi printre detaliile înşirate insaţiabil, după metodă homerică. N-o prea face (în a doua „suită” chiar deloc), deşi, cînd scapă singură în versuri, are imediat gustul extazelor şi prinde spontan ritmul senzual al trăirii ca pură voluptate: „Mă topesc în vederea din jur; gustul lumii,/ ca din fagure mierea, ca laptele mumii,/ în făptura mea-ntreagă îl mistui, îl mulg./ Un avînt îmi e vrerea şi muşchiul – un fulg” (Prispa). Astfel de fulguraţii de beatitudine sunt însă imediat cenzurate de zorul descriptiv şi de o dispoziţie ludică prin care Olga, cu o piruetă, trece dintr-un registru în altul: „Zănatic dă boarea din lunci să mă soarbă,/ în horă m-aş prinde cu ramuri, cu trunchi./ Hîrleţul sări zăngănind de pe umăr…/ 'Nainte! La treabă, la gropi, la săpat” (Hîrleţul). Trebuie însă s-o înţelegem şi pe Olga, căci ea vrea să se binedispună cu muzica detaliilor: ”Curcanii se-ntrec hărţăgos în avînt,/ o dată în scurt semicerc îşi fac vînt…/ şi iată trei scuturi din aripi şi coadă/ fudul desfăcute-n cumplită paradă,/ din gît iată salbă măşcată de foc,/ din nas iată lance crescută pe loc” etc. (Stolul). Şi cu invenţia de cuvinte se joacă în acelaşi sens euforizant: „Nu-i alt fruct să-ţi stîrnească aşa de poftos/ însetarea şi copleşitor să ţi-o taie -/ ni s-a tras drept din rai în amiezi de văpaie/ cu spongiosul său gust de desfăt scăldăros” etc. (Coliba). Se vede că are proaspătă senzaţia harbuzului, dar, din nefericire, poezia ei nu stă pe senzaţii, ci fuge pe snoavă. Roata anului e şi mai sistematică, dar şi mult mai falsă. Olga nu mai scrie din amintire, scrie (nici nu ştiu ce-a apucat-o) rurale de tip nou, cu tractoare, combine, elicoptere care ierbicidează etc. Un imn dedicat noii agriculturi, tehnologiei, bucuriei muncii etc. E un fel de realism socialist fără demagogie imediată. Poate şi fără intenţie.
	(Ah, Olga! Olga! Ce-ai făcut şi ce puteai face!!).     
	“THE WAR GENERATION”. TWO LYRICAL APPROACHES:
	GEO DUMITRESCU AND ION CARAION
	Iulian BOLDEA
	Abstract 
	Geo Dumitrescu's poetic approach has its starting point in an attitude of revolt, of inadhesion to a counterfeit, unnatural reality; poet with an undeniable "penchant" for the real, Geo Dumitrescu assumes the prerogatives of sarcasm and irony out of an acute sense of inadequacy of literary expression to the data of the concrete. Acutely feeling the poetic word as an alienated and alienating way of communicating, improper to an authentic aesthetic dialogue, the author uses a "democratization" of poetic language, restricting the scale of consecrated vocables and relativizing the amplitude of themes with a consolidated, but otherwise constraining prestige. Poet belonging to the so-called "war generation" Ion Caraion established himself primarily through the originality of his lyrical universe, through his striking imaginary horizon transcribed in unconcessive, steep verse, of a negativist force rarely seen in our poetry. The insurgent spirit, the rebellious attitude are prevalent in Caraion’s poems, a poet for whom denial is a form of resonance with his aesthetic and ethical choices.
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	Geo Dumitrescu. The defiance of “antiliterature”
	Geo Dumitrescu's poetic destiny was rightly assumed by literary criticism in terms of rebelliousness and protest - implicitly and explicitly - against weaknesses of the real but also against the ways of representing these realities lyrically. Joining a tradition of Romanian "anti-literature," the poetry of Geo Dumitrescu was placed by Gheorge Grigurcu, for example, under the sign of "popular avant-garde" (syntagm created on the model of "folk Surrealism," applied to Jacques Prévert): “we are dealing with a ‘popularization’ of an experience that is consumed in a Mandarin-like 'modernism', a sui-generis purism, which turns the black flag of the anarchists into the black of gala suits, through a bizarre attempt at classicization of the most unleashed nonconformism.”   
	One of the many questions that Geo Dumitrescu's poetry can raise is to what extent the nonconformist and negativist flow of lyrically transcribed interrogations retains ethical and aesthetic reasons and semantic energy nowadays, i.e. more than half a century after their enunciation. Fact is, firstly, that the poetry of Geo Dumitrescu has no "obsolete," no anachronistic air. Beyond "trends and time," his lyricism kept intact its debunking energies and the scale of meanings, the ironic and sarcastic subtext and lexical flavor. The "antibourgeois" revolt, the rebellious disposition, are conjugated with a verse of complete directness and transparency, which assumes anticallophily as a "pre-established" standard of lyrical discourse. For these reasons, the rhetorism of Geo Dumitrescu’s verse depends not so much on tonality and attitude, as on the structure of his work, because, even when the lyrical vision seems abstracted, detached or self-reflexive, turned upon itself, it always contains, in fact, a "message" addressed to an addressee (which may be that Baudelairian "hypocrite reader" with whom the poetic self is in constant dialogue). Geo Dumitrescu's books thus reconstruct the journey of an author that influenced to an extremely important extent Romanian lyricism after the Second World War in its deepest structures and manifestations, as noted, among others, by G. Dimisianu: "among the poets of his generation, Geo Dumitrescu is the one who has the most literary followers, sons, grandchildren and even great-grandchildren, all in a straight line (...). I will not hesitate to mention in this respect Marin Sorescu, himself a cultivator of the common, desolemnized language of unembellished poetic expression, of the humor springing out of the handling of word games, puns etc. but even more appropriate would be to mention Mircea Dinescu (...). Besides these two, we can find Geo Dumitrescu spread, so to speak, throughout the poetry of the generation of the eighties and nineties (grandchildren and great-grandchildren!), a poetry that is, in its turn, devourer of the "everyday", sarcastic, playful, destructuring and destabilizing ".   
	In this way, we can see that Geo Dumitrescu's poetic approach has its starting point in an attitude of revolt, of inadhesion to a counterfeit, unnatural reality; poet with an undeniable "penchant" for the real, Geo Dumitrescu assumes the prerogatives of sarcasm and irony out of an acute sense of inadequacy of literary expression to the data of the concrete. Acutely feeling the poetic word as an alienated and alienating way of communicating, improper to an authentic aesthetic dialogue, the author uses a "democratization" of poetic language, restricting the scale of consecrated vocables and relativizing the amplitude of themes with a consolidated, but otherwise constraining prestige. Out this need for truth, of this imperious necessity of "credibility" is born the interrogative mood of the poet, the doubtful fascination that gradually creeps into the heart of the poem, the lyric space being permanently configured as a dialogue, an alternation of questions and answers, as in the well-known poem Dar eu spun mereu: “(…) Şi discutam mereu, şi ziceam… şi vorbeam, -/ «dar fiţi atenţi! – spunea domnu-nvăţător -/ trebuie să stăm la o distanţă egală/ de lucruri, de nu şi  de da!»/ şi eu ziceam oare, şi tu spuneai însă,/ şi el zicea una-alta, şi vorbele/ se-mbrânceau unele peste altele,/ şi ardeau enorme iluzii şi gânduri mănoase/ iluminând până departe, astfel că/ discuţia părea lâncedă şi fără picioare,/ şi tocmai de aceea apăru, ca un strigăt puternic,/ nevoia mişcării, risipindu-ne/ într-un umblet înfrigurat, în zig-zag/ cu ochii deschişi, cu ochii-n pământ, căutând…/ şi eu spuneam totuşi, şi tu spuneai parcă,/ şi mai căzu un cuvânt tremurat, ori/ un cuvânt de taină, îndoială sau aşa ceva”. It is significant, on the other hand, how the methodical, assumed rhetorism of the author (which belongs to both formula and intent) harmonizes with the rebellious attitude that is constitutive of these verses. Reflexive and self-reflexive lyrical consciousness, Geo Dumitrescu relativizes – in well calculated doses of irony, sarcasm and demythologization - emotional and expressive commonplaces of poetry, giving them a new scale and tonality. Denouncing "the bookish slime, the damned stillness of dull words, dulled in meanings", the poet aspires to a "lost Eden" of the original word completely liberated of all successive conventions continually burdening it. With a Heraclitean and agonal poetic structure and agony, for which lyrical discourse means perpetual polemical reaction as well as opposition to any form of "stillness," Geo Dumitrescu articulates his poetic visions in a regime naturalness where phrasing, though apparently entirely freed from rhythmic canons, obeys however a lithe inner rhythm that dictates the flow of utterances. For this reason, the poems of Geo Dumitrescu preserve their open and rigorous construction and the impeccable architecture of verse does not deny at all the "direct," engaged form of images.   
	It should be noted however that the attitude of rebellion against aesthetic canons and commonplaces of any kind is not cultivated for its own sake, but presupposes, as a fair corollary, an underlying moral value, exposed through a subtle art of poetic suggestion and persuasion. Antisentimental at a time when sentimentality was manifested in various forms in literature, Geo Dumitrescu disguises his attitudes and inner states under the half-serious, half-buffoon masks of intended commonplace, deliberately declared as such. If, with the lyricism of Geo Dumitrescu "in the hourglass of poetry the sand of prose begins to trickle " (Ioan Buduca), it is not less true that this poetry confesses, next to its fertile appetite for the real, a metaphysical dimension, one that is not explicit, but subsidiary and allusive, manifested in the temptation of the poet to capture in his poems the senses of the world, to lyrically circumscribe the tragic connotations and truths of human condition. The threat of time and of an alienating history, the perception of the fragility of being faced with the gregarious spirit, the overwhelming sense of panic engendered by the monstrous proliferation of matter, are essential moods that reign supreme over the lyricism of Geo Dumitrescu, one of the most important contemporary poets, unforgiving and lucid witness of these times that are reflected - with an ironic and debunking halo – in the rigor and interrogative fascination of his poems.  Poetry born of a rebellious reaction and of an inborn discomfort with commonplaces of any kind, the poetry of Geo Dumitrescu has an unmistakable ostentation of cultivation of the trivial, a skepticism of poetic thought and also a certain bacovianism of attitude and style. To idealization, the poet opposes persiflage and to the standstill in patterns, the iconoclastic verve, the ironic and sarcastic instinct, through which he trivializes the forms of too high solemnity of existence, of culture, of the human. Eugen Simion insists on ironic verve of the poet: "The young poetry around 1940, begins again to communicate under pressure, maybe, from historical events, but also as a result of natural evolution. It continues to harass the indolent reader and to ridicule the inertia of literature, but it does so in an intelligible way, with a wide variety of techniques. Geo Dumitrescu intelligently uses irony. He is an ironist, which here means a sentimentalist, a pathetic person in disguise. His first concern is to deride the sacred objects of traditional poetry. He starts with the very being of the poet, commented in these sacrilegious terms: heart - a "pinhead," brains - "a sacred and concrete machine" thoughts - "a shapeless heap of dirty laundry" etc.. Literature with all its prestigious clichés is next in line: love, death, transcendental life etc., do not enjoy any esteem in the poet's eyes.”
	The poem Iubire has the aspect and character of a brief lyrical “reportage” in which the author does nothing but record, with minuteness and accuracy of detail, several relevant facts of human condition. The poem begins with a concise comment on death, in brief and poignant notations, where the verve of ideation mingles with symbolical braces („Cineva hotărâse de mult/ că oamenii au voie să moară.../ Moarte frumoasă, nemuritoare, moarte bună,/ moarte obscură, moarte grea, plină/ de înţelesuri şi întoarceri...”). The following sequence of the poem makes room for the notations of the lyrical "reportage," where the poet unnoticeably adds some highly expressive turns of phrase of metaphorical character: “El muri tânăr. Încă tânăr. Era îndrăgostit./ Trupul i-a fost găsit împăcat, fierbinte,/ adormit pe un mare zâmbet./ Asupra lui s-au găsit/ mai multe bilete de tramvai/ de pe traseul 8 orizontal,/ o scrisoare nescrisă, din care/ s-a putut afla totul,/ un certificat de stare sufletească/ pe numele Clement Ion/ şi o batistă curată, umedă...”. The last sequence of the poem has a higher dose of lyricism. One perceives here a wave of compassion, of regret before an untimely broken fate. The feeling of love is delicately transcribed as transfiguration of ordinary existence, as redeeming emotional elevation: “Inima i se oprise, mare,/ după ce izbise zadarnic în gratiile/ pieptului, încercând să scape./ În ochii larg deschişi, lumină,/ în locul vieţii, imaginea Ei,/ albastră,/ căreia o rază de soare/ îi adăuga şuviţe blonde”. Demystification and resemantization of a feeling, the poem Iubire shows the range of a major contemporary poet, Geo Dumitrescu. The feeling of love, debunked, subjected to a desecrating reaction, is also transcribed in Madrigal răsturnat, in the volume Nevoia de cercuri. Madrigal is, as well-known, a species of gallant poetry which proposes a compliment addressed to women, implying, generally, expressive ingenuity and sophistication. In Geo Dumitrescu’s poetry gallantry is replaced by a sense of skepticism, tenderness is supplanted by a more detached attitude and expressive refinement is substituted with prosaic, direct, genuine diction.
	The lyricism of his poetry comes precisely from this sense of abandonment and skepticism, from the apparently uninvolved attitude of self, for whom the “fata de fum” represents a capital of love and beauty that it has appropriated. The girl herself remained after the ravishment sad, ugly, poor: “Ai să te faci urâtă, fată tristă, fată de piatră./ Tot ce mi-ai dăruit sporeşte, urcă-/ piere încet ce ţi-am dat, aşa cum seacă/ bălţile neadânci bătute de vânt./ Mi-ai dat puţin – ţi-am luat tot,/ ochii mei te păstrează întreagă/ şi-n cana de lut a inimii mele/ murmură sângele tău./ Ai să te faci urâtă, fată tristă, fată de fum./ Tot ce era frumos, tot ce era de preţ/ pe piept am luat, pe frunte, comori uriaşe -/ ce-a mai rămas e aproape nimic/ şi mai puţin încă, ce-a mai rămas,/ încet-încet tot mie-mi rămâne,/ căci strâng după tine harnic, avar, bob cu bob,/ ca vrabia în urma sacului rupt”. The resonance of erotic feeling, blurred, barely heard in the lines of the poem, is devoid of any mystery, deprived of the sound of the ineffable, recorded in a playful-debunking key. Referring to the specificity Geo Dumitrescu's poetry, Petru Poantă notices that "in his case this antipurist resurrection has the most literary aspect. Almost cynically, he compromises all commonplaces of a lyricism generally considered ‘beautiful’, he methodically destroys the very ineffable of poetry, its grace, its imponderables, and its privacy. The imaginary is removed and compromised by a permanent confrontation with reality. A cold irony undermines metaphors about to form, language is no longer selective, therefore not ‘poetic;’ it incorporates words from extremely diverse areas, with unusual associations, manhandling the bourgeois sense of a ‘beautiful’ work. The poems are full of cheap comparisons, located in a peripheral, violently trivial, often grotesque world. An absolute denial of mystery is encountered in such a universe that seems to have lost the idea of ‘literature.’” 
	The poet, recognizing himself in the image of a "thief" of feminine beauty and grace, is the one that stripped the female being of its very secrets, of its unalterable beauty, of the "shining powder" of the beloved creature. The treasures of the girl have remained embedded in the soul of the lover, and his increasing his emotional dowry: “Ai rămas puţină, fată tristă, creangă desfrunzită./ Ca un tâlhar sălbatic te-am prădat;/ te-am jefuit de taine, de idoli,/ de flori şi de lacrimi,/ iar fluturele tău viu, luminos şi năstruşnic,/ ţi l-am furat, dezgropându-l din inima ta/ şi lăsându-te stinsă, deşartă,/ ca o veştedă crisalidă pustie.// Ai să te faci urâtă, fată tristă, fată amară,/ ca o grădină bătută de grindină./ Lacom, înfrigurat, te-am spălat în apele mele,/ te-am ales strecurându-te ca pe un nisip aurifer -/ nimic n-a mai scăpat printre degete:/ toată pulberea ta strălucitoare/ e-n mine.// Chiar umbra ta, să n-o cauţi zadarnic,/ ţi-am oprit-o pe zid, la plecare,/ atunci când inima mea explodând,/ te-a spulberat./ Şi iată mâinile mele, priveşte-le:/ în palma lor a rămas încrustată/ urma genunchilor tăi, aşa cum rămâne/ pe cojile nucii urma miezului dulce”. The end of the poem takes a melancholy turn, the atmosphere is of overwhelming sadness, the verse opens to an emotionality also enhanced by the invoking tone of the poet: („Şi-ţi strig în fiecare noapte, răutăcios,/ deschizând fereastra spre luna ce scapătă,/ îţi strig mereu cu mâhnire adâncă şi teamă;/ ai să te faci urâtă, ai să te faci puţină,/ fată tristă, fată de gheaţă.// Ai să te faci urâtă, fată amară!...”). The poem is, in fact, a madrigal with reversed meanings, but which echoes, with awe and recollection, an insinuating and abulic love. Geo Dumitrescu's poetry stands out, in the context of postwar poetry, by its prosaic-reserved tone, through its direct notations of an all the more pronounced plasticity as they are placed under the sign of brevity and of the lack of rhetorism.
	Ion Caraion and the poetics of negativity
	Poet belonging to the so-called "war generation" Ion Caraion established himself primarily through the originality of his lyrical universe, through his striking imaginary horizon transcribed in unconcessive, steep verse, of a negativist force rarely seen in our poetry. The insurgent spirit, the rebellious attitude are prevalent in Caraion’s poems, a poet for whom denial is a form of resonance with his aesthetic and ethical choices. In Caraion’s poems the dominant feeling is that of anguish, of heavy despair, of apocalyptic reflexes, nourished by disillusionment and disappointments of daily life and drawn in contracted lines, with broken syntax and images that bring together the concrete and the imaginary under the sign of an underlying ethics, an ethics of nothingness, of negativity. Sometimes existential drama turns into a drama of knowledge, the poetic word can no longer "spy" on the secrets of the world, feeling acutely its gnoseologic precariousness, so that the poet performs an incomplete reading of the "text" of the world, with cracks and blanks of representation. The sense of disillusionment and agonal skepticism is also given by the existence of the lyrical self in an urban space, a cloistering space of hallucinating annihilation, fact emphasized by critic Michael Petroveanu, who notes that "Ion Caraion does not oppose, in traditionalist spirit, urban corruption to the regenerating purity of the ‘hearth’. Hostility to the landscape of stone and cement is compatible with the appeal of urban condition seen as irreversible destiny. Historical destiny of man is played, for the poet, between the walls of blocks and the pavement of passersby. Scene of degradation and graveyard of hopes, the city is at the same time the place of the possible resurrection, awaited in a spasm of nerves, blood, flesh."  
	Acuity of perceptions is accompanied by a very clear need of reflexivity, always contradicted by filthy and precarious reality, while the strictly limited space of the poem, the lyrical vision and idea are equally entitled to aesthetic life, under the sign of an exacerbated awareness of the ridiculous and the ephemeral of being. The feeling of death is also present in these texts that make up a quasi-mythical existential scenario of a lyrical self marked by the anxiety of the passage of time and by a disappointed skepticism in front of the world's precarious makings. The present moment turns to ashes and the flickerings of memory can no longer restore an ever more elusive past. Things themselves, in their solitary stillness remain to measure the frailty of beings that pass away, while their illusions are shattered one by one. The agonal sadness of these poems with an expressionist tinge comes from the impossibility of perceiving the ultimate, essential meaning of the world and also from the feeling of lack of ideality in a universe dominated by materiality, by reification. Caraion understands poetry as fracture, as twisted image of a disaggregating universe, as immersion into the meaningless, grotesque show of a human existence macerated by war, death and anxiety. The bridges towards the transcendent have retreated, the ascending thrill turns into ashes, the being itself loses its identity, its consciousness of self and others and soon becomes an imperative, an assumed requirement, rather than a reality.    Critic Cornel Regman most clearly defines Ion Caraion’s lyrical identity: "poet of the state of crisis (who) finds a proud vocation in assuming unreservedly and without illusions this poetical, but also human condition: loneliness, desolation, anxiety, fear, disgust and revolt of an outraged moral fiber, vexed to exasperation, ulcerated and macerated in its secret vulnerability, but which - in a fantastic response – is trying, through poetry, a chimerical revenge on its own, against the entire universe, disfiguring the face of reality with the vitriols and suppurations of an injured self." Ion Caraion is, simply speaking, a poet of negativity before a very precarious reality that has its moral and existential meanings overturned or diverted. His lyrical expression is one of rebellion, fighting back and spasm.  .
	Omul profilat pe cer, poem originally published in the homonymous 1945 volume, is very representative of the negative visionary character of Ion Caraion, of this lyricism transcribed into despair and disillusionment in front of existential absurdity. The poem is, ultimately, a parable of the human condition and has a disturbing concreteness. The allegorical substratum is, here, always emphasized by violent images that are violently projected on the retina of the reader, images that disturb, amaze, assault, in a register of urgency and insurgency:  “Omul profilat pe cer avea umerii aspri, răniţi,/ mersul înfricoşător şi-un păr negru, ierbos,/ crescuse enorm ca o zăpadă polară, ca o inundaţie marină,/ laolaltă cu minereurile pământului, cu sângele lui subteran,/ în care au putrezit rădăcini/ în care s-au înecat femei/ în care au venit să moară carbonizate păsările din fundul lumii;/ gonite din cuiburi şi de pe vapoare,/ au venit să moară păsările Sudului.// Printre materii anorganice, printre viziuni sălbatice şi plante/ mergea uriaş ca o mie de blocuri puse să meargă,/ ca o mie de soldaţi trimişi să se omoare,/ ca o mie de prizonieri întorşi din război,/ ca o mie de muncitori chemaţi la fabrică”. Poetic syntax is an elliptical one, syncopated, trenchant and disarticulated, with rollover images and convulsions of vision. Ion Pop notes in this regard that "the poetic text will know, therefore, willful disturbances, discontinuities, gaps, fragmentation called to concentrate a powerful tension node in the punctual notation, with surreal associative shocks, but also with poignant reflective accents, leaving, on the other hand, plenty of room for the reverberation of image (...) ". Disaggregating realities of war are lyrically captured through a series of images, of sequences in almost cinematic progress. Hallucinatory, of a heavy materiality, the broken lines of contours, things, beings, gestures have a tragic pallor, with reflexes of the absurd and the irregular: “Ne ameninţă frigul, fabrica mea şi-nserează -/ o înserare cu vertebrele obosite şi combustibil consumat./ Omul profilat pe cer venea din măruntaiele pământului cu căldură,/ cu asasinate inedite, cu insule de cadavre plutind/ pe rezervoare de păcură de la un sat la altul.// El avea umerii puternici şi vechi,/ inima grea ca o iarnă/ şi nişte ochi fantastici, nişte priviri/ încărcate de miragii.// În dimineaţa brutală ca un pumn/ ploile au curs paralel cu sângele/ cu dragostea, cu bucuria, cu iarba./ O bucată de pâine uitată în coş/ o cale ferată pe unde nu mai vin trenuri/ o pensiune din care au plecat ferestrele/ un copil care se plimbă prin curte/ o mamă care nu mai poate să nască/ un stejar cu ghinda cafenie în palmă/ un continent de bucurie/ o pădure de pâini/ o armată de peşteri bărboase”.
	Adept of non-counterfeited poetic beauty, of genuine expressiveness, Ion Caraion configures a text marked only by the endless variations and meanders of thought, with bursts of images and crisscrossings of registers and tonalities of the most diverse, fact noted by the critic Ion Pop: " the poetic text will know, therefore, willful disturbances, discontinuities, gaps, fragmentation called to concentrate a powerful tension node in the punctual notation, with surreal associative shocks, but also with poignant reflective accents, leaving, on the other hand, plenty of room for the reverberation of image (...) ". No idealization of existence is brought by the end of the poem either. War, with its tragic imprint, the absurdity of an existence in which natural gesture is replaced by reification, and the mechanical overlaps grotesquely with the natural, are the realities, or aspects of being mentioned here, in the last part of the poem, in steep lines with syncopated syntax, replete with heavy materiality, a materiality that seems to exclude any piece of ideal: “Omul profilat pe cer s-a uitat în pământ/ - pământul semăna cu toamna -/ «Dărâmaţi oraşul acesta,/ în care nimic nu mai e sigur» -/ spuneau trecătorii uitându-se-n urmă.// A fost o seară tulbure. Departe/ s-au auzit mitraliere. Veneau/ Pe brânci!/ În coate!!/ Acuma!!!/ - Dimineaţa ca o sârmă ghimpată/ s-a oprit în pieptul omului profilat pe cer.// El se uita în pământ/ pământul semăna cu toamna -/ şi nu mai vorbea nimeni.// Pe urmă, târziu, s-au auzit mitralierele în oraş…”. The poetry of Ion Caraion has therefore a structure that reflects, at the level of lyrical text, the structures of the "text" of the world. To the convulsions of history, to the anomie of an anxious and agonic time, corresponds a fragmentary lyrical structure, imbalanced and with an imaginary horizon placed in a register of the grotesque and randomly. As noted by Eugen Simion, "the poem irritates, exasperates like a superb dentition with a few missing teeth". It is, in its purest experience of modern literature, an anti-lyric unconventional poetry, where the violence of images and the tonality of an essential gravity render the absurd atmosphere of contemporary man, whose condition lies between the illusions of compulsory happiness and the seal of devastating time. The visionary character of such a poem is, as can be seen, a reversed one, mined by deceptiveness and anxiety. The signs of history, collected in a hallucinatory perception, put their seal on the being. The tension that dominates the entire poem is the tension of a lyrical voice for which the world no longer hides any illusion, for which the universe no longer has a mythicizing aura. Ion Caraion is a representative of "anti- literature" and "antipoetry" in the sense in which poetry and hence literature in its original meaning, of Orphic expression of the beauties of the world is no longer comprehensible, conceivable in a world subjected to anomie, incongruity, or absurdness.  
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	Abstract
	The study discusses Ştefan Aug. Doinaş’s reflections – disseminated in his theoretical works – about the connections between the real and the poetic image. The real of the image appears as an atypical world, a field of possibilities which are not unreal in relation with the already given reality. That what appears as an image in the world of the poem is put in the light of an apriorical meaning, so that the poem lightens the possibility of an interior distance in the real itself, making the unapparent visible. The paradox is that the image cannot be real than paying the price of its liberation from the real. The new reality it assumes passes through the distance of its appearance, in the very substance where the hidden one is opened.
	Keywords: Ştefan Aug. Doinaş, real, image, possible, phenomenological distance      
	Putem vorbi de realul imaginii? Nu se pune oare în faţa noastră contradicţia – şi paradoxul – prin care, stipulând realitatea unei lumi imaginale, suntem constrânşi să ne confruntăm cu ceea ce s-a numit irealul sau pre-realul unei întruchipări încă nerealizate de facto? Şi atunci, dacă imaginea poetală nu e realizată ca prezenţă semnificantă ci se dă doar ca potenţă a fiinţării, în ce constă realul pe care ea are ambiţia să-l propună? Referindu-se la observaţia lui M. Dufrenne potrivit căruia realismul rămâne o tentaţie permanentă, atât pentru artist cât şi pentru spectator, deşi niciunul nu ajunge la expresia sa veritabilă decât cu condiţia să nu-l caute, Ştefan Aug. Doinaş apreciază că „analiza concretă a textelor poetice ne demonstrează, dimpotrivă, că realul se află, în mod fericit, şi la începutul şi la sfârşitul procesului creator, şi că ceea ce se prezintă, la o primă vedere, ca o abatere de la real, în textura poeziei lirice, nu este de fapt decât un anume tratament la care e supus realul”. Pe de o parte, aşadar, realul ca deziderat neîmplinit, raportul invizibil cu o existenţă pe care nici autorul nici cititorul se pare că nu sunt dispuşi să o abandoneze cu totul în experienţa estetică; pe de altă parte, realul dintotdeauna prezent, imanent – subtextual – nu ca referent al exteriorităţii empirice, ci ca substrat al sensului transpus. Dar Dufrenne remarcă de fapt acelaşi lucru atunci când afirmă că „nu există adevăr decât în descoperirea unui sens care iluminează şi transfigurează realul, şi prin aptitudinea unei subiectivităţi de a sesiza acest sens”. Realul nu e subzistent şi existent prin sine, cu alte cuvinte nu are natura unei existenţe fără a fi totodată adevărat, iluminat de un sens care îl impune ca valoare ontologică incontestabilă. Nu doar că realul conţine acest sens iluminator, dar e luminat şi transfigurat de el, iar ceea ce trebuie sesizat – intuit şi înţeles – este tocmai semnificabilul care face realul posibil, un a priori al prezenţei care conferă un sens, căci „realul este întotdeauna un deja acolo, deopotrivă opac şi debordant”. La nivelul trăitului, al experierii existenţiale, corporale, non-sensul însuşi al realului este un sens. „Ca atare, însă, realul nu are încă aspect de lume. (...) Realul apare ca rezervă inepuizabilă a datului, dar pentru că nu are nimic în rezervă; e o materie inepuizabilă de semnificaţii, dar pentru că nu are nicio semnificaţie. (...) Nu există lume decât pentru cel ce descoperă şi extrage din real o anumită semnificaţie”. Realul posibil este donaţia inepuizabilă a unui sens care nu constituie încă o lume, nu instituie coordonatele „lizibile”, descifrabile ale unei texturi organice. Eterogenitate a posibilului, apriorism al unui sens neactualizat în semnificaţii. Real nerealizat ca atare, donaţie virtuală care nu are nimic de dat, doar de luminat. „Lumina unui posibil? Da, şi anume în înţelesul că posibilul iluminează întrucât anticipează (...). Realul e trăit ca un câmp de posibilităţi. Mai mult încă: el apare prin posibilităţile pure care sunt a priori-urile”. Realul imaginii (prin extensie: al trupului poetal ca prefigurare a corpului poetic) este o lume atipică, lumea estetică a unui câmp de posibilităţi care nu sunt ireale în raport cu realul; „ele nu sunt rudele sărace ale realului, un aspect nesigur de care realul ar dispune în mod suveran, ci sensul care iluminează realul schiţând în el o lume”. În poem lumea in-actuală iluminează realul din interior, nu prin faptul că pune în ceea ce deja există o altă lumină venită din afară, ca un plus de vizibilitate care s-ar adăuga realului şi i-ar conferi o coloratură estetică; ceea ce se vede ieşind la lumină e pus în lumina unui sens aprioric, al realului însuşi, care nu luminează însă decât în lumea poemului, ca orizont cufundat în latenţă, în aşteptarea ochiului înţelegător în care să se deschidă. Ca lume estetică, poemul luminează posibilul realului; aici posibilul însuşi luminează şi se oferă ca distanţă instaurată de un nu-încă al trupului poetal, din care se va ivi corpul poetic propriu-zis. E chiar distanţa care ne îngăduie să vedem, suspensia unei retrageri care creează spaţiul vederii; ea e lumina unei imagini a posibilului: „Lumina este evenimentul unei suspensii, al unei époché (...) care defineşte eul, puterea sa de recul la infinit şi în ceea ce-l priveşte”. Nu numai că realul are aici un sens, dar el are şi o expunere şi o expresie, o imagine vizibilă. Abia acum este el văzut în adevăratul sens. 
	Distanţă care, făcând posibilă extensia unui spaţiu paradoxal în chiar corpul rostirii, se deschide nu pentru a fi depăşită ci străbătută până la capăt, adică până în non-spaţiul în care se resoarbe. Cu cât e străbătută mai intens – cu cât ea însăşi se traversează mai adânc – cu atât devine mai transparentă, se reduce până la ultima reducţie, radicală, a negării de sine. În acest punct final, lumina posibilului se stinge, pentru a aprinde – în corpul poetic – sensul viu al realului transfigurat. „Marea problemă a poeziei – spune Ştefan Aug. Doinaş – constă în necesitatea ca limbajul, saturat şi borţos de real, să şi nască – în expresia specifică a textului – o realitate vie de ordin artistic”, „un spaţiu virtual între semnificant şi semnificat”. Dacă realul apare prin posibilităţile pure ale unor a priori semnificabile, el deschide spaţiul virtual al unui ascuns, fiinţarea de interval a inaparentului care se întrevede în lumina acestei deschideri. Iar ceea ce se aduce la vedere sunt „ordinea şi datele unei noi lumi văzută prin interstiţiile lumii reale”, „un azur insuportabil întrezărit prin ochiurile cerului comun”, „ca un alt univers, care, fără a ruina ţesătura celui existent, i se suprapune, ca o epură impalpabilă, palpitând prin interstiţiile lui”. Deşi am vorbi mai curând de un substrat şi nu de o suprapunere, cert este că realul lumii obiective nu e înlăturat ci deschis până în adâncul din care el arată o altă imagine a putinţei sale de a fi. „Conţinutul unei asemenea imagini nu mai este echivalent cu conţinutul obiectului real”, căci în poem luminează acum tâlcurile inepuizabile, cele în care universalul e întors „la izvoarele sale incandescente: la particularul concret”. Aspect care scoate în evidenţă două probleme. În primul rând, pentru ca imaginea să ajungă la reflectarea realului, luminându-l în miezul purei sale posibilităţi de a fi, realul obiectiv – obiectul real – este raportat la un subiect creator care îi defenomenalizează manifestarea. Ceea ce apare în lume – inclusiv în cea a cuvântului rostit – voalează înţelesul, ţine esenţa captivă în ascunderea aparenţei. „Carnea vegetală a cuvântului maschează sâmburele de fildeş”, la fel cum apariţia mundană propune o imagine care arată dar nu luminează. Trebuie „cojit” fenomenul, „pentru a explora drumul spre tâlcuri”. Însă ceea ce sensul luminează este, pe de o parte, lumea pre-formală a posibilului pur, înaintea oricărei autorealizări fenomenale. Sens nemanifestat decât în originarul absolutei sale nedeterminări. Pe de altă parte, drumul într-acolo răspunde unei chemări, se aşterne în sensul luminii pe care o propagă miezul incandescent al realului. De aceea punctul de sosire, cel al izvorului în care se resorb toate înţelesurile, este deopotrivă un punct de plecare din care ele se revarsă ca tot atâtea posibilităţi de fiinţare. Ceea ce se vede prin interstiţiile realului dă de văzut, se lasă văzut aşa cum semnifică înainte de a fi: drept o situaţie poetică sau – mai degrabă – o stare poetală la limita fragilă ce desparte însăşi putinţa ca ceva să semnifice şi semnificarea ca atare. Astfel încât, în al doilea rând, ceea ce luminează prin această breşă deschisă în miezul realului este o imagine-replică, „o replică la real”. Imaginea poetică, poemul, opera de artă în ansamblul său sunt replici ale realului (reîntâlnim problema imaginii antitipice, a imaginii-replică – Gegenbild – în postularea sa schellingiană): pentru poet, „realul e un simplu pretext de plecare, de unde – în continuare – el se simte chemat să ne ofere viziunea sa proprie”, care e „replică la această realitate, adică un nou univers cu existenţă pur artistică, în verb, un univers care dublează şi minează universul înconjurător”. În şi prin imagine, realul îşi dă propria replică, răspunsul la chemarea pe care o resimte în adâncul său. Ceea ce îl cheamă nu e altceva decât posibilul unei semnificări care îl reaşază în datele sale genuine, date care suferă o semnificativă mutaţie de orizont, o redimensionare datorită căreia noua lume nu numai se arată a fi altfel cu putinţă, dar se rosteşte în sensul noii perspective, în lumina transparenţei. 
	Reducerea realului la substrat este procedeul fenomenologic ce vizează formele organice, pentru a afla dedesubt „o stofă materială anorganică, omogenă şi informă”. Imaginaţia asociativă transcende datul real, situându-l într-un plan de maximă libertate, acolo unde forma însăşi e de-formată până la epura strălucitoare a informului. Aici opera de artă încă nu există, dar e deja prefigurată în chiar apariţia preformală a unui sens care începe, dă de văzut o închegare incipientă, o zămislire abia posibilă. De aceea „unul din blazoanele de nobleţe ale liricii moderne e tocmai această transcendere a realităţii obiective, pentru a închega, din imagini fragmentare ale realului, o supra-realitate în care elementele lumii exterioare, ca şi structura lor nu se mai află în poziţia firească”, imaginea „se eliberează de orice servitute faţă de real”, imaginaţia coagulând un „flux de imagini tinzând spre viziune”. Imaginea aceasta nu mai e reprezentativă a unui referent pe care îl face vizibil prin reflectare directă; desprinsă de obiecticitatea lumii exterioare, ea e liberă până la transparenţă, liberă să arate „sâmburele misterios, ireductibil, al realului”, adică inefabilul, inexprimabilul, indicibilul, cu un cuvânt: necunoscutul. Dar realul astfel intuit în esenţa sa inaparentă nu apare decât odată cu poemul, în stofa densă a plăsmuirii deja posibile; „el nu există înainte ca opera artistică să existe”. Ceea ce se manifestă prin interstiţiile poemului e sensul unui real mai întâi nemanifestat, încapsulat în fenomenul care îl prezintă în aparenţa sa mundană. Tot ce apare în fenomenalitatea lumii este vizibil, comprehensibil, o prezenţă tematizabilă şi interpretabilă. Or înţelegerea albă surprinde intuitiv „sâmburele întunecat şi inexprimabil al realului”, „sâmburele necategorial al unei opere de artă, acela care nu se lasă exprimat altfel”, „misterul ultim al oricărei creaţii”. Ea procedează, cum spuneam, printr-o reducere la substratul întemeietor, la fondul inepuizabil al unui sens dintotdeauna dat. Reducţie revelatoare, căci realul redus este realul filtrat, condensat, decantat, care el însuşi luminează ca origine a oricărei structuri viitoare: „Dincolo de caleidoscopul actualităţii trebuie să se reveleze elementele de bază, relaţia lor ascunsă, un substratum care să-l întemeieze”. Realul există înaintea poemului, dar nu îşi revelează substratul decât în poem, în infratextura unde, spunea poetul, el e supus unui tratament care modifică imaginea sa obişnuită. Transmutaţia pe care o suferă, noua imagine pe care o arată operează din interiorul său îndepărtat, din adâncul care luminează prin rostire. Căci realul este înaintea cuvântului, însă doar în cuvânt ajunge el la rostirea de sine, la autorevelarea adevăratei sale putinţe de a fi. „Realul este deja acolo, nu ca realitate iconică a semnului grafic, ci ca realitate-substrat a graiului”. Această realitate pre-discursivă nu este ajungerea la rostit a poemului; ceea ce ajunge la cuvânt este o rostire originară a realului însuşi, solul posibilului în care răsună vocea unui sens primordial. „E vorba de acel sens prim – antepredicativ – al lucrurilor lumii, sens care ajuns la expresie verbală cristalizează ca semnificaţie”. Este deschiderea originară, „poemul anterior oricărei spuneri” (M. Heidegger), rostirea (die Sage) limbii care precede rostitul (das Sagen) poemului, trupul sensibil (poetal) în care nu lucrurile deja existente sunt numite, ci apariţia lor ca act de fiinţare, autonumirea lucrului care se manifestă şi se lasă evocat, chemat la rostire. Heideggerian vorbind, „iniţiativa limbii se manifestă, aşadar, în poem ca adevăr al arătării (Zeigen), al lăsării să iasă din ascundere ceea ce este”. Iar ieşirea din ascundere, arătarea care cheamă şi se lasă chemată este o imagine care vorbeşte de la sine, prin sine, dincolo de limbajul articulat, dezvăluind inaparentul.
	Vorbeam de distanţa ca loc al imaginii, desfacere a structurii realului dat, decreaţie care lasă să se întrevadă lumina rostirii orginare. Dar cel care dezmembrează lumea este limbajul, proces care „îl face să opună realităţii o liberă şi suverană irealitate”, în care imaginea „se afirmă în viziunea poetică, îşi creează un Spaţiu propriu care nu mai are nimic comun – sau, în orice caz, foarte puţin – cu spaţiul real”. Autoafirmarea imaginii implică negarea lucrului existent; imaginea nu doar se desprinde prin reducţie de realitatea referenţială, dar o şi neagă, propunându-i replica unei alte perspective. Negare care însă nu atentează la real decât în ipostaza sa imediat fenomenală, de apariţie ce trebuie eclipsată. De aceea „negaţia nu desfiinţează lucrul negat, ci – din contră – îl întemeiază, acordându-i ipso facto aceeaşi realitate ca şi contrariul său. (...) Negaţia nu este, deci, cu nimic mai săracă în realitate decât afirmaţia, aşa cum, în cazul unei sfere goale, convexitatea nu întrece în forţă concavitatea, ci constituie doar cealaltă faţă a ei”. Ceea ce este negat drept carenţă funciară a realului manifestat se reafirmă cu vigoare în esenţa lui inaparentă, ca sens nemanifestat sau ca imagine invizibilă. Aceasta se afirmă însă ca imagine a invizibilului, tocmai în distanţa în care ia naştere şi pe care o face cu putinţă. Distanţă a unei lumi imaginale (mundus imaginalis), nu fictivă în sensul unui ireal inaccesibil (căci ficţionalitatea este cealaltă faţă a realităţii), ci a „unei lumi potenţiale de perfectă coerenţă şi înalt semnificativă”, iar imaginea care ia loc aici e „un fel de epură a realului, corpul viu al tâlcurilor”, adică trup poetal, imagine întrupată a semnificabilului originar. Astfel că ceea ce intră, de pildă, ca peisaj într-un poem nu este un loc anume, cât mai ales „o putinţă a naturii” de a se înfăţişa în modul imaginii; „natura văzută de poet e o posibilitate a Naturii”, o latenţă a realului. Imaginea nu e „atât una contrară realităţii, cât mai ales una posibilă a realităţii”, „o posibilă dimensiune a universului”. Cu alte cuvinte, „imaginea trebuie să fie permanent un prag al viziunii, să sugereze – dincolo de datele care intră în componenţa ei – o altă faţă a universului, misterul lui inepuizabil, atât în ordinea obiectivă a lucrurilor, cât şi în cea subiectivă, a « spaţiului dinlăuntru »”. Spaţiul imaginal este un spaţiu interior, ideal nu în ordinea vreunei axiologii a nivelurilor realului, ci în sensul esenţei manifestării. Figura lumii este un standard, o imagine tip, banală pentru că schematică, redundantă, generală prin univocitate, ceea ce se vede în general. Or „a vedea dincolo de ceea ce se vede înseamnă tocmai a străbate densitatea acestei imagini, a descoperi îndărătul « figurii lumii » faţa ascunsă a ei, a institui în lucruri un sens inedit, surprinzător, pe care imaginea lor convenţională îl ignora”. Dincolo de ceea ce se vede este invizibilul devenit vizibil, care se dă vederii ca vizibil al invizibilului, fără să cadă în plasa manifestării imediate. A vedea un mediu translucid înseamnă a străbate distanţa care separă deschiderea purei sale posibilităţi şi realizarea sa actuală. Proces ce are loc în „zborul imaginaţiei”, prin „pătrunderea fulgerătoare a intuiţiei”, deci prin avântul spre înălţimea viziunii şi sondarea adâncului, vedere şi înţelegere totodată. „Tâlcul adânc al realului nu se iveşte, aşadar, în măsura în care pătrundem dincolo de el (singurul dincolo total fiind ceea ce se află în afara conştiinţei, adică realul însuşi), ci în felul cum îl receptăm”. A vedea dincolo înseamnă prin urmare a te distanţa de propria vedere în chiar străbaterea distanţei, a vedea prin, printr-un fel de ex-punere revelatoare, a străvedea intuitiv-imaginativ ceea ce realul însuşi oferă ca imagine. Spre deosebire de atitudinea faţă de vechea imagine despre lume, convenţională, „o altă imagine a lumii, (...), ca rezultat al unui alt raport între eul liric şi univers, invită imperios pe cititor să reacţioneze sufleteşte altfel în faţa operei estetice”. Iar aceasta întrucât, aşa cum am spus, arta ne pune în contact „cu o nouă faţă, posibilă, a lucrurilor, cu o nouă semnificaţie pe care până acum n-am bănuit-o”. Imaginea aduce la lumină potenţa inaparentului de a se face vizibil; ea este faţa necunoscutului, chipul transparent pe care putem citi semnul viu al ne(mai)văzutului.
	Ce spune acest semn care se dă spre citire, imaginea prin care vedem până în adâncul deschis al inaparentului? Semn de neprivit în spectacolul formelor sale care duc înţelegerea în derivă, ci de văzut în chiar donaţia prin care el se dă vederii, ne atinge în propria sa dezvăluire. A-l între-vedea înseamnă a te situa în vederea lui, în perspectiva pe care el o deschide, a te lăsa pătruns, expus ochiului care îţi conduce vederea. Căci, „în fond, nu este vorba de a privi, ci de a vedea. Privirea se plimbă pe suprafaţa lucrurilor, le înregistrează, cel mult – le însumează; vederea le dezvăluie, le pătrunde, le face să se deschidă unui sens; deci, le ordonează în funcţie de o anumită perspectivă care e aceea a eului liric. Privirea caută, vederea găseşte”. Aşadar, ce spune, ce găseşte semnul care ne pătrunde vederea? Faptul că ceea ce se arată în rostirea originară este imaginea reală pe care o oferă experienţa artei, adevărul realului transpus în imagine, ridicat la esenţa sa figurabilă. A avea experienţa fenomenologică a acestei vederi estetice înseamnă a avea acces la lumina ascunsă a unei imagini, „expresia concretă a acestui raport fiind în mod necesar o imagine”; nu imaginea realului epuizat în manifestare, ci cea rezultată în urma „tratamentului” poetic operat asupra datelor contingente, „tocmai pentru a putea desprinde din « figura » lui convenţională o altă « figură », posibilă”, care „nu mărturiseşte altceva decât modul în care forma îşi « creează » propriul său conţinut”. Formă a distanţei înseşi, formă a informului pe care îl aduce la o nouă manifestare, liberă de orice determinare cauzală, eliberată în figura posibilului. Iar ceea ce posibilul figural – imaginal – semnifică este intuibil în chiar transferul de sens care dezvăluie realul: „Distanţa care se cască între « figura » comună, convenţională a lumii – rod al recuperării efectuate de spiritul nostru pe baza experienţei empirice – , şi între noua fizionomie a realului sugerată de viziunile poetice, devine chiar intrarea fascinantă prin care suntem absorbiţi într-un alt orizont al realului, mai plin de mister, într-o zare uluitoare care se propune intuiţiei noastre cunoscătoare prin solicitarea exemplară a afectivităţii şi imaginaţiei”. Vederea străbate distanţa imaginii, e trans-portată de distanţa care o absoarbe; distanţă care intră în vedere, se vede întrucât este posibilă, face cu putinţă intrarea în vizibilitate. Dacă imaginea „stimulează pornirea intimă de a fi, de a deveni altceva decât este”, aceasta pentru că ea nu arată o lume care ni se oferă pentru a fi cunoscută, ci „pentru a fi simţită la modul intuitiv”. Prin urmare, „e nevoie de o intuiţie aparte pentru a vedea”; „propunându-se intuiţiei noastre (...), orice imagine este fulgerătoare: viteza ei împiedică spiritul să izoleze obiectul, scufundă imediat un aspect inedit al realului în apele obscure ale subconştientului, unde imaginea sau metafora se depune ca un fel de tezaur latent”; „se stabileşte, astfel, un adevărat « climat de imagini »”. Paradoxal, imaginea nu e reală decât cu preţul eliberării sale de real. Noua realitate pe care o asumă trece prin distanţa ivirii sale, ca apariţie a ascunderii deschise în substanţa posibilului. Realul ei este măsura luminii care dă strălucire lumii poemului. 
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	Abstract
	From the features of textual - reticular, inferential, pluricodal, synergetic meaning (Vlad, 2000), we chose to interpret the reticular feature manifested by “a variety of networks” or “a discursive verbal chain” and conceptual configuration.
	The metaphoric meaning of the text in the essayistic discourse offers a discursive knowledge of reality (“continuous” knowledge): the prospective vision (telescopic, exteriorly transcending) – the sensible continues with the introspective one (autoscopic, interior transcendence) – the intelligible. The poetic consciousness (perceptive: “My sadness hears the unborn dogs / as they bark at the unborn people”) dislocates the textual meaning (from the linguistic sequence) to an imaginary horizon: inter mundi. The reality contemplation meaning is performed “from an outside to an inside”. Here the space is compressed, reflected into a hyperdense universe. The isotopies of poetic (textual) meaning are markers of discourse in the metatext of Stanescu’s essay.
	Keywords: isotopies; metaphor; prospective vision: autoscopic, interior transcendence vs introspective vision: autoscopic, interior transcendence; poetic consciousness; essayistic discourse.
	„[...] În orice text se realizează o multitudine de reţele [s.n.] instituite prin diferitele organizări sau legături în care semnele verbale (în primul rând), dar şi altele, neverbale, pot participa simultan, cu funcţii (valori) diferite, specifice fiecărei reţele”. (Vlad, 2000: 88)  ... sau printr-o exprimare metaforică, la nivelul izotopiilor (aici, „reţele”), în genul lui Nichita Stănescu, al cărui eseu, Force de frappe (1985, în Secolul XX/ Răzgândiri: 188), va constitui obiectul analizei asupra sensului textual: „Reţeaua orizontală se întretaie cu reţeaua verticală. Reţeaua oblică se întrepătrunde cu reţeaua oblică.[s.n.] Stânga cu dreapta, înaintea cu în afara, susul cu josul, laptele cu măduva, totul cu totul ...”în ambele citate intenţia autorilor este de a pleda pentru reprezentarea reticulară a sensului textual (prin caracterele reticular, inferenţial, volumic şi sinergetic).
	Natura reticulară surprinde prin dialectica dintre „oferta” de suprafaţă, secvenţa lingvistică dinamizată prin text, şi „re-ofertarea” conceptuală, din lumea interioară a textului. 
	Sensul textual unifică privirea prospectivă (telescopică, transcendenţa exterioară) cu cea retrospectivă (autoscopică, transcendenţa interioară), sensibilul cu inteligibilul. Relaţiile lingvistice de suprafaţă sunt coroborate cu relaţiile conceptuale (aici, concepte despre estetica poeziei) vin în sprijinul interpretării lumilor interioare, în cazul discursului eseistic, piese din mozaicalul cultural. 
	Indiferent de imaginile prin care este numit - „pânza unui păianjen care s-ar dizolva pe sine în secreţiile constructive ale pânzei sale” (cf Barthes), „multitudine de reţele” sau „lanţuri de valori textuale”(Vlad) sau „force de frappe” (Stănescu), sensul textual este dislocat (din secvenţa lingvistică) prin „devorarea” sau foamea de ontos ca mecanisme interioare labirintului textual, activitate creativă despre care eseistul-poet sugerează „pe-trecerea” cronotop(ic)ă: „distanţa dintre gură şi hrană”. Distanţa ca timp. Timpul ca ontos. Este vorba de sensul metaforic.
	Angajant este discursul eseistic în „ontologia sensului textual”, exemplificat prin opere, precum Plăcerea textului de Roland Barthes, Cuvânt împreună despre rostirea românească de Constantin Noica sau „grupajul” eseistic al lui Nichita Stănescu, Răzgândiri, al căror eseu focalizant este Force de frappe. 
	Intenţia auctorială constă în a surprinde „pulsul” şi a exprima diegeza ancorată la o  dinamică a sensului textual, indiferent de natura comunicării literare. Sensul metaforic este gestionat prin sintagma force de frappe: „(dis-) des – locaţie” sau (dis-) punere în reţea.
	Iată pasajul eseistic al dislocării sensului textual cu care debutează eseul, context definitoriu în articularea labirintică a reţelelor şi a interferenţelor anulabile (categoria abducţiilor), a configurării semnificanţei: „Reţeaua orizontală se întretaie cu reţeaua verticală. Reţeaua oblică se întrepătrunde cu reţeaua oblică. Stânga cu dreapta, înaintea cu înafara, susul cu josul, laptele cu măduva, totul cu totul ...”
	Simultaneitatea ca principiu poetic se manifestă prin paralelismul sintacticce devine linia directoare în construcţia axei spaţiale reticulare şi antrenează semantica textului spre o densitate a sensului construit pe unitatea contrariilor. Reţelele nu sunt altceva decât metafora ce exprimă poli-izotopia, sursa sensului textual.
	Urmărind grila de lectură propusă de instanţa enunţiativă, suntem de la început prinşi în lanţuri de valori circumstanţiale[+ spaţialitate] care, tocmai datorită antinomiei marcate prin sensul lor, se atrag dinspre un afară spre înăuntru – suntem avertizaţi asupra direcţiei mişcării sensului textual, indice deloc neglijat în interpretare, care funcţionează conform principiului dihotomic telescopie vs autoscopie. 
	Circumstanţele aglomerează reţelele labirintice, comprimându-le într-o sferă hiperdensă respirând un sens de asemenea ... hiperdens: „[...]până când materia devine atât de densă, încât e totuna cu vidul.” // „Întunecând întunericul, iată porţile luminii !” (Haiku) 
	În împlinirea sensului metaforic (sau hiperdens), aducem şi citatul din eseul Marele trohanter sau despre ritual, în care eseistul scria: „Îmi închipui, uneori, că obiectele întruchipează vidul. Se cade în obiecte. Numai vidul poate avea formă. Ceea ce există numai murind poate avea înfăţişare.”[1990: 316]
	Reprezentarea „sferei hiperdense” anticipează prezenţa interpretanţilor şi modalităţile de interpretare  - autoscopie vs telescopie - din analiza textologică:
	Sfera hiperdensă 
	                  increat                                                                                                          ne-născut
	  - infinit                             [-1 ]  eu poetic  [+1]                        +infinit
	un punct 
	             regresie(involuţie)                                                                           evoluţie
	         [raportat la trecut]:                                                                   [raportat la viitor]:
	       increat                                                                                         ne-născut
	privire retrospectivă                                                             privire prospectivă
	               [autoscopie]                                                                              [telescopie]
	       transcendent interior                                                          transcendent exterior
	          absentia in praesentia                                                    praesentia in absentia
	Observăm că, dimpreună cu spaţiul „hiper” - solicitat, este stimulat şi momentul [+ temporalitate] prin conectivul adverbial relativ de timp precedat de adverbul restrictiv, modalizator al limitei: „până când...”  e surprinsă imaginea timpului ca distanţă. Este expresia stăpânirii sensului textual.
	Supralicitând sensul textual, percepem sursa actului critic asupra poeziei stănesciene: în procesul semiozic, transcendenţa exterioară corespunde imaginarului sensibil, iar transcendenţa interioară, autoscopică, imaginarului inteligibil.  
	„Prima monadă de vid în materie i-apare a fi creatul, sau prima monadă de materie în vid, - acelaşi lucru.” Într-adevăr, prin aglomerarea sensului, prin co-participarea reţelelor la fiinţare, se desprinde dimensiunea ontică a sensului textual: „creatul”. Doar raportată la „existenţă” poate fi receptată „in-existenţa”, doar raportat la „creat” exprimi „in-creatul”. Mereu trebuie să gândim sensul ca ontos.Geneza se defineşte prin identitatea cronotopică (timp şi spaţiu): „Răsucirea, înnodarea e prima formă posibilă a timpului, iar monada răsucită, pretextul lui, - monada putând avea orice dimensiune, în funcţie de torsiunea timpului [...]” Monada, vizualizată geometric sub forma unei sfere, devine laitmotiv arhitectural în opera stănesciană, caracterizată prin volum, corporalitate, deci spaţiu, şi timp, aici corespunde „metaforei vii” (Ricœur). Pentru cronotop, expresie a caracterului reticular al sensului textual, Nichita Stănescu propune o altă metaforă pentru „torsiunea timpului”, şi anume:  „înnodarea orizontului”. 
	În complinirea caracterului reticular este folosită de asemenea sintagma „sistem de referinţă” spre instituirea configurării atitudinale : „Dar torsiunile înseşi ale timpului sunt multiple, simultane şi asincrone în funcţie de viteza materiei faţă de sistemul de referinţă...” 
	Asincronia, departe de a fi regresie (temporală), este sugestia ieşirii în afară, dincolo de/ din  „grilă” a existentelor ideale, „torsiunile multiple ale timpului” demonstrând revenirea la natura reticulară a textului: „[...] sau, de ce nu, faţă de torsiunea sistemului de referinţă ce încadrează monada.” „Monada”, am putea-o exemplifica tot cu ajutorul reflecţiilor stănesciene despre poet, cititor, poezie, profesiune: „Poetul e de natură profund monadică, dar el se adresează unei mari mase. În singurătatea, în unicitatea lui, comunică, totuşi, cu nenumărate unicităţi de natură monadică [...] Poezia are un caracter revelatoriu şi de natură monadică [....] Profesiunea este de natură monadică”. 
	Natura monadică a materiei dinamizează iarăşi sensul metaforic: „Faţă de un sistem de referinţă, în mişcare ... “pledând, nu pentru sensul primar conotativ, ci unul final, plenar - sensul „fiinţial” sau metaforic, prin care se subînţelege prezenţa poeziei: „[...] existândul modifică uluitor, până la simultaneitatea cu sine infinitele existentului[...].” Varietatea sensului glisează simultan cu lumile posibile, ele însele de natură monadică,  oferite de interpretanţi.
	Stocând stilistica gerunziului originar în realitatea substantivală a „existândului” (faptul de a fi), instanţa narativă intenţionează să numească masa amorfă universală, corporalitatea sensului, materia ce-şi va numi omul, poezia, lumile posibile, timpul în care se arată conştiinţa de sine.
	Prezentul continuu al verbului „a modifica” propune emoţia estetică, mirarea ca emoţie petrecută în procesul de creaţie prin asocierea cu superlativul absolut al adverbului „uluitor” şi cu sintagma „obiect direct + atribut”: „infinitele existentului”, infinitudine sau artă creatoare ce ignoră matricea sau „urma” ... materiei. 
	„Existentele” sunt vitrificate prin „forma de îngheţare”, devin expresia „gândirii în imagini” simultan petrecută cu gândirea în noţiuni, construită pe izotopii: „Forma de îngheţare vădindu-se numai în sens şi semnificat, amândouă suprapuse şi simultane şi reprezentând o dimensiune în afara creatului şi increatului, timpului şi spaţiului, existenţei şi existândului, materiei şi antimateriei şi în genere extrapolate oricărei forme antagonice sau contradictorii.”
	Practic, conştiinţa creatoare disociază între real şi adevăr, între existente reale şi ideale (Hartmann, 1974) Sesizăm că, prin aşa-gândita „formă de îngheţare”, eseistul exprimă nu doar relaţia trihotomică sens (referent) – semnificat (obiect) – dimensiune în afara obiectului sau semn (interpretant), ci, prin acest de-al treilea concept al „dimensiunii extrapolate” oricărui antagonism sondează generozitatea semnificanţei interpretative, extrapolarea sensului textual dincolo de limitele textului ca semn lingvistic. Este contextul des-trupării translingvisticului, al cadrului semiotic: semnificanţă şi comunicare.
	Prin capacitatea de a vizualiza realităţi transvizuale, lumi angelice, de a încorpora spiritul în materie, „gândirea în imagini” este efectul percepţiei imaginale: imaginatio vera, fiind vorba de „o dimensiune în afara creatului şi creaţiei, timpului şi spaţiului”. Revelatorie e sinea singură.
	Semnul şi sensul sunt ubicue şi simultane, afirmaţie justificată prin corporalitate,  „dimensiunile reprezentate” care sunt expresia metonimică în  statuarea eseului ca semn. Transparenţa semnului în raport cu sensul fusese anticipată într-un alt eseu de o instanţă dedublată (Ioachim - Toma): „Semnul e singurul care este în afară. El este dezîmbrăţişarea cuvântului cu lucrul cuvântat.”(1990, FP / Scrisori de dragoste sau înserare de seară: 328)
	Semnul e „în afară”, dar sensul e dinamic, spre înăuntru: două atitudini declanşate prin contemplare, prin mecanismul eseistic al dislocării sensului perceput ca  „tulburătorul nu-ştiu-ce”, metaforă pentru emoţia estetică, fenomen „pre-etic”: „Contemplarea prin semn este o formă sublimă a tuturor simţurilor.” 
	Forma sublimă este tangentă la universuri sau lumi posibile: concretă(fizică) vs logică(metafizică) vs metafizică(antimetafizică) de unde imaginarele sensibil – inteligibil –  imaginal sau angelic. „Ea este forţa de izbitură [n.n. force de frappe] care pune infinitul şi măreţia în funcţie.”... prin semn ( simbol – alegorie – paradox): zbor sau elan anabasic vs. frigul Golgotei vs. vitrificare vs. a-fi-înger. „Naşterea şi moartea sunt numai două uleiuri de proastă calitate care fac să scrâşnească osia timpului.” 
	Prin artă se anulează „restrictivul” temporal. De aici, timpul interpretat ca distanţă. Timp şi spaţiu ce preferă geometrizarea, ca instituire a fiinţei palpabile: sfera, linia, punctul. Căci omul accede la fiinţă prin „pasul trecerii”[Blaga] spre timp: este accederea la totalitatea fiinţei în scopul atingerii. „[Ne imaginăm textul] ca o structură galactică, aptă să adăpostească sensul, izvorât din text şi amplificat progresiv prin alchimia tuturor semnelor, verbale şi neverbale, osmotic relaţionate în jocul de fiecare dată particular al actului concret de vorbire. Şi, cu toate că textul îşi are propriile sale reguli (lingvistice şi semiotice) de construcţie, acestea nu pot bloca mobilitatea şi fluiditatea sensului, căci în dinamica acestuia este cuprins in nascendi şi un act creator.”[s.a] (Vlad, 2000: 180)
	În interpretările noastre asupra sensului textual eseistic, echivalent al sensului metaforic, odată ce avem spre analiză un discurs metapoetic, am respectat ordinea instituită de autor. „Vocile” eseistice stănesciene direcţionează lectura prin (re)ordonarea eseurilor nu după o anume estetică a poeziei, aşa cum ne sugerează editorul (estetică de altfel, pare-se, ignorată sau cel puţin amânată pentru moment, idee de care „nichitastănescienii” ar putea ţine cont într-o critică „postmodernă” validă prin volumul Noduri şi semne), ci prin recunoaşterea unui criteriu („duct”) antropologic din perspectiva logosului poetic: contemplarea omului din afara lui.
	Urmând îndeaproape indicaţiile „scenice”, topice ale autorului, propunem grila de lectură (în special pentru Fiziologia poeziei, Antimetafizica, Răzgândiri.): Contemplarea lumii din afara ei; Râsu’ plânsu’ (Vremea călătoriilor; Subiectivisme de epocă; Scrisori de dragoste); Cuvintele şi necuvintele; Naşterea şi devenirea artei poetice (din Antimetafizica); Nevoia de artă; Răzgândiri.
	Menţinându-se opţiunea pentru realul propus de autor, în urma lecturii eseurilor şi, bineînţeles, acceptându-le compoziţia discursivă, am constatat că izotopiile, secvenţe semantice corespondente ale reţelelor ideatico-eseistice (idei literare), sunt conţinute (exprimate) prin criteriu şi pretext şi apoi generate prin câmpuri semantice derulate sub forma raţionamentelor „experimentului” eseistic în curs. Prin concluzia eseistică, se proclamă conceptul dat spre întemeierea adevărurilor (estetice) despre poezie, subiectul şi tema eseurilor stănesciene. Epilogul eseistic este cel care întreţine „logica labirintică a sensului textual” (cf Vlad); e firul Ariadnei urmat în odiseea cititorului prin labirintul dedalic al eseului poetic (stănescian).
	Analiza textologică are meritul de a releva mecanismul contemplativ petrecut în interiorul discursului eseistic stănescian, precum „uleiul ce pune în mişcare osia timpului” ... întors la matricea sentimentelor. „Eseurile sunt „dialogurile” cu tine, cititorule....” (ni se adresează, peste timp, histrionicul Nichita) Contemplarea poetului şi a poeziei din afara lor. Cum sa te împrieteneşti cu poetul  dacă nu vii dinspre în afara lui, dacă nu te hrăneşti cu opera lui? ... „Fiecare om spune despre sine însuşi Eu. Acesta este un miracol care refuză definiţia!” Sau: „Eu sunt numele meu.”(1990, FP / Ce este omul pentru marţieni? : 68) 
	Opţiunea pentru real a eseistului se face prin ipostaza / comportamentul poetului: „Există un amestec ciudat de forte în fiinţa lui Nichita Stănescu: un respect aproape religios pentru poezie şi o supunere aproape cinică faţă de real. [...] Nichita Stănescu reprezintă un mod specific de a fi poet în lumea noastră. E greu să-i afli un model în literatura anterioară."(Simion, Sfidarea retoricii, 1985: 103) ... „Eu sunt mormântul vostru, eu sunt..., eu”! „Nichita Stănescu a străpuns lumea fenomenală până la nominosum (eu esenţial iradiant) (Braga: 1993: 29)
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	Abstract
	In economic language metamorphoses study, our research takes into account several features of term relationship - concept, viewed from two perspectives: a theoretical aspect, an economic concept is universal and unifying; B. a pragmatic where the domain is achieved differently on the basis of at least two variables: the differences in the form and content, on the one hand, the particular features of the language-independent reality, on the other hand. The multiple Etymology, typology, multilingual nature makes it impossible to analyze all aspects. Contribute to the difficulties mentioned diachronic and synchronic, so the huge amount of conceptual and linguistic elements and specialized language training on the principle of interdisciplinarity.
	Keywords: the multiple Etymology; typology; multilingual nature makes             
	Rădăcinile limbajului economic European se află în scrierile filozofilor greci. Xenofon (430-354 Î. Ch) în cartea sa, Economicul, utilizează termenul, fără ca în momentul adaptării acestuia să se cunoască ceva în legatură cu disciplina care se va consacra, abia peste două milenii. Greaca veche şi latina reprezintă limbile furnizoare de termeni generali din limbajul economic europen. Faptul se datorează supremaţiei absolute, pe care grecii au exercitat-o în calitate de întemeietori, asupra domeniului ştiinţelor, al filozofiei, ce cuprindea in nuce reflecţii privitoare la comportamentul lui homo oeconomicus. Romanii le-au transmis Europei, prin intermediul limbii latine - până în perioada modernă. Diacronic şi sincronic, terminologia economică europeană actualizează cel puţin patru straturi lexicale.
	I) Excerptând datele oferite de textele de specialitate, de sursele lexicografice observăm că sferele lexico-semantice ale terminologiei economice româneşti sunt, cu excepţiile cuvenite, o reflectare a cvasiuniversalităţii terminologiei europene de sursă romanică. La baza piramidei există un ansamblu de rădăcini şi morfeme (prefixe, sufixe, prefixoide şi sufixoide) latine şi greceşti, de procedee (derivare, compunere, calc lingvistic) precis delimitate şi cu utilizare internaţională. De exemplu, utilizarea rădăcinilor clasice, limitarea câmpului obiectual - noţional al lexicului comun, împrumuturile au reprezentat sursa terminologiei eterogene  a mercantilismului european (doctrină ce a dezvoltat conceptul că puterea unei naţiuni poate fi mărită dacă exporturile sunt superioare importurilor) ce a marcat doctrinar, secolele al XV-lea si al –XVIII-lea. A. Smith, un celebru cunoscător şi vorbitor al limbii latine, recomanda  utilizarea - la nivel lexico-semantic -a  cuvintelor familiare, a împrumuturilor lexicale caracterizate prin transparenţa de semnificaţie.  
	(1) Rădăcini, afixe şi afixoide cu sensuri/ forme nealterate: economie  este un compus savant  de origine greacă, alcatuit din οϊκο – şi νομ(ο)-, νόμος, intrat în limbajul european, prin filieră latină. În lexicul comun al limbii greceşti, oϊκος, οϊκία avea sensuri multiple: ,,casă, locuinţă, mediu ambiant”; ,, sala, aula”; ,,rezidenţă”; ,,bunuri, proprietate, avere, patrie”, iar  νομ(ο)- însemna ,,obicei, fel; ordin; drept, lege”. Accepţiunea de ,,mod de organizare” a proprietăţii private, conferită de Xenofon termenului este nuanţată de Aristotel,  pentru care oikonomia însemna ,,arta gospodăririi” şi ,,arta comerţului”. Termenul  oeconomia (fr. économie; sp. economia; it. economia; ro. economie; en. economy) a supravieţuit în limba latină cu o acceptiune empirică, la Quintilian. Pentru actualizarea unităţilor conceptuale, în limbajul Şcolii mercantile occidentale se foloseau termeni aparţinând „superstratului cultural latin” - tipare lexico-semantice devenite ,,universale”, pe care le regăsim în termeni ca: fiziocraţie (cf.< gr.φύσις, care înseamna ,,natură” şi gr. κρκτης, -   κρκτια,  κρκτος - autoritate, putere, adică puterea naturii), mercantil, hegemonism. Pentru prima dată, teza aristotelică a primatului politicului faţă de economie este inversată.
	(2) Prefixele care indică negaţia sunt foarte puţine numeric şi apar cu precădere, în terminologia romanică.  
	Grecescul anti- diferit semantic, de lat. ante - se dovedeşte foarte puţin productiv şi apare - în domeniul economic - în termeni împrumutaţi. Influenţa engleză şi franceză dovedeşte o sensibilă expansiune la nivelul anumitor paradigme lexico-semantice: anti-: ro. antiinflastionist (fr. anti- inflationniste; sp. antiinflacionista) ante- (lat. ante; en. ante) are sensul ,,înainte”, ,,dinainte” şi funcţionează ca o invariantă semantică şi denominativă în unităţi terminologice care exprimă ideea de anterioritate: ro. antedata (en. antedate; fr. antidate)
	 Latinescul contra ,, împotrivă”  se întâlneşte în formaţii împrumutate ca atare sau calchiate după limba franceză: ro. contravaloare (fr. contrevaleur). Prefixul are foarte puţine derivative în terminologia economică românească: ro. contrabanda (fr. contrebandier;  sp. contrabandista).
	Foarte apropiat de prepoziţii, prefixul delocutiv de- (des-)  este cel mai productiv dintre formanţii seriei. Punctul de plecare în limbajul economic este un infinitiv lung. Apare, de regulă, în calcuri şi în împrumuturi savante, dar şi în formaţiuni româneşti: 
	ro. decodificare (fr. decodage, sp. descodificacion, en. decoding); 
	deducere (fr.déduction, en. deduction): deducerea dobânzii, deducerea fiscală, deducerea taxelor pe profit; delega, demonetizare (fr. démonetisation; sp. demonetizacion, en. demonetization); denominalizare (fr. denominalisation): depopula (en. depopulate); deposeda (déposséder); descentralizare (fr. décentralisation; sp. descentralizacion; en. decentralization), devalorizare (fr. devalorisation; sp. devaluacion), dezavantaj (fr. désavantage; en. disadvantage).
	(3) Unele dintre prefixele care indică poziţia sau direcţia au devenit mult mai stabile în secolul al XIX –lea şi în secolul XX-  în împrumuturile savante din domeniul economic: ab-: absorbţie (fr. absorbtion; en. absorption); ad-: adjudecare (fr. adjudication; en. adjudication); dia -: (fr. diagramme; sp. diagrama; en. diagram). 
	Prefixul trans- apare frecvent în unităţile terminologice din subdomeniul tranzacţiilor: transparenţă financiară (fr. transports aériens; en. air transport).                   
	Ex-(e-) ambivalent, în limba latină – formant şi prepoziţie -  era mult mai apropiat de clasa semantică a prepoziţiilor cerute de ablativ şi exprima raporturi variate (locativ, temporal) şi sensuri multiple (partitiv, materia, cauza etc.). Terminologia economică l-a conservat ca formant de o mică productivitate, cu sensul ,,în afară, în exterior”: exteritorial (fr. exterritorial). 
	Particula ex- apare în împrumuturi savante, neanalizabile,  ale căror cuvinte de bază, existente ab initio s-au pierdut în formaţiunile neolatine: expunere de fapte (fr. exposition des faites); expunere indirectă la risc (fr. exposition indirecte au risque).  Factorul de organizare lexicală a formaţiunilor luate în considerare este condiţionat de semantica lui ex-  în raport cu termenul - bază latin. Paradigma greco-latină este concurată de împrumuturi rebarbative de tipul: en. ex quai (condiţie de livrare Incoterms); fr. ex quay; en. / fr. ex ship (vânzătorul are obligaţia de a ţine mărfurile la bordul navei); ex works; ex-right. 
	(II) Termeni  interdisciplinari preluaţi din alte limbaje. Pentru Maria Theresa Cabré  terminologia s-a impus ca o ştiinţă interdisciplinară de mare complexitate, în care sunt valorificate instrumente specifice lingvisticii, ştiinţelor comunicării, ştiinţei, în general. Consubstanţialitatea dimensiunii epistemologice şi culturale - la nivelul obiectului cunoaşterii şi al metodelor utilizate în ştiinţele socio-umane - nu au rămas fără consecinţe asupra structurii expresiei lingvistice a unităţilor terminologice. [Cabré, 1999, 48]. Aşa de pildă, conceptul ,,politica uşilor deschise” asociază un model de politică în societatea contemporană, ce însumează şi o atitudine de natură subiectivă, pe care limbajul ştiinţelor exacte a eliminat-o/ minimalizat-o, prin formalizarea expresiei.
	Din chiar perioada formării sale, limbajul economiei s-a impus ca un sistem terminologic interdisciplinar, situat la intersecţia a două domenii epistemologice - cel al ştiinţelor sociale  şi cel al ştiinţelor exacte. Antoine de Monchretien, propunea chiar denumirea de Economie politică. 
	Forţele şi opţiunea ideologică influenţează alegerea tematicii de cercetare în domeniu, fie că avem în vedere perioada premodernă, fie că facem referiri la etapa modernă şi postmodernă a domeniului economic.
	Terminologia economică a secolelor al XV- lea şi al XVIII-lea se caracterizează printr-o mare putere de absorbţie a  ideologicului şi a sociologiei. Realismul şi ¨spiritul laic¨ în materie de ideologie îşi găseşte expresia lingvistică în concepte ca: gândire mercantilă, etatism, hegemonism, colonizare, fiziocratism, burghezie, fiziocraţie, politică protecţionistă, instrucţie etc.
	1. Termenii - blitz ai globalizării 
	În economia contemporană ideologicul este menţinut prin filiere multiple şi o terminologie adecvată viziunii holistice: naţional (fr.national; sp. nacional; en. national; cf. lat natio-onis;) şi derivatele acestuia: naţionalitate (fr. nationalité; sp. nacionalidad; en. nationality), naţionalizare (fr. nationalizasion; sp. nacionalizacion; en. nationalization); etatizare. 
	Paradigma compuselor cu euro- deosebit de productivă în limbajul economic al secolului XXI - dacă judecăm după criteriul ocurenţei şi al dispersiei - însumează termeni motivaţi prin varietatea registrelor semantice şi tematice – de regulă, izomorfi -  şi impune un nou tipar lingvistic de interdisciplinaritate.  Tipologia acestor termeni- blitz ai globalizării, creată după model greco-latin prezintă interes în ceea ce priveşte ocurenţa factorilor socioculturali în limbă („în cea mai firavă manifestare de activitate intelectuală, în limbă, scria Antonio Gramsci, este cuprinsă o concepţie despre lume: „limba conţine elementele unei concepţii despre viaţă şi cultură”- cf.  Gramsci 2001 în Jeffrey C. Alexander,  Steven Seidman 2001: 47-53): eurobonuri (fr. eurobonus; sp. eurobonus; en. eurobonds); eurocard (en.eurocard; fr. eurocarte; eurotarjeta); eurocec (fr. eurochéque; en. eurocheque; sp. eurocheque); eurocredite ( fr. eurocredits; en. eurocredits; sp. eurocreditos); eurodolari (en. eurodollars; fr. eurodollars; eurodolares); euromonede (fr. euromonnaies; en. eurocurrency; sp. eurodivisas); euroobligatiuni (fr. euro- obligations; en. eurobonds; sp. eurobonds); eurovalute (en. eurocurrency; fr. eurodevises, sp. eurodivisas). Compusele cu euro- DIFERĂ de  termenii interdisciplinari tradiţionali, prin concentrarea sensurilor socio-culturale şi nominative în aceeaşi unitate lingvistică. Sub aspectul tiparului semantic tradiţional, prefixoidele clasice sunt  purtătoare ale unor caracteristici nominative, prin faptul că definesc substanţa într-o manieră abstractă (cf. aer (o) -, tele (o)-, video - s. a. m. d.), au sens cognitiv, pur intelectual şi stabil. Sensul compuselor de tip euro- circumscrie valori socioculturale şi economice: europiaţă (en. euromarket; fr. euromarché; sp. euromercado).  Prefixoidele definesc un domeniu eminamente ştiinţific, sunt fundamentale. Compusele aparţinând limbajului economiei comunitare au o relevanţă conjuncturală. Eurolectul  actualizează conceptele într-un sistem holistic, decompozabil în funcţie de natura referenţilor. Este un limbaj cu finalităţi precise, cu o mare varietate de intenţii, depăşind limitele stricte ale unui sistem terminologic normativ, prin inserţia în vocabularul activ, în publicistică, în literatură.  
	Unii cercetători, printre care am aminti pe Richard Thaler, pornind de la aserţiunea corespondenţelor dintre modelul gnoseologic şi teoriile economice avansau ipoteza că ştiinţele economice – ca ramură a psihologiei- ar trebui integrate în sfera psihologiei maselor (Sam Vaknin - The Dismal Mind - Economics as a Pretension to Science). 
	2. Termenii economici comuni cu logica şi filozofia 
	 Bine reprezentaţi sunt şi termenii economici comuni cu logica şi filozofia, pe a căror semantică sunt jalonate paradigmele de substanţă şi metodă în economie: formă, a forma un cartel/ un consortiu (sp. formar un cartel), model (en. model, fr. modèle, sp. modelo), subiect, obiect al proprietăţii (en. property object; fr. objet de propriété; sp. objeto de propiedad) ş.a.m.d. Opţiunea este determinată de arbitrarul legilor economiei, impus de variabilitatea contextelor şi a comportamentelor, singura invariabilă a domeniului rămânând diversitatea, nonuniformitatea. 
	3. Termeni comuni cu matematica şi mecanica.  
	Economia are numeroşi termeni comuni cu matematica şi mecanica.  Noţiunile de mecanism (mecanism economic, mecanism al preţurilor, mecanisme redistributive),  fluxuri (fluxuri economice, fluxuri reale şi monetare, fluxurile circulare ale venitului), circuit (circuit economic, circuit economic global, circuit economic mondial), emergenţă (economii emergente, pieţe emergente), forţă (forţe de producţie, forţă de muncă, forţă economică), viteză (viteza de circulaţie a banilor, viteza de rotaţie a capitalului), accelerare (acceleratorul consumului, accelerarea creşterii economice), elasticiatate (elasticitatea cererii şi a ofertei, elasticitate a producţiei, elasticitate a bunurilor importate şi a celor exportate), histerezis (ştiinţa economică suferă de histerezis), echilibru (echilibrul economic general, punct de echilibru, preţ de echilibru, cantitate de echilibru) sunt fundamentale pentru paradigmele proceselor economice, în general. Instrumente  (instrumente băneşti, instrumente financiare, instrumente de schimb), pârghii (pârghii ale preţurilor, pârghii economice, pârghii economico-financiare), levier (levierul Financiar), entropie etc. formează în schimb, unităţi terminologice ce activează paradigma resurselor. Inserţia termenilor matematici se realizează prin formalizări şi cuantificări succesive - simultane cu edificarea domeniului economic pe modelul sistemelor şi al teoriilor. Iată o listă a nominalelor sistematizarii: ,,sistemul comerţului/ sistemul mercantilist” (Adam Smith), sistemul agriculturii, sistemul balanţei comerciale, sistemul monetar,  teoria îmbogăţirii, teoria cantitativă, teoria valorii-muncă (A. Smith). Numeroşi sunt termenii matematici utilizaţi în ştiinţele economice, mai ales prin transfer metaforic (cf. Angela Bidu-Vranceanu). Nu în toate situaţiile, formele plurilingve au putut fi neutralizate: raport (fr. rapport; sp. indice, coeficiente; cf. lat. ratio-is menţinut în en. ratio) este doar un exemplu.
	 Centru (fr.centre; en. centre; sp. centro; cf. lat. centrum): centru comercial   (fr. centre commercial; en. shopping centre; sp. centro comercial), centru de cost(en. cost centre; centre du cout; centro de coste), centru de evaluare (en. assessement centre; fr. centre d`évaluation; sp. centro de evaluacion);
	 (a)formula (lat. formula, ae ) şi derivatele acestuia: (a) formula o plângere, formular de comandă;
	 Incompatibilitate (en. incompatibility; fr. incompatibilité; sp. incompatibilidad);
	 Indicator şi unităţile terminologice aferente (fr. indicateur; en. indicator; sp. indicador; cf. lat. indico, are);
	 Ordin (fr. ordre; en. order; sp. orden; cf. lat. ordo,- inis) şi unităţile terminologice formate în limba română,  prin calc lingvistic, după limbile franceză/ engleză: ordin de bursă (fr. ordre de bourse ), ordin de încasare (en. collection order; fr. ordre de recette ), ordin de piaţă (fr. ordre au mieux; en. market order), ordin de plată, ordin de plată internaţional, ordin de transfer în cont, ordin legat;
	 Ordine (cf. lat. ordo,- inis): ordine neonorate, ordine-nepereche; 
	 Regulă (fr. règle; cf. lat. regula, ae): regula excepţiilor ( fr. règle des exceptions; en. rule of exceptions; sp. regla de las excepciones);
	 Valoare (fr. valeur; cf. lat. valere), cel mai productiv termen, a creat peste 50 de unităţi terminologice în limbajul economic internaţional. 
	Structural, termenii matematici enumeraţi constituie o sintagmă nominală în care diferite substantive se combină cu substantivul şi/ sau adjectivul.
	4. Termeni comuni cu medicina
	 Lipsa de performanţă a domeniului, stările de recesiune sunt echivalente simptomatologiei medicale, găsindu-şi expresia lingvistică în paradigme de diagnostic economic şi social, prin deplasare semantică: colaps economic, criză economică, fractura preţurilor, infuzie de capital, injecţie de capital, puseuri, contracţii, simptom al crizei, sindrom al instabilităţii, tensiune între resurse şi nevoi, terapie economică, terapie şoc. 
	 Termenii utilizaţi în sport fundamentează paradigmele strategiilor economice - domeniu marcat de un animism sui generis prin dialectica proceselor şi conceptul de competiţie: arbitru, joc – jocul economic, jocul actorilor economici, jocul cererii şi al ofertei, teoria jocurilor, joc în sumă nulă, regulile jocului economic.
	 (III) Termenii de ,,cultură generală” (Gheţie 1978: 121)  cu etimon multiplu, de sursă latină, slavă, greacă, maghiară cu precădere au circulat în cultura română, până în secolul al XVIII- lea. Învăţăturile lui Neagoe Basarb către fiul său Teodosie  cuprinde pe lângă sfaturi morale, religioase  şi învăţături privitoare la  legi, demnităţi, la exercitarea puterii domneşti sau la  organizarea instituţiilor şi a ţării, anticipând vocabularul managementului actual. Pentru funcţia de mare dregător  se folosea un termen de origine sârbească, vlastelin, pe care îl regăsim şi în documentele de epocă. Pentru funcţiile mai mici erau utilizate expresii lingvistice precum praviteli (dregători) şi pravitelstva (dregătorie), san (funcţie, demnitate, rang), sanovniki (demnitari, funcţionari). Persoanele din rândul cărora Neagoe Basarab recomanda să se recruteze dregătorii erau numite constant siromahi, termen  utilizat de 5 ori în textul slavon. Toţi aceşti termeni sunt monosemantici, trăsătură ce le asigură un caracter specializat. Datorită caracterului plurivoc al Învăţăturilor, pentru unităţile  selectate nu există o motivare extralingvistică pronunţată – aşa cum se întamplă în terminologia economică actuală. Este unul dintre motivele pentru care  terminologia ce desemna aparatul administrativ domnesc,  utilizată  în secolul al XVI-lea,  a disparut chiar în perioada finală a acestei epoci, sau cel târziu, la începutul secolului al XVII-lea. În acest punct se impune şi o altă distincţie, de natură epistemologică, dintre ştiinţa managementului, empirică, bazată exclusiv pe experienţă şi logică - ce nu antreneazaă în mod obligatoriu, un corpus de termeni specializaţi  – pe care o regasim în Învăţăturile lui Neagoe Basarab şi managemerntul ştiinţific, de după 1900, teoretizat de  Taylor Gantt. 
	 În  Descriptio Moldaviae a lui  Dimitrie Cantemir  descoperim  numeroase unităţi terminologice de origine turcă ce aparţin limbajului administrativ, cu semnificanţi complet neadaptaţi  specificului limbii române. Conceptele  de conducător  şi funcţiile de conducere ale statului îşi găseau expresia lingvistică în turcismele sau în formele mixte etimologic (sultana valida - sultanului)- sultan, chehaia, tefterdar, reis-effendi etc - în termeni ce denumesc  slujitorii împaratului- vizir, capuchehaiele, mehtupci-effendi (primul logofat al vizirului), cîzlar-agasi (mai marele eunucilor), hase-agasi (sol), madenkalfasi (mai mare peste mine), ischimne- agasi (insotitorul Domnului), capugi-başa. Pe lângă terminologia domeniului management, împrumutul străin se manifesta  la Dimitrie Cantemir  şi în vocabularul empiric al afacerilor. Termeni ca: tribut, pesches (darul sultanului oferit cu ocazia Bairamului sau a Paştelui), galbeni (haraci), vistierie sunt doar câteva exemple. Denumirea unor noţiuni şi fenomene privind taxele se realiza prin unităţi terminologice de tipul: mucarerul mare si hiuc-firmamul sau mucarerul mic. Spre deosebire de elementele slave de conceptualizare ale secolului al XVI-lea -  a căror tendinţă era spre concizie,  modelul turc impune structuri în care conceptualizarea se realizează prin unităţi complexe. Termeni (astăzi arhaici) de origine latină apar  în număr redus: noţiunea de a conduce – fundamentală dupa 1900 în domeniul managementului - era redată în operele cronicarilor moldoveni, de forme lingvistice ca: a ţinrea ( lat. tenēo, -ere), a despunre ( lat. punire), dux (lat. dux), acestea fiind concurate de  turcisme,  elemente neogrecesti, bulgare, polone: a chivernisi ( ngr. kivérnisa) cu varianta a schivernisi, precum şi a isprăvnici (bg. izpravnik), a hătmăni (pol. hatman) etc. Citim în Letopisetul lui Miron Costin: “Ne voiesc cu  osîndie să chiverniseacă ţările sale”. Pentru conducere, administrare, Grigore Ureche utiliza chivernisire, isprăvnicie, schiverniseală („Tocmit-au boierii mari un sfat, de chiverniseala ţării şi a pămînturilor Moldovei” (Gr.Ureche). Temenul chiverniseală este întâlnit şi cu sensul de “economisire”,”agoniseală”,”subzistenţă”. Pentru noţiunea de şef, conducător erau cunoscuti  termenii: purtătoriul, socotitoriul (din sursă populară), iar pentru adjunct, locţiitor – naméstnic (sl. naměstnikŭ), caimacam (tc. kazmakam).    Unul dintre cele mai active fenomene lingvistice întâlnite în glosarele cronicarilor, ca şi în cele ale lui D. Cantemir este coexistenţa împrumuturilor de termeni având diferite origini. În Transilvania, relaţiile economice cu Ungaria au contribuit la inserarea în limba română a termenilor de origine maghiară: vamă (magh. vám), vameş (magh. vámos) etc. Comerţul cu grecii şi turcii a avut consecinţe  lexico - semantice: catastif (ngr. katástihon - registru, condică), mâzdă (tc. plată), peşin (tc. peşin - numerar) etc. Tot prin intermediul grecilor pătrund italienismele: spiţer (it. speziaria „negustor de mirodenii”, azi „farmacist sau droghist”), piaţă (it. piazza) etc. Foarte rari sunt termenii economici de origine slavă care denumesc noţiuni abstracte din domeniul demnităţilor, cum ar fi blagorodnic (nobil). Dosoftei desemna în secolul al XVIII-lea unul dintre cele patru concepte fundamentale ce definesc domeniul managementului, prin slavonescul promişlenie, înlocuit în limbajul economic actual cu neologismul romanic prevedere (lat. cl. praevidere; engl. provision; fr. clause, disposition; sp. clausula, prevision).  
	Despre o categorie de termeni organizaţi într-un sistem ce exprimă noţiunile proprii sociolectului economic, în cultura română,  nu se poate vorbi  decât de la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul sec. al XIX-lea, odată cu pătrunderea,  fie pe cale directă – fie prin filiera neogreacă şi rusă - a împrumuturilor romanice. Termenii şi unităţile terminologice utilizate în vocabularul economic până în sec. al XVIII-lea sunt astăzi abandonate.
	   (IV)Terminologia economică de sursă engleză/americană se impune ca un fenomen cu extindere masivă în secolele XX – XXI, la nivelul tuturor subdomeniilor noi ale economiei (manegement, marketing, limbajul afacerilor), prin termeni izomorfi, neadaptaţi sistemului limbilor romanice, în general: antidumping, dumping, broker, clearing, dispatching. Limba engleză are o dublă origine, saxonă şi romanică, motiv pentru care anglicizarea termenilor economici cu etimon latin a reprezentat un proces benefic pentru ,,armonia” limbajului (lat. abrogare, en. abrogation; lat. absorbere, en. to absorb; lat. acutus, en. acute).  Unităţile terminologice de origine latină sunt foarte uşor acceptate de limba engleză, nu ca atare, ci prin anglicizare. Împrumuturile englezeşti de acest tip se caracterizează prin vechime, au pe lângă un comportament asemănător cuvintelor româneşti o circulaţie foarte mare.
	 Judecat după criteriul lingvistico- semasiologic, inventarul actual al terminologiei economice este fundamentat la modul ideal, pe un ansamblu de cinci concepte-martor pentru istoria formării teoriilor economice, în a căror expresie lingvistică regăsim la diferite nivele,  matricea greco-latină:
	Homo oeconomicus –  persoane şi organizaţii: 
	Comportamentul economic – pozitivitatea comportamentului social al omului;
	Resurse – materiale, energie, abilităţi, bani, informaţii;
	Procese – evenimente, procese, funcţii, acţiuni discrete (pentru domeniul business-ului);
	Rezultate – produse şi servicii care au o motivaţie în domeniul afacerilor.
	1. Omul cu motivaţiile, acţiunile, impresiile sale a devenit obiect predilect al unor investigaţii la jumatatea secolului al XX- lea. ,,Originea” conceptului - martor se află în lucrările lui Adam Smith, Avuţia naţiunilor (1776) al cărui personaj este homo oeconomicus rationalis. Homo oeconomicus este o  formulă fundamentală în microeconomia tradiţională ce defineşte ipoteza comportamentului reprezentativ, iniţiată de clasicii gândirii economice (A. Smith, Marshall), după care omul ia decizii în funcţie de un singur criteriu – maximizarea propriei utilităţi. În pofida unui subtil marcaj stilistic, homo oeconomicus  este una dintre variantele  ideale, având ca trăsături bazice monosemantismul şi independenţa contextuală (teoretizate de fondatorii ştiinţei terminologice, Wűster 1976, Lotte 1961 ş.a.), asemenea celorlalte concepte izomorfe ale câmpului semantic: armator, asigurat, asigurator, asistent, asociat, camatar, client, debitor, expert, notar.
	2.  Limbajul comportamentului economic este interdisciplinar. Conceptul- martor face  apel, în sens larg, la ideea morală.  Domeniul economiei a crescut pe terenul filozofiei morale. Concepţia economică a lui Adam Smith este consubstanţială cu filozofia morală a secolului al XVIII-lea. Dimensiunea etică managerială, dar mai cu seama a afacerilor,  a fost conceptualizată din perpectiva a doua coordonate: etica individuală, etica socială. A. Smith  a dezvoltat conceptele eticii individuale (corelată cu ontologia vieţii interioare, axiologia, teoria raţionalităţii), prin calităţi ca: bunăvoinţa, generozitatea, gratitudinea, compasiunea, prudenţa, autocontrolul, justiţia comutativă. În limbajul actual al economiei europene comportamentul este marcat prin numeroşi termeni şi unităţi specifice, adaptate domeniului: ajutor reciproc, angajament, asigurare, asistenţa socială, cooperare, mustrare, mutualitate. Chiar dacă, de la A. Smith încoace, economia nu mai este, doctrinar, subordonată moralei (politicii, teologiei), au supravieţuit termenii ce delimitează cadrul general comportamental, în desfăşurarea proceselor.
	  3. Termenii  reprezentativi pentru sfera conceptului – martor ,,resurse”  reprezintă un amalgam lingvistic de elemente clasice, romanice, anglo-americane. Descoperim în terminologia românească aproximativ 17 forme compuse/calcuri, după limbile franceză/ engleză, având ca termen-bază gr. moneda: moneda comercială (fr. monnaie commerciale; sp. moneda comercial); ro. monedă fără valoare,; ro. monedă din aur şi argint (fr. monnaie en or et argent; sp. moneda de oro y plata etc…). În terminologia internaţională circula dubletul moneda şi moneta –primul având etimon grecesc, cel de-al doilea, etimon  latinesc. Ambele forme au conservat aceeaşi unitate generică de cunoaştere (instrument de plată). Latinescul  moneta  este un derivat semantic al vb. moneo, ere, ui, itum (a recomanda, a avertiza). În mitologia latină, moneta era utilizat ca epitet cu accepţiunea de ,,sfătuitoarea” pentru a defini unul dintre atributele zeiţei Iunona (monetăria Romei se afla în templul Iunonei Moneta) şi este utilizat în limba italiană (it. moneta bassa). 
	 În procesul denominativ, revigorarea vocabularului specializat se realizează şi prin sensurile nespecifice, rare sau figurate ale rădăcinilor clasice. 
	 Profit - intrat în limba română prin filieră engleză - este un derivat  romanic al verbul proficio, ere, feci, fectum - utilizat în limba latină – cu sensurile de bază (a merge înainte, a înainta), dar şi cu sensul figurat (a face progrese, a obţine un rezultat bun) şi mai rar, cu sensul de a creşte, a spori... utilizat de Plinius (cf. ,,non proficiente pretio”).
	Limbajul economic european actualizează conceptual, acceptiunea generică, rar utilizată în limba latină, de ,,excedent, de venit obţinut prin vânzarea bunurilor realizate de un agent economic peste costul acestora”. Rădăcina proficere este deosebit de productivă, generând în limbile romanice şi în limba engleză aproximativ 10 unităţi terminologice: profit brut (en. profit/ gross earnings; fr. bénéfice brut; sp. beneficio bruto), profit contabil(en.accountancy profit; fr. profit cmptable), profit din activitatea curentă (en. trading profit; fr. benefice d`exploitation; sp. beneficio de explotacion), profit impozabil (pre-tax profit/ taxable profit), profit neanticipat/neasteptat (en. windfall profits;  fr. profit inattendu; sp. ganancia inesperada), profit nedistribuit etc              
	   Termenul capital (cf. neutrul pl. latin  capita - capete) denumeşte noţiunea de ,,totalitate” a resurselor financiare ale unei întreprinderi (bani, acţiuni), fundamentând, conceptual,  aproximativ 23 de sintagme terminologice în limbajul internaţional al afacerilor. Iată câteva exemple: capital activ negativ (fr. capital actif négatif,  sp. capital activo negativo), capital circulant (fr. capital actif circulant; it. capitale di circolazione ; sp. capital circulante), capital uman (fr. capital humain, sp. capital humano, it. capitali umani) etc… 
	Conceptul este legat de obiceiul romanilor posesori de animale, de a da cu împrumut un număr de capete. În aceeaşi direcţie  se înscriu şi alte concepte aparţinând câmpului semantic resurse, cum ar fi  pecuniar ( en. pecuniary; cf. lat. pecunia, ae - avere, suma de bani). 
	4. Limbajul sferei proceselor gravitează semantic, în jurul conceptului de,,act economic” şi se distinge de celelalte acte sociale, conceptual şi referenţial. Analizată după criteriul  lingvistico – semasiologic, această sferă poate fi organizată în clase semantice de tipul: termeni şi unităţi terminologice cu referenţi din ramura schimburilor dintre agenţi - schimb (en. exchange; fr. échange; sp. canje, cambio).Termenul poate fi  întrebuinţat independent (în calitate de cuvânt-termen) ori în cadrul unor unităţi terminologice (schimb valutar; en. currency exchange; fr. échange des dévises ). 
	 Numeroase unităţi terminologice din vocabularul proceselor actualizează conceptele în cheie greco-latină, chiar dacă referentul actual diferă de sensul generat de limbile clasice. A percepe (cf. lat. percipio, ere, cepi, ceptum), derivat polisemantic, a fost utilizat de către Lucreţius  şi cu sensul  de a pune (stăpânire), a impune. În anumite tipuri de economie, statul îşi proiectează acţiunile economice pe criterii aducătoare de profit, unul dintre acestea fiind taxele: a percepe taxe  este o sintagmă terminologică pe care  o regăsim în limbile română şi engleză (fr. lever les impôts, it. accumulazione di imposta, recaudar tasas, en. to levy taxes on), ca si perceptor (fr. percepteur, sp. recaudador de impuestos, cobrador). Microsistemul  rădăcinilor clasice şi-a lărgit treptat conţinutul semantic, mai ales prin terminologizarea masivă din perioada modernă a formării limbjelor. Substantivul latin manus, de exemplu,  a cunoscut momente de expansiune, în care s-a realizat o intensă creaţie de termeni fundamentali, atât pe terenul limbii latine cât şi la nivelul ,,superstratului cultural latin”. In limbajul juridic s-au conservat sensuri şi forme nealterate. Manu militari cu referent în dreptul penal este utilizat cu sensul ,,prin forta publică”; manu propria, ,,cu mana proprie” ilustrează acelaşi fenomen cvasiuniversal al supravieţuirii sensurilor şi unităţilor terminologice clasice. Rădăcina manus o regăsim la nivel macrosistemic, în corpusul unor compuse savante, cu referent în managementul marketingului: ro. manufactura (fr. manufacture; sp. manufactura; en. manufactory), ro. manuscris (fr. manuscrit; sp. manuscrito; en. manuscript). Categoria  isomorfelor  de acest tip se dezvoltă pe universaliile oferite de rădăcinile greco-latine:
	 ro. manipulare (fr. manipulation; sp. manipulacion,  handling  - în limba engleză), 
	 ro. manufacturier ( fr. manufacturier, sp. manufacturero, processor, în limba engleză).
	Termenul management, cu aceeaşi rădăcină manus a dobândit o semnificaţie specifică:
	„disciplina economică având ca obiect de studiu aplicarea politicilor, strategiilor si deciziilor de conducere şi control al activitatilor economico-sociale, în funcţie de specific, în vederea obţinerii rezultatelor dorite privind stabilitatea şi dezvoltarea acestor activităţi”. Management (en. management; fr. management; sp. management) este  un concept universal şi un termen căruia în limbile neo-latine ar fi greu să i se găsească un echivalent adecvat.  Termeni ca administraţie (fr. administration), organizare (fr. organiser), gestiune (fr. gestion, lat. gestionem), conducere (lat. conducere) nu acoperă toate sensurile cuprinse în noţiunea de management. Unitatea recentă leadership, împrumutată din limba engleză, care se impune tot mai insistent în limba română, se prezintă doar ca o parte componentă a managementului, dar şi ca un xenism periculos prin el însuşi, pentru armonia terminologiei economice.
	Relatii paradigmatice. Termenii economici cu rădăcini greco-latine repetă subiectiv şi obiectiv, condiţia oricărui sistem terminologic de a se fi dezvoltat într-un câmp de reprezentări ale sensului comun. Faptul nu rămâne fără consecinţe reflectate la nivelul paradigmatic al sistemului terminologic (deopotrivă, relevant sub aspectul polisemiei, al sinonimiei, al antonimiei sau al câmpurilor semantice, în general). Aparent, încărcătura conceptuală a termenilor este mult mai transparentă  decât a limbajelor ştiinţei şi asigură o mai mare acesibilitate utilizatorilor. În cazul termenului piaţă (pătruns în limba română prin filiera limbii italiene - piazza) - fără a se  utiliza o explicaţie suplimentară- vorbitorul  îşi reprezintă, chiar dacă dintr-o perspectivă naivă, un spaţiu unde are loc un schimb de mărfuri, unde se stabilesc relaţii între diferiţi agenţi economici etc. Este o tradiţie europeană al cărei început se află în Roma antică. Plautus si Horatius utilizau  substantivul  platea (stradă largă, piaţă) cu sensul de  ,,loc de târg”, spaţiu deschis, amenajat pentru pieţe, prăvălii, târguri (forum olitorium, forum vinarium, forum boarium etc), astfel că piaţă este ab initio, un cuvânt polisemantic. Aflat, asemenea multor termeni economici, într-un strâns contact cu lexicul comun, piaţă  determina o dezvoltare remarcabilă a polisemiei, la nivelul economiei de bază. Univocitatea celor aproximativ 30 de concepte existente în limba română este asigurată de unităţile terminologice compuse/ de îmbinările libere de cuvinte. Demersul este analitic, noile concepte fiind integrate într-o structură  lingvistică ale cărei elemente sunt deja cunoscute. Unităţile terminologice astfel obţinute sunt  accesibile, corespund mecanismelor de desemnare care pornesc de la general (piaţă) spre particular, utilizând elemente explicative sau descriptive: Piaţă a bunurilor materiale şi a serviciilor, piaţă a factorilor de producţie, piaţă spot etc. Dezambiguizarea semantică şi contextuală permite identificarea riguroasă a sensului denotativ specializat. Comparată cu celelalte limbaje profesionale, terminologia economică este supusă celor mai severe corecţii privind evitarea sinonimiei. Sigla şi sintagma terminologică-sursă (sinonime paronimice) sunt utilizate în numele unor organizaţii internaţionale ( G.A.T.T.; EKR; EDI;  Organizaţia Europeană pentru Cooperare Economică - OECE),A.A.A. (American Academy of Advertising), A.M. (Amplitude Modulation), A.P. (Associated Press), B.B.C. (British Broadcasting Corporation), B.R.I. (Brand Rating Index), C.A.T.V. (Community Broadcasting System), F.M. (Frequency Modulation), N.B.C. (National Broadcasting) sau în domeniul resurselor. Pentru a răspunde nevoii de economie, terminologia ultimelor decenii se îndreaptă spre  formalizarea ce ar garanta univocitatea termenilor. Puţin numeroase sunt   expresiile brahigrafice, de tipul acronimelor  literale: PIB (Produsul intern brut), PIN (produsul intern net), PMB (produsul naţional brut) şi aproape inexistente, al fragmentelor de cuvinte. 
	Sintagmele terminologice semantic echivalente, construite cu antonime (cvasisinonimele din terminologia lui E. Pavel si Costin Rucăreanu) sunt mult mai frecvente şi funcţionează pe tiparele generale ale relaţiei particular-general: capital circulant - capital fix; credit pe termen lung- credit pe termen scurt. Această tipologie terminologică plurivocă, de microsistem şi  macrosistem social a permis dezvoltarea antonimiei, o trasătură rară, în cazul altor limbaje. Există antonime specifice domeniului, pe care le rgăsim în termeni şi/ sau în unităţi terminologice: MICROECONOMIE/ MACROECONOMIE; CRESTERE/ DESCRESTERE; CENTRALIZARE/ DESCENTRALIZARE.  Antonimia poate apărea contextual, dublu marcată: ULTIMA INTRARE, PRIMA IESIRE: ,,Au migrat spre limba comună, tinzând sensibil spre determinologizare: ZI DE LUCRU/ ZI DE ODIHNA;  ŢARĂ DEZVOLTATĂ/ ŢARĂ SUBDEZVOLTATĂ; CARTE DE CREDIT/ CARTE DE DEBIT. 
	Cercetarea noastră permite câteva observaţii: diacronic şi sincronic, terminologia economică se caracterizează printr-o dinamică aparte, manifestată deopotrivă, la nivelul inventarului şi al sensurilor. Frecvenţa mare a rădăcinilor greceşti şi latine aparţinând limbii comune, dar şi a formanţilor  clasici asigură unitate şi stabilitate sistemului. Aceste rădăcini nu sunt întotdeauna suficiente ca să asigure  cunoaşterea riguroasă şi profundă a conceptelor. Dinamica şi trăsăturile particulare ale realităţii extralingvistice depăşesc posibilităţile clasice de conceptualizare, sistemul onomasiologic revendicând, permiţând inserţia unor tipare lexico-semantice noi. 
	NOTA AUTORULUI: Lucrarea a fost susţinută la Universitatea Sacre Cuore din Milano şi publicată on-line, într-o bază neidexată. Este republicată în varianta revăzută şi adaugită.
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	Abstract
	The new technologies determine a paradigm shift at the level of reading, through the transition from book to the electronic screen, from the classical reading to the digital reading. The option for reading on the screen, in the context  of the universal fascination of technology, is associated with the even more clearer departure from the book. Beyond its technological advantages and attractions, digital reading could determine a surface culture, of information, not of substance, of quantity, not of quality. The risk of the digital reading is the virtual culture, in its negative sense, of possibility, not of reality. This kind of reading, exclussively practiced, can lead to the failure of the act of knowledge. The solution is provided by the complementarity of paradigms and by the comprehensive culture.  Book and technology should be viewed as complementary instruments of culture and knowledge, which act synergistically and creatively. The Borgesian Library is an endless Babel, populated by books and by digital devices too, which open together a large window to knowledge and culture.
	Keywords: technology, paradigm shift, digital reading, virtual culture, Borgesian library, complementarity
	1. The digitization of human existence
	Humanity is presently living under the strong and complex influence of digital technology. Started in the second half of the last century, the technologizing process of civilization has been speeding up during the last two decades and is now passing through an overwhelming expansion. From a historical point of view, this period marks the entrance of mankind to the Digital Era. Digital technology has comprised all areas of existence and the whole civilization following its fast spreading character. Today, human existence is offering technology a place of development and manifestation while, in return, technology is offering a comprehensive support to the human existence. It has come to the point where one can hardly imagine human existence without information technology. Technology has determined such complex changes and stages of evolution that we can nowadays speak of a paradigm shift in human existence both at individual and collective level. It has revolutionized life itself. It is remarkable that this fundamental change happened during two-three decades only, which is a very short period of time compared to the slow processes of the previous centuries. The quick evolution of the technological and technologized civilization is determined by technology itself. Considering the fast pace it entails, it is hard to foresee how and in which direction the world and human existence will evolve during the following decades. It is for certain yet that, without the contribution of information technology, a general crisis would appear and the world would collapse. We can talk about a cyber-addiction of mankind, a technologized existence developed by means of cyber databases. From individuals to world organizations, from interpersonal to global communication, technology has comprised and dominates the entire existence of humanity. The planet itself has become a cyber-planet, wrapped into a bit network and endless synapses. 
	In the present paradigm of human existence, which is generated by these fast paced evolutions, technology plays a major part. One can say that man and today’s humanity live in the empire of technology. Digital technology is omnipresent in individual and collective existence, in private and public life, in every domain of activity. The computer, the laptop, the tablet, the iphone, the smartphone, the e-book etc. are not only necessary devices, but most of them are indispensable. They must be associated with the greatest invention of the 20th century, the internet. In this association formula, they are multifunctional devices, used mainly as information and communication tools to accomplish complex tasks, the support of the professional activity in all areas, and of the daily life. At the same time, they represent ways of escaping into ludic and fictional universes, into utopias or dystopias unfolded on an endless thematic scale. Digital technology creates parallel worlds and access gates to parallel lives. Moreover, it tends to become an alternative to the real existence, an alternative way of life in the virtual space.   
	All these evolutions have a great influence on the individual. The impact of digital technology on today’s man is so strong that he has come to depend on it. Forced by circumstances and by his own choice, man spends more and more of his time, both professional and private, staying connected with the digital technology, in the virtual space. As a support of professional activity, as a means of information, communication, relation and socialization, of relaxation and play etc., digital technology is part of the existence of the man of today. It even begins to overlap this existence and be confounded with it. Through technology, through computer and internet, the nowadays individual isolates himself more and more from the others, gains autonomy in some kind of technological autism, gets lonely through the cohabitation and communication between man and machine. Thus, interhuman communication comes to be mediated by the computer and the other digital devices. A sort of alienation and de-humanization of the human being. On the other hand, the magic of the new technologies leads to the loss of human freedom, through the extinction of distances in communication. In this context, it is needed the  "de-technologization of communication", for recovering the "symbolic distances" between people and a degree of  their freedom, and for the humanization and socialization of communication. (Wolton 2012a: 200)
	2. A new paradigm of reading 
	The book is the material support of classical, traditional reading. From immemorial time, the spiritual and cultural evolution of mankind was achieved with the help of the written word. The word was objectified in all possible ways: inscriptions on clay slates, on rock or on metal, writings on leather or parchment, manuscripts copied by scribes, papers printed by Gutenberg’s press, and eventually the book which evolved along with the modernization of the print. Knowledge has always been the fundamental means of evolution of man, of mankind, of civilization.
	Ever since the beginning, man had been ceaselessly competing with himself to overcome his limits. Knowledge was his means of rising above ignorance, of evolving and becoming a spiritual and cultural being, the force that propelled the man towards new gnoseological horizons. Knowledge is a characteristic of the being endowed with reason, the ontological way in a noetic universe which can only be understood with the help of the spirit and of intelligence. ”Knowledge is power”, as Francis Bacon asserted, is a truth which philosophers knew from the ancient times and which, since Socrates, has been like a red string, crossing all times and the evolution of mankind. Throughout this gnoseological and epistemological adventure, the book was the means, the way, the gate to the universe of knowledge.
	The library, as the headquarters of knowledge, is the fundamental institution in the history of mankind and symbolises the human spirit and civilization. Through its symbolic importance, the Library of Alexandria, which gathered a great part of the knowledge possessed by mankind in antiquity, has remained an iconic symbol in history. Its burning was a tragedy for humanity. Throughout time, human civilisation amassed knowledge concentrated in books and libraries. Great libraries of all times, such as the Library of Ebla (2500 B.C.-2250 B.C., Syria), the oldest discovered so far, the Library of Ugarit (1200 B.C., Syria), the Library of Ashurbanipal (668 B.C.-627 BC., Iraq), the Library of Pergamum (197 B.C.-159 B.C.), the  Libraries of the Forum (Rome), the Library of Celsus (135 A.D.), the Imperial Library of Constantinople (330 A.D.) or the Vatican Apostolic Library (Bibliotheca Apostolica Vaticana), the British Library (170 million of items) or the Library of Congress (151,8 million),  all these and all the libraries in the world, from the smallest, personal ones, to bigger libraries, prove that humanity is thirsty for knowledge and that the library has always been the basis of knowledge and civilization. 
	Throughout time, man would comprehend the world and the Universe through knowledge. Wanting to know as much as possible, man developed, by reading assiduously, by studying, reflecting and researching, a comprehensive knowledge. The model of encyclopaedic knowledge is defining for the European Renaissance, for the Renaissance humanism in which the man, homo universalis, is in the centre of the world, around whom everything evolves.  This model was perpetuated throughout centuries until the encyclopaedic knowledge became an ever distant and difficult to attain goal due to the increasing volume of information. In time, it was replaced by the model of specialized knowledge, divided into domains, areas and specializations, practised to this day. Even in this context, covering, through knowledge, areas as broad as possible has remained a perpetual objective, a necessary frame for specialized knowledge. 
	Digital technology has generated the revolution of human existence in all its fields. Within this revolutionary context, the ICT also changes the way of reading of the today’s man. The new technologies cause a paradigm shift in reading, a moment of revolution of knowledge and culture in human history. Reading on digital media (computer, laptop, tablet, ebook, iphone, smartphone) imposes itself, increasingly, as a technological mode of the access to the written word. The digital reading is a parallel form of reading, an alternative to the classic reading, in full expansion today. Often a humble object, almost insignificant as material value or, on the contrary, a splendid and valuable material, graphic and artistic accomplishment, with inestimable spiritual and cultural value, the book now has a formidable rival in the ebook and other electronic media. Digital reading tends to substitute, slowly but surely, the book and classic reading. 
	This is more than just a risk. The process has already begun. Given the general access to technology and internet, more and more people, especially the young and very young generations, mostly the children, become increasingly attached to information and communication technology. In a spiritual and cultural order, the new technologies and the Internet cause a ”cultural rift” between generations, building a world defined by cyber-culture and cyberspace. The ”Internet Generation” lives the illusion of a ”new kind of universality”, ”the dream of the immaterial utopia”, i.e. time and space domination through information technology. (Wolton 2012b: 303-304)
	Technology has advantages unsurpassed by any other information support: technological and aesthetical attraction, operability, the multi-tasking ability, work speed, storage capacity, extensive access to information sources and enormous databases. A memory stick can store thousands of books, which would otherwise fill large spaces and volumes. This is also the case with the ebook, which, in addition, imitates, through its technological abilities, the book, offering countless additional operational advantages. The Internet is an open gate to an almost endless world of data and information, an expanding Universe of knowledge. The internet, accessible to everyone today, represents an enormous library of mankind, a noetic labyrinth, an endless Borgesian Babel in the virtual universe. The screens of the laptop, the smartphone or of the ebook have thus come to replace tens of thousands of books, whole libraries, synthesizing millennia of human knowledge, space and time on the ever smaller and clearer multiple-choice screen of the digital device. 
	Computer technology has massively influenced the education area and generated a paradigm shift in teaching and learning. A relevant example of the involvement of digital technology in the educational process is elearning. A new form of education, developed on technological basis, elearning is a highly effective learning support, which transfers education from the classic mode into the digital age. The use of digital technology in education launches permanent challenges both to the didactic staff and to the target-group of the teaching and learning process, to which they should respond innovatively. (Catelly 2013)
	In this information framework, digital reading is gaining more and more adherents, by the benefits it offers. Younger generations are more attached to the digital screen than to the paper book. Homo digitalis, the new human type, iconic for the present and future humanity, is much easier to represent reading an ebook than a book. The very young today or tomorrow will probably get to see the book as an outdated object of history, placed in the museum of civilization. Almost, mutatis mutandis, the way we look at the ancient papyruses or manuscripts copied by monks in medieval monasteries.
	3. The new type of culture and its risks
	Computer technology creates a paradigm shift in reading, by the transfer from the classical reading to the digital reading. In a causal determination, there appears a paradigm shift in the culture area too: from the “classical” culture, gained through the reading and study of books, to the virtual culture, generated by the digital reading. The critical approach of the new model of culture and knowledge reveals, in addition to its benefits, some risks, of paramount importance.
	It is indisputable that information technology offers access to a large amount of information in a given time and space. Traditional reading would offer access to the same amount of information in a much larger period of time: the objective time of access and the subjective time of study and reflection. In the new formula, we benefit from the reduction of the objective time because technology facilitates access. But, at the same time, there is the disadvantage of reduction of the subjective time for reflection and ideational creativity. The information technology, through its wide coverage and its access speed, favours the information, the data, pushing to the secondary level the proper intellectual experience, the complex processing of data and the profound and subtle mechanisms of reason. The user falls prey to the data, to the information, being tempted by volume, by quantity, and not by ideas, substance and depth. The effortless access to information brings quantity to the limelight. On-line reading offers information, but not substance. The reader is more like a navigator on the expansive ocean of information, a surfer on its more or less versatile surfaces rather than an explorer of the depths. Hence the “pragmatic” dimension of the on-screen reading, be it for informative or cultural purpose. Hence, too, the superficiality of such an experience.
	Some are afraid – it might be a simple prejudice, but, at the same time, it may be based on real grounds – that virtual reading on the screen of the computer, laptop, tablet, smartphone, ebook etc. does not request the same intensity and depth of reflection and spiritual and cultural experience like classical reading. In other words, the screen does not live up to the high cultural standards of the book. This may be only a subjective perception, an impression of those who have been educated in the paradigm of the book and are attached to this instrument of knowledge. At the same time, psychological studies show that reading on the screen is more physically and psychically challenging for the reader than the actual book. On the other hand, it is a much more complex intellectual and spiritual experience to read a book, given its nature, the constraints it presupposes – solitude, silence, a space and time to reflect, to study etc. –, and has more powerful effects on the intellectual level.
	Basically, it is not the sources of culture and the paths one must cross to find knowledge that are important, if the spirit reaches the aims of knowledge. Therefore, if the reader has reached the light of understanding and knowing, what matters is where he has got and not what paths he has travelled. But it is hard to imagine that a philosophy student can study on-line the works of Platon, Kant or Hegel, without reading the book, line by line, page by page, stopping, meditating, renewing his activity, taking notes etc. It is also difficult to conceive that Dante, Shakespeare or James Joyce could be read online or on an ebook etc. The same goes for any domain. Apart from this, we can also talk about the poise, the altitude and the dignity of knowledge – but this is perhaps an entirely subjective argument.   
	In summary, digital reading is an experience of the surfaces, not of the depths, of heterogeneous and eclectic information, not of substance and knowledge. From this point of view, the new model of culture that virtual culture generates reveals a critical sense, hidden behind the first, referential meaning, defining the IT support of expression. The critical sense of the virtual culture is: culture as a possibility, not as a reality, the possible culture, in the virtual horizon, not the real culture. Since the digital reading, in the unlimited framework of  the internet universe and not only, calls for a superficial reading, an easy, insufficient, at a glance experience, therefore to the failure of the act of knowledge, virtual culture may mean, ultimately, the failure of the cultural accumulation at individual level. The digital reading conceals many traps underneath its endless surfaces lit by chimeras. The navigator on these infinite spaces may become an eternal wanderer, the victim of the fantasies generated by the digital universe. This is a danger we should reflect upon against the background of the unprecedented expansion of digital technology and of its fascination on most of the people. Knowledge and culture define our very humanity. 
	Conclusions
	The nowadays people should not give up books. The object which represents, beyond space and time, the human spirit and genius, which has built the civilization step by step and has enlightened mankind remains and must remain the fundamental element in this process at individual and collective level. The book should never get “obsolete”. But the actuality of the book should not signify the refusal of information technology, which is also the expression of the human genius and is, after all, built on the foundation of books, university treatises, research, studies and libraries. The book and the digital technology can complete each other, as means of access in the space of the word, in the noetic universe of knowledge and culture. Neither one of them should be aprioristically rejected, each one should be accepted in this complex and comprehensive formula of knowledge and culture, at this time of humankind. The two paradigms of reading, far from being in opposition, are, in fact, complementary: each comes with its own specific benefits and they complement each other in this exercise of knowledge of exceptional importance for the human being, for the man of the third millennium.
	In the lifelong learning process, learning seen as a continuous process, throughout the entire life, reading, study, research, combined with creativity and innovation, remain the fundamental elements of the human development and becoming. The book and digital technology, in its various metamorphoses, are the media of information, education, accumulation of knowledge and culture of the learner, working in perfect synergy. The library remains the symbolic environment of lecture and knowledge: the classical and, at the same time, digitized library, with tens of thousands of books, and digital terminals everywhere, which open countless windows in the endless universe of knowledge. The Library of Alexandria, with millions of volumes, but connected to the cybersphere of the holistic information, in a universal openness to knowledge, unprecedented in the history of humanity. Or the Borgesian library, the universe seen as a vast library, updated through the digital technology, in the Age of Knowledge and Globalisation. 
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	Abstract
	The article presents an overview of Ruxandra Cesereanu’s essays, highlighting her main research directions, the particular nature of her approaches, as well as their implications for the contemporary Romanian cultural discourse. The author focuses on the lines of continuity that support Cesereanu’s works, suggesting that her creative profile may be equally revealed from any of the compartments of her writing. 
	Keywords: Ruxandra Cesereanu, essays, research of the imaginary, literary theory, close reading
	Una din cele mai apreciate scriitoare din ultimii ani, Ruxandra Cesereanu s-a afirmat deopotrivă ca poetă, prozatoare şi eseistă. Biografia domniei sale e, la rândul ei, revelatoare şi poate că punctarea câtorva repere îşi va dovedi utilitatea în înţelegerea resorturilor creatoare ale autoarei. E fiica Aurorei Cesereanu (n. Mitrică), profesoară şi a lui Domeţian Teodoziu Cesereanu, scriitor, şi soţia scriitorului şi profesorului Corin Braga. A absolvit Liceul de Ştiinţe ale Naturii din Cluj (azi, „Onisifor Ghibu”) în 1981 şi Facultatea de Filologie a Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, secţia română-spaniolă, în 1985, cu o lucrare de licenţă coordonată de Ioana Em. Petrescu. Beneficiază de o bursă de cercetare de un an oferită de Universitatea Central Europeană din Praga (1992), participă la o şcoală de vară la Atena (1995), urmând apoi o altă bursă de cercetare oferită de Fundaţia Soros în România etc. În 1997 devine doctor în litere, cu o teză intitulată Infernul concentraţionar reflectat în conştiinţa românească, avându-l ca profesor coordonator pe Vasile Fanache. În 1998 efectuează un stagiu de cercetare de o lună la Barcelona iar între 1999 şi 2000 e bursieră Fulbright, afiliată Universităţii Columbia din New York, Institutul Harriman pentru Studii Central şi Est-Europene. Urmează apoi alte stagii de cercetare şi creaţie în Franţa şi Grecia. Între 1985 şi 1988 e profesoară de limba şi literatura română la Năsăud şi Bistriţa, apoi, în 1988, la Avrig. Funcţionează ca redactor la Direcţia de Difuzare a Filmelor din Transilvania, Cluj (1989), revista Ecran, Cluj, (1990) iar din 1991 la Steaua. Din 2008 e membru în comitetul de redacţie al revistei Caietele Echinox. Din 1994 predă la Facultatea de Litere din Cluj, devenind lector la Facultatea de Ştiinţe Politice, catedra de Jurnalism, în 2002. Din 2003 e conferenţiar în cadrul aceleiaşi facultăţi iar în perioada 2006-2013 predă, tot cu grad de conferenţiar, la Facultatea de Litere a Universităţii Babeş-Bolyai, unde în prezent este profesor. Organizează, în ultimii zece ani, numeroase ateliere de scriere creatoare. Printre distincţiile care i s-au conferit se numără cinci premii ale Asociaţiei Scriitorilor din Cluj (pentru poezie - în 1994, 2005 şi 2009, respectiv pentru eseu - în 1998 şi 2001), dar şi Premiul „Ion Negoiţescu” pentru eseu al revistei Apostrof (1998), Premiul pentru eseu al revistei Cuvântul (2004), Premiul România Cultural pentru poezie (2007) ş.a. Din 2011 e redactor-şef adjunct al revistei Steaua. Membră a Uniunii Scriitorilor din România (din 1994), a Fundaţiei Culturale Echinox (din 1996), a Centrului de Cercetare a Imaginarului Cluj, a Reţelei internaţionale GRECO-CRI (din 2002), a Asociaţiei de Literatură Generală şi Comparată din România (din 2008). Colaborează la Apostrof, Contrafort, Contrapunct, Convorbiri literare, Echinox, Familia, Orizont, România literară, Steaua, Viaţa Românească, Transilvania, Tribuna etc. E prezentă în numeroase antologii, între care Alpha '85 (1985), Transilvanian Voices (1997), Gefahrliche Serpentinen (1998), BESTiarium (1998), Romanian Poets of the '80s and '90s (1999), Strong. 28 de poete din România (1999), Poetes roumains contemporains (2000). Semnătura sa se regăseşte şi în volume coletive: Prezenţe feminine. Studii despre femei în România (2000), Analele Sighet 9 (2001), Împovăraţi de moştenirea Securităţii şi Stasi/Die Erblast von Stasi und Securitate (2002), Curente şi tendinţe în jurnalismul contemporan (2003), Poetică muzicală în convorbiri (2003), Violenţa. Aspecte psihosociale (2003) etc. O secţiune semnificativă a operei domniei sale a fost, până în prezent. tradusă şi pusă în circulaţie în spaţiul cultural occidental: patru volume de poeme, traduse în engleză, au apărut în Statele Unite, o ediţie antologică de poezie a fost publicată în italiană iar o carte de proză a apărut în versiune maghiară.
	Volumul de eseuri din 1998, Gulagul în conştiinţa românească. Memorialistica şi literatura închisorilor şi lagărelor comuniste (ediţia a doua, revăzută şi adăugită, 2005), derivă din preocuparea autoarei pentru explorarea memoriei colective, prefigurând, totodată, şi miza etică a volumelor ulterioare. Instrumentarul de sondare a imaginarului, caracteristic eseisticii Ruxandrei Cesereanu, e adaptat şi operaţionalizat acum pentru un subiect fără îndoială incomod şi, încă, marcat de insuficienta normalizare a percepţiei publice (datorată extremelor pe care receptarea gulagului comunist le-a cunoscut într-un interval de timp relativ redus, sub efectul mistificărilor succesive din comunism iar apoi a exceselor postcomuniste). Meritul major al cărţii îl reprezintă interesul autoarei pentru aspectul arhetipal al fenomenului, experienţele victimelor fiind sintetizate într-un studiu teoretic al naturii diabolice a persecuţiei şi crimei puse în serviciul unei ideologii extremiste. Există, de altfel, o importantă dimensiune parabolică şi mitologică a confesiunilor, pe care eseista o speculează cu subtilitate şi o valorifică în scopul propriului demers. Gulagul nu e doar un eveniment tragic, de proporţii imense, a cărui traumă ar putea fi exorcizată strict în particularitatea sa accidentală, dacă se poate spune astfel. Dimpotrivă, Ruxandra Cesereanu e atrasă de caracterul livresc, referenţial, al situaţiilor şi suferinţelor, astfel că abominabilul devine brusc comprehensibil prin aportul culturii (câteva analogii mitologice sunt memorabile, cum s-a mai observat: un reeducator de la Piteşti e un avatar al Marelui Inchizitor din Dostoievski, deţinuţii par îngeri prăbuşiţi în infern, Lenin e un Mare Mort urmat de sacerdotul său Stalin, în fine - întregul Gulag devine o Odisee sau o katabază orfică). Pentru că e un studiu de mentalităţi comunitare, Ruxandra Cesereanu îşi concentrează eseul cu egală fineţe pe proiecţiile fenomenului în discurs, urmărind în textele analizate modul în care limbajul confesiunii accede la o funcţie salvatoare (deşi, manipulat de ură, poate în mod egal acţiona ca armă de tortură). Rămân de referinţă tipologiile pe care autoarea le haşurează cu expresivitate şi exactitate, cartografiind mentalităţile şi inventariind efectele acestui experiment dezumanizant.
	Masivul eseu despre Imaginarul violent al românilor (2003), pune în discuţie problema identităţii comunitare din perspectiva unui concept de imagologie căruia Ruxandra Cesereanu i s-a dedicat cu energie de o bună bucată de timp. E, de altfel, o chestiune delicată (care are o tradiţie începând probabil cu negaţiile lui E. Ionesco sau E. Cioran), asumată curajos de autoare, aceasta declarându-se, de la bun început, interesată de „o scanare a mentalului românesc la nivelul imaginarului lingvistic violent”, o temă fără îndoială originală şi ofertantă. Pe tensiunea dintre obiectivitatea necesară unei abordări neutre, ştiinţifice şi tentaţia polemică, inevitabilă, se va construi de fapt abordarea. Mai ales că opţiunea pentru violenţa limbajului nu e întâmplătoare, aceasta fiind, consideră eseista, specifică românilor, în contradicţie cu clişeele „mitologiei” noastre imaginare (aceea în care ne prezentăm drept toleranţi creştineşte, ospitalieri, metafizici în sens mioritic etc.). Tendinţa dominantă a eseului e de fapt una demistificatoare şi demitizantă, fiind deconstruite şi contrate, printr-o argumentaţie plină de inteligenţă şi vervă, locurile comune gratuite, dar şi tezele mai prestigioase (de pildă teoria lui Noica despre „sentimentul românesc al fiinţei”).
	Sunt nouă dimensiuni pe care Ruxandra Cesereanu le prezintă drept fundamentale pentru imaginarul românesc: subumanul, igienizantul, infracţionalul, bestiarul, precum şi o serie ”religioasă” alcătuită din: punitiv, desacralizant, satanizator, putrid şi excremenţial, sexual şi libidinos, funebru şi, (nu) în cele din urmă, xenofob şi rasist. După cum se poate lesne observa, nu e câtuşi de puţin o listă onorantă, menirea cărţii fiind aceea de a provoca deopotrivă şocul şi a genera o purificare colectivă. Sistematizării acesteia migăloase i se supun apoi, într-o investigaţie riguroasă, o serie de reviste de extremă dreaptă dintre războaie (cu titluri grăitoare, de tipul Sfarmă-Piatră sau Porunca Vremii) iar apoi Scânteia din perioada de instaurare a proletcultismului. Nu lipsesc nici avatarele postdecembriste ale registrului violent, Ruxandra Cesereanu explorând ceea ce se petrecea în paginile presei româneşti în anul 1990, nu doar în România mare ci şi în primele versiuni ale ziarului Adevărul, în Azi sau Dimineaţa, ca şi în Academia Caţavencu sau Plai cu boi. Foarte valoros este inventarul receptării în presa postdecembristă a „mineriadelor”, probabil singurul de acest tip efectuat până în prezent, ca şi filiaţiile uneori surprinzătoare pe care eseista le sugerează între un anumit tip de naţionalism virulent practicat încă din epoca Junimii şi actualizat după revoluţia din 1989. Aceste canale comunicante legitimează şi invocarea unor arhetipuri de contestatari deja clasicizaţi ai defectelor româneşti, ca Eminescu, Caragiale sau Arghezi. Un caz fericit, în care analiza neconcesivă a eseistei converteşte elemente manifeste şi latente de imaginar colectiv în soluţii purificatoare, Imaginarul violent al românilor fiind, în fond, o odă plină de sinceritate şi devoţiune adusă libertăţii spiritului.
	Năravuri româneşti. Texte de atitudine (2007) comută interesul autoarei spre discursul civic şi politic, fiind un volum alcătuit din articolele apărute anterior în 22, România liberă, Suplimentul de cultură sau Cuvântul. Textele sunt structurate pe un principiu tematic (grupate sub titluri inspirate – „Afacerea Dosariada şi alte chestiuni”, „Portrete de insectar”, „Din fauna şi flora României” etc.), meditând asupra unor chestiuni de actualitate din ţară şi analizând mai cu seamă crizele instituţionale, corupţia, conflictele religioase, clivajele sociale, dar şi unele cazuri particulare devenite între timp celebre (cazul Tanacu). Sunt texte ce beneficiază din plin de aportul talentului de prozatoare al autoarei, de predispoziţia ei livrescă şi de calităţile expresive ale limbajului: „În ciuda ironiei, exista, scrie eseista, în acelaşi timp, o formă de sacru în Piaţa Universităţii: locul era perceput ca spaţiu sacrificial, ca un loc de veghe. Se poate spune, de aceea, că Golania a concretizat şi un fenomen religios aparte, „eretic” (cum îl percepeau autorităţile), ca altar laic împotriva neocomuniştilor ce se instalaseră la putere”. Continuitatea cu proiectele editoriale anterioare e evidentă în aceeaşi preocupare pentru etica unei memorii tămăduitoare, pentru „etica neuitării”. Atenţia analistei nu ratează mai nimic din tabloul deconcertant al tranziţiei româneşti prelungite, de la limbaj la gestualitatea cotidiană şi de la detaliile arhitecturale la, să spunem, retorica politică. Terapeutica propusă de esteistă e eficientă, după cum sugeram şi mai sus, nu doar prin exactitatea intuiţiilor sale, ci şi prin talentul scriitoricesc pătruns în registrul eseului.
	Despre controversata natură a evenimentelor din 1989 (au fost ele revoluţie autentică sau conspiraţie?, se întreabă şi Tudorel Urian în cronica dedicată cărţii) vorbeşte Decembrie '89. Deconstrucţia unei revoluţii (2009). Ruxandra Cesereanu realizează aici una din cele mai exhaustive investigaţii ale unui fenomen de reprezentare mentală din cultura noastră, sistematizând o bibliografie parcă interminabilă a subiectului şi studiind apoi variantele posibile. Vorbim fie de o revoluţie în sensul autentic al cuvântului, fie de un complot extern / intern, fie de o revoluţie ce a camuflat de fapt o lovitură de stat. Inventarul susţinătorilor fiecărei teze în parte e cel puţin incitant, atunci când cercetătoarea finalizează tabloul general al dezbaterii, procedând la analiza modului în care convingerile sunt transpuse în limbaj şi imaginar. Sunt inventariaţi pe rând adepţii revoluţiei pure (de la Tokes la Adrian Marino şi Patapievici), dar şi beneficiarii politici imediaţi ai evenimentelor (Iliescu, Petre Roman, Voican-Voiculescu, Sergiu Nicolaescu etc.). În capul listei „teoreticienilor” complotului se află chiar Ceauşescu (ne amintim celebrul lui ultim discurs şi procesul), dar seria e şi ea impresionantă numeric, incluzând nume de toate calibrele, de la Ilie Stoian la Constantin Sava; nici conceptul de complot intern nu e mai puţin atractiv, se pare, pornind de la Elena Ceauşescu şi ajungând să cucerească destui ziarişti, inclusiv străini (Michel Castex, Elisabeth Spencer etc.). În fine, poate cea mai interesantă e categoria celor ce cred într-o combinaţie revoluţie-complot, şi în acest caz seria de pledanţi fiind suprinzătoare prin varietate (de la Iulian Vlad şi Ştefan Guşe la Lucian Boia, Vladimir Tismăneanu, Emil Hurezeanu, dar trecând şi prin Pavel Coruţ, Andrei Codrescu ş.a.).
	Un incitant jurnal de lecturi e Gourmet, volumul de eseuri publicat în 2009, în care scriitura Ruxandrei Cesereanu e catalizată de fascinaţia a patru romane-capodoperă: Călătorie la capătul nopţii (Louis-Ferdinand Céline), Maestrul şi Margareta (Mihail Bulgakov), Şotron (Julio Cortázar), respectiv Pământul de sub tălpile ei (Salman Rushdie). ”Degustarea” rafinată pe care eseista o propune avansează prin rularea conceptului de ”close reading” – aşadar o lectură interpretativă hiper-atentă la text, menţinând, într-o devoţiune absolută, contactul cu acesta. Manevrat cu infinită minuţiozitate, citatul devine subiectul unui proces de reconfigurare creatoare, pe măsură ce lectura se focalizează pe cele mai (aparent)  insignifiante detalii ale alcătuirii sale. Consubstanţialitatea inevitabilă cu volumele de eseuri anterioare e imediat perceptibilă: autoarea deschide de îndată ferestre spre mitologiile originare, spre arhetipuri sau fantasme străvechi, aşa cum se întâmplă în această memorabilă analiză pe Céline: ”Există în Călătorie spre capătul nopţii un registru scatologic demonstrativ şi obstinat, dus la extrem, prin care Céline construieşte din romanul său o mare parabolă urât-mirositoare despre extincţia microcosmică. Dar personajul găseşte spectacolul cathartic care să-l salveze de la linşaj: linguşeala retorică, flatarea vanităţii agresorilor. El înscenează tirade şi baliverne, înţelegând că noaptea este preferabilă zemuirii creierelor şi trupurilor. Apoi un barcagiu negru îl transferă de pe vapor pe continentul african: Styxul a fost trecut, dar dincolo, oare, ce se află? Desigur, tot noaptea. Poate, însă, că ar putea fi o noapte uterină, regestantă! Nu este greu de ghicit că Louis-Ferdinand Céline pune în discuţie, la nivel de simboluri şi trasee iniţiatice, chiar coborârea în infern, dar nu într-unul singur, ci în toate infernurile posibile, de la Hades la cel creştin etc.” Nu e greu de detectat modul în care creativitatea Ruxandrei Cesereanu rezonează, empatic, în orizontul de sens al operei, demersul interpretativ devenind, practic, un act genuin de perpetuă reactualizare subiectivă. 
	Analizele ”îndrăgostite” Ruxandrei Cesereanu îşi schimbă subiectele (nu şi registrul, desigur) în ultimul său volum de eseuri, Biblioteca stranie (2010), unde criteriul de selecţie al romanelor devine, după cum indică sintagma din titlu, stranietatea, originalitatea extremă, inconformismul fundamental. Sunt romane, în cuvintele autoarei, ”neobişnuite, ciudate, atipice, exotice (şi lista de calificative ar putea continua)” – apărute recent sau foarte recent (sfârşit de secol XX, început de secol XXI). În debutul cărţii, eseista haşurează, de altfel, profilul unui astfel de roman, în care ”şocul nu este neapărat de limbaj (licenţios ori violent sau experimental), ci de subiect şi de situaţie, de construcţie epică”. În acelaşi timp, notează eseista, ”O bibliotecă stranie nu mizează doar pe bizareria subiectelor, ci şi pe competenţa şi performanţa stilului: fără măcar o minimă valoare estetică, un roman straniu nu e valid; sau cel puţin aceasta este cerinţa mea explicită de la romanele pe care le voi portretiza şi analiza în cartea de faţă”. Noţiunea de straniu e, de altminteri, rulată prin Marcel Brion, Roger Caillois sau Tzvetan Todorov, Ruxandra Cesereanu operând o eficientă clarificare conceptuală. Construită postmodern, cartea propune o aventură prin 53 de cărţi deopotrivă tulburătoare şi seducătoare, incluzându-i pe Orhan Pamuk, Chuck Palahniuk sau Salman Rushdie şi are drept referent livresc, după cum observa Radu Vancu, borgesiana O bibliotecă impersonală. Lectura rămâne, în mod asumat, una de desfătare, după cum eseista afirmă apăsat în nenumărate locuri, iar sensibilitatea rafinat-livrescă a scriitoarei developează, de regulă, ”false” rezumate, în sensul în care acestea nu sunt decât pretexte pentru desfăşurarea unei creativităţi interpretative debordante. Lectura lecturilor Ruxandrei Cesereanu devine ea însăşi, inevitabil, o sursă de delicii livreşti, cum se întâmplă în acest fragment dedicat romanului lui Gaétan Souci, Fetiţa care iubea prea mult chibriturile: ”Am catalogat dintr-un foc romanul ”a fi delicios”, deşi el este în chip extravagant delicios, după cum se va vedea. Personajele minorilor sunt de la început neliniştitoare: unul din băieţi este întrucâtva retardat, iar celălalt este făţiş-precoce, fiind crescut cu Etica lui Spinoza şi Memoriile lui Saint-Simon, drept care, din astfel de pricini, cel de-al doilea raţionează ca un intelectual de elită. Jucăria lor predilectă este o broască vie, ţinută într-un borcan. Martorul mut al adolescenţei lor este tot unul singur: un cal bătrân […] Figura tatălui apare schiţată şi concentrată ca fiind a unui căpcăun” dictatorial şi ”canibal”. Dar, în tinereţea lui, acest tată fusese un preot frumos, fascinat de poveşti cu sfinţi, mucenici şi asceţi. Ce a dus la metamorfoza lui malefică vom afla, când şi când, pe parcursul romanului. Până la clipa revelaţiei finale a cititorului, însă, cei doi adolescenţi nu şi-au limpezit lor înşile cum şi unde să-l înmormânteze pe tatăl saturnian.” Iar greutatea de a ”tăia” citatul din discursul întreg al eseistei vorbeşte deopotrivă despre o anume forţă magnetică a scrisului ei şi de concentrarea cu totul specială, organică, aş zice, a analizelor: ca într-o creaţie asumat-literară, senzaţia dominantă e că nimic nu e arbitrar, substituibil, ignorabil, în acest discurs critic ce răscoleşte opera, actualizându-i potenţialul originar de fascinaţie.
	De altfel, la capătul acestei (prea) rapide treceri în revistă a cărţilor de critică literară ale Ruxandrei Cesereanu, impresia e că rezultă, fatalmente, doar o imagine parţială, incompletă, a unui compartiment separat poate prea abuziv de literatura propriu-zisă a autoarei (de poemele şi proza sa). Poate în cazul niciunui scriitor român de astăzi consubstanţialitatea dintre avatarele sale creatoare nu e mai evidentă. Şi nu e vorba doar de anumite detalii de suprafaţă (stilistico-poetice, să le spunem aşa, ori formal-metodice) – ci de imaginar şi sensibilitate, pe care comutarea între diverse genuri şi specii ale creaţiei ori ale studiului literaturii nu le poate ”disciplina” sub niciun chip în sensul de a le stăvili specificitatea inconfundabilă. Ceea ce ne face, totuşi, să credem că, oricât de asumat parţială, o lectură a eseurilor conţine, oarecum germinal, imaginea integrală, perfect perceptibilă, a personalităţii autoarei.
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	Abstract
	 Analysing Pavel Dan’s and Cesare Pavese’s work, although there are differences, some similarities regarding the influence of biographies and space is visible. Both writers are born and raised in rural areas, where silent peasants were used with a hard work of the land. Both are considered realistic writers and both were compared with Faulkner. Pavese is also considered a modern writer. Pavel Dan was described both as traditionalist and modernist. The short stories of both writers may be structurally reduced to a unique event. An important symbol for Pavese is the hill, a muted witness of the heroes’ loneliness. The plain is the main symbol in Dan’s work. 
	Loneliness is a major theme met in their short stories and a feeling they experienced for a long time. One of the similarities in the short stories of the two writers is the use of autobiography. Pavese’s literature is a symbiosis with biography, a meditation upon the self-abnormality, a result of an intense experience and of a careful self-analyse. Some literary critiques stated that Pavel Dan has no imagination and uses his reality transformed into text. 
	Exile is another important theme in both creations. Pavese was exiled in the proper meaning of the expression. Pavel Dan was expelled from college and had to finish his studies in another city, Tulcea, with an antagonist landscape compared to the writer’s native land. 
	Another antagonism is met in both creations – rural/urban. Carlo Dionisotti and Sergio Antonelli discuss this antagonism in Pavese’s work. Also Dan uses this opposition. His short stories presenting life in the city present the lost hopes and dreams of the children and young people coming from the rural areas, hoping to help their families remained in the village. This people always end as unhappy, lonely personalities, living fears isolated in the crowd.
	Keywords: Pavel Dan, Cesare Pavese, realistic writers, Loneliness, autobiography, exile,  rural / urban
	Cesare Pavese se naşte la 9 septembrie 1908 în Santo Stefano Belbo, unde se aflau părinţii săi în vacanţă, în apropiere de Torino, ca al doilea copil al familiei Pavese. Tatăl său, care moare de timpuriu, a fost funcţionar la Tribunal, iar mama, o femeie activă şi severă, provenea dintr-o familie de comercianţi bogaţi. Studiază la liceul Massimo d’Azzeglio (1923-1926), din această perioadă datînd primele sale încercări literare în proză. Urmează studiile la Universitatea din Torino, perioadă în care traduce Moby Dick de Melville în limba italiană. 
	Scrie apoi o teză de doctorat dedicată poeziei lui Whitman pe care o termină în 1929. Datorită sprijinirii lui B. Croce – ce condamna Concordatul de la Laterano prin care Vaticanul se alia cu dictatura lui Mussolini – teza îi este respinsă pînă în iunie 1930 cînd reuşeşte să o susţină. La scurt timp îi moare mama, lucru ce îl marchează profund.
	In 1935 Pavese denunţă regimul Mussolini, fapt ce duce la arestarea şi condamnarea lui la trei ani de domiciliu forţat. Din această perioadă datează jurnalul său intim, Mestiere di vivere (Meseria de a trăi), publicat postum. După un an, eliberat fiind, acesta suferă o depresie şi are a doua tentativă de sinucidere (prima fusese la vîrsta de 18 ani). 
	Între timp i se publică Lavorare stanca (versuri), după care, timp de doi ani (1936-1938) scrie povestirile grupate în Notte de fiesta (Noapte de sărbătoare). Continuă să facă traduceri din Sinclar Lewis, Ch. Anderson, John dos Possos, Charles Dickens, William Faulkner, Daniel Dafoe, John Steinbeck etc. În timpul vieţii Pavese publică romanele Il Carcere (1939), La spiaggia (1941), La tenda (1940), Feria d’agosto (1944), La terra e la morte (1945), La Cassa in collina (1948), Il diavolo sulle colline (1948), La luna e i falo (1949) etc. În anul 1950 primeşte premiul Strega şi, în acelaşi an, la 27 august, Cesare Pavese se sinucide în Torino. 
	Postum îi vor apărea Verra la Morte e avra i tuoi occhi (versuri, 1951), jurnalul Meseria de a trăi (1952) etc.
	Pavel Dan, cel de-al patrulea copil al lui Simion şi al Nastasiei Dan vede lumina zilei în data de 3 septembrie 1907, în satul Tritenii de Sus. „Păvălucu Morarului” are parte de o copilărie obişnuită, marcată de predilecţia pentru singurătate şi pentru observaţia lumii înconjurătoare. Şcoala primară începută în satul natal, la vîrsta de şapte ani, oferă viitorului scriitor bucuria întîlnirii cu litera scrisă, lucru ce îl determină în toamna anului 1919 să se înscrie la liceul de băieţi, cu predare în limba română, „Regele Ferdinand”, din Turda. Plecarea de acasă, despărţirea de spaţiul copilăriei şi de mamă, aşa cum se poate sesiza în nuvelele sale, îl marchează profund.
	Elevul Pavel Dan duce în micul oraş industrial o viaţă destul de grea, fiind nevoit să se întreţină dînd meditaţii particulare. Munca este plictisitoare şi îi consumă energia, dar tînărul găseşte, totuşi, destule satisfacţii compensatoare în activitatea desfăşurată în cadrul societăţii de lectură „Titu Maiorescu” a liceului, condusă de profesorul şi mentorul său, Teodor Murăşanu, la ora căruia se face remarcat. 
	Un alt eveniment ce a lăsat urme adînci în sufletul sensibil al creatorului a fost exmatricularea sa în ultimul an de liceu, survenită în urma participării neautorizate la un bal. Astfel, tînărul va termina liceul în Tulcea, unde locuia unchiul său Paul, iar bacalaureatul îl va susţine la Ismail în 1927. Întors acasă, Pavel Dan se înscrie la Facultatea de Litere a Universităţii clujene, la specializare româna-latina. În această perioadă se declanşează marile ambiţii literare ale lui Pavel Dan.
	Anul 1930 este unul important pentru scriitor. Frecventează săptămînal cenaclul condus de Victor Papilian, lucru ce îi prilejuieşte legarea unor trainice prietenii cu criticul Ion Chinezu, cu istoricul literar Ion Breazu sau cu poetul Radu Brateş. În acelaşi an debutează literar în revista „Darul vremii” cu Ursita. 
	După terminarea facultăţii, în aşteptarea unui post de profesor, Pavel Dan e nevoit să îşi asigure existenţa muncind ca bibliotecar sau pedagog, iar în toamna anului 1932 va fi numit suplinitor pe o catedră de latină şi greacă, la liceul „Sfîntul Vasile cel Mare” din Blaj. Oraşul plin de preoţi şi profesori cantonaţi în tradiţia şcolii canonice aflată în decădere îl dezamăgeşte pe scriitorul ardelean. Oamenii Blajului, urbe cu străzi prăfuite şi case mici, se arată refractari la orice reînnoire spirituală, aceştia ţinînd cont doar de trecutul istoric ce a fixat deja locul oraşului în cultura română. 
	În această atmosferă dezolantă, Pavel Dan se adînceşte în muncă – atît în cea literară cît şi în cea de la catedră – şi e tentat de ideea elaborării unei teze de doctorat cu ajutorul materialului „închis” în Biblioteca Blajului dar la care, din păcate, nu avea acces. Şi tot din nefericire, e nevoit să se înscrie, din nou, la facultate pentru a-şi completa studiile de limba greacă.
	Începînd cu anul 1933 Pavel Dan publică nuvele în reviste ca „abecedar” (Banii, Bătrîneţe, Cîrjă, Jufa, Necazuri, Noaptea) sau „Gînd românesc” (Poveste ţărănească). În anul următor scrierile sale apar în revistele „Pagini literare” (Drumul spre casă, Intelectualii, Vedenii din copilărie), „Blajul”(Îl duc pe popa, La închisoare), „Gînd românesc” (Poveste ţărănească II, Sborul de la cuib) şi „abecedar” (Precub, Tuia). 
	Anul 1935, în care Pavel Dan va fi tot mai slăbit şi mai bolnav, va fi mult mai sărac în producţii literare, puţinele nuvele fiind publicate în „Blajul” (Corigenţe, Studentul Livadă), în „Gînd românesc” (Fragmente, Copil schimbat), în „Pagini literare” (Pedagogul) şi în „Gîndirea” (Priveghiul), iar în anul1936 scriitorul va oferi publicului cititor doar Înmormîntarea lui Urcan Bătrînul, apărută în „Gînd românesc” şi Întîlnire, publicată în „Blajul”.
	În toamna anului 1934 Pavel Dan se căsătoreşte cu Georgina Giurgiu, iar în primăvara anului următor, deşi foarte bolnav, îşi susţine examenul de capacitate la Bucureşti. Anul 1936 îi va oferi bucuria naşterii fiului Sergiu Pavel, la care se va gîndi mult în timpul spitalizării sale la Viena. 
	Înainte cu o lună de a împlini vîrsta de treizeci de ani (2 august 1937), scriitorul ardelean se stinge din viaţă fără a-şi fi împlinit visul de a scrie un roman al cîmpiei şi fără măcar a fi avut bucuria de a-şi vedea tipărit unicul volum de nuvele, Urcan bătrînul, ce a va apărea abia în anul 1938, la Editura Fundaţiilor Regale. Din paginile sale de jurnal şi din corespondenţă aflăm că Pavel Dan era „chinuit” de gîndul unei mari creaţii literare şi că intenţiona să scrie o vastă operă, de aproape douăzeci de volume, ce avea să se intituleze Copiii zilelor noastre. Primul volum, Exilaţii, ar fi fost cel mai trist, ar fi urmat „..«Ţăranii», trei volume, apoi seria de nuvele, descriind toate straturile sociale; amintiri, drame, traduceri din Cehov, Maupassant etc. O serie de nume legendare s-ar numi «Copiii altor vremuri». Şi apoi şi alte lucruri”. Dar din acest proiect de dimensiuni aproape papiniene ajung să vadă lumina tiparului doar cîteva fragmente, aparent disparate.
	Puţinele scrieri nefinisate, rămase din proiectata operă a lui Pavel Dan, sunt asemenea fragmentelor unei oglinzi sparte, marcate parcă de patosul eşecului, de suferinţa operei ce nu s-a putut închega. Chiar dacă nu şi-a încheiat proiectul, Pavel Dan a ştiut să-şi fructifice creaţia prin acea coerenţă ascunsă a bucăţilor, poate mult mai grăitoare decît întregul.
	Cu toate că opera lui Pavel Dan a putut fi adunată în doar trei volume – e vorba de nuvelele pregătite de scriitorul însuşi în vederea publicării, de Jurnalul editat de Sergiu Pavel Dan şi de schiţele rămase în manuscris şi restituite de Nicolae Florescu, în Ultimul capitol – e evident faptul că ansamblul nuvelisticii lui Pavel Dan are o structură a sa şi un mod de funcţionare, conţine o idee conducătoare şi un principiu de organizare. La o analiză mai atentă putem descoperi o dezvoltare organică a operei, o reţea construită în jurul unui nucleu, mai exact în jurul individului care aparţine unei familii, unui sat şi unui anumit mediu geografic. Sistemul interior de interdependenţe al operei poate fi urmărit, relativ uşor, în straturi fie din exterior spre interior, fie dinspre interior spre exterior – dinspre individ spre mulţime, de la relaţiile acestuia cu sine însuşi şi cu propria familie, spre legăturile sale cu societatea rurală de care aparţine sau cu alte societăţi învecinate şi, nu în ultimul rînd, reacţiile aceluiaşi individ strămutat în mediul oraşului.
	Deşi scriitura celor doi, Pavel Dan şi Cesare Pavese, este destul de diferită, ceea ce surprinde sînt numeroasele asemănări ce ţin în primul rînd de biografic şi de spaţiu. Astfel, amîndoi se nasc şi aparţin unei zone agricole, cu ţărani aspri şi taciturni care munceau din greu pămîntul. Dacă Langhe, zona din care provine Pavese era una aridă în care pămîntul se lăsa lucrat greu, necazul oamenilor din Cîmpia Ardealului era că deţineau pămînt puţin. Chiar şi lemnul, atît apreciat şi respectat, deoarece în peisajul de stepă al Cîmpiei Ardealului nu creşteau păduri, era rar, acest lucru detrminîndu-i pe ţărani să facă iarna focul cu balegă uscată şi coceni de porumb.
	Atît Pavese, „căutătorul cărării pierdute”, cît şi Pavel Dan, „creanga ruptă din trunchi”, sînt consideraţi scriitori realişti şi s-au făcut apropieri între opera lor şi cea a lui Faulkner. Pavese mai este considerat şi scriitor modern, iar opera lui Pavel Dan a fost pusă pe rînd fie sub semnul tradiţionalismului, fie sub cel al modernismului. Cînd a fost considerată operă realistă, s-au operat comparaţii cu universul operei lui Liviu Rebreanu, fiind vorba în special de asemănări la nivelul romanului. Dar, cum Pavel Dan nu a ajuns să îşi mai scrie romanul, acest lucru este forţat. Iar în ceea ce priveşte nuvela, discrepanţele dintre modalităţile artistice ale celor doi sunt evidente, atît în ceea ce priveşte construcţia, cît şi în ceea ce priveşte tehnica – rudimentară şi meticuloasă la Pavel Dan. Totuşi, autorul Ursitei iese în evidenţă prin discurs, care, cu toată simplicitatea fabulei, este unul elaborat. Scriitorul transilvănean nu prezintă descrieri ample, dar este, în schimb, un maestru al amănuntului şi al detaliului semnificativ, reuşind să extragă din cîteva elemente toată forţa şi dinamismul nuvelei. Aceste deschideri ale lui Pavel Dan vin din viziunea sa diferită faţă de realism, în care naratorul omniscient, obiectiv, cu prezenţă minimă, cu voce neutră şi neimplicat – specific operelor lui Rebreanu –, e înlocuit de naratorul homodiegetic care e singurul care percepe realitatea şi o transpune prin vocea sa. Prezentate prin prisma unui singur narator, povestirile lui Pavel Dan lasă impresia unor fragmente aparţinînd unui tot unitar, unui puzzle imens.
	Apoi, nuvelele lui Pavel Dan pot fi reduse la o întîmplare unică, „…monoplană ca desfăşurare epică – adeseori de domeniul cotidianului…”. Fabula este sumară, simplă şi chiar şi nuvelele mai întinse din ciclul Urcăneştilor au o intrigă liniară. De exemplu, Uliana intră în casa vecinului şi încearcă să îi fure banii; Toader se aruncă în fîntînă şi e înmormîntat; doi vechi prieteni şi soţiile acestora se întîlnesc şi povestesc; un profesor e vizitat de diverse cunoştinţe care cer favoruri pentru copii lor; un student se plimbă pe stradă în căutarea iubitei şi exemplele pot continua. 
	Exact acelaşi lucru se observă la Cesare Pavese, unde şi povestirile sale pot fi reduse la o întîmplare unică: în Pămîntul exilului un inginer piemontez lucrează la o şosea undeva în sudul Italiei, e singur, citeşte mult, se scaldă în mare şi din cînd în cînd discută cu un muncitor tironez trădat de iubită. În Piază-rea, un muncitor dintr-o prăvălie, desconsiderat din cauza înfăţişării sale, trăieşte singur şi foarte retras, citind cărţi luate pe ascuns de la serviciu, iar cînd în sfîrşit îşi găseşte un coleg cu care poate schimba cîteva cuvinte este concediat. În altă povestire, la poalele munţilor, într-un mic hotel, apar într-o noapte doi tineri fugari foarte speriaţi care a doua zi, cu ajutorul lui Giusto, îşi găsesc o călăuză şi trec graniţa în Franţa. Sau, altă dată, într-o celulă îngustă de închisoare, într-o noapte, alături de cei trei „locatari” obişnuiţi, apare un preot care doarme în celula unui ucigaş evadat, iar dimineaţa îşi continuă călătoria spre locul unde urmează să ispăşească pedeapsa de domiciliu forţat. În Noapte de sărbătoare, trei tineri orfani, ajunşi slugi la o mănăstire pe mîncare puţină şi haine rupte, sînt trataţi sub limita umanului. Din această cauză, unul dintre ei, Biscoe, se revoltă şi fuge de acasă. Sau, în Prieteni, doi vechi camarazi se reîntîlnesc iar Roşcatul constată cu amărăciune că şi-a pierdut prietenul de pahar şi de hoinăreală, acesta fiind acum căsătorit şi în aşteptarea unui copil. În prima iubire, un adolescent care locuia undeva la ţară are două categorii de prieteni, copii din sat şi Nino, fiul unor bogătaşi, alături de care va petrece o vară de neuitat, plină de aventură, îndrăgostindu-se în acelaşi timp şi de sora acestuia, pe care o surprinde iubindu-se cu Bruno, lucru ce îi provoacă decepţia. 
	Un simbol important din povestirile lui Cesare Pavese este colina, acest element geografic fiind prezent peste tot, ca un martor mut la singurătatea eroilor, la plimbările sau la întîlnirile lor, la fuga de acasă, la revoltele sau bucuriile trăite de ei, într-un cuvînt la evoluţia personajelor. 
	La Pavel Dan, în schimb, elementul geografic care marchează opera sa este cîmpia, mai exact Cîmpia Ardealului în care s-a născut şi s-a format ca om şi scriitor. Într-o pagină de jurnal, acesta nota: „N-am avut nici o bucată de lume pe care s-o pot îngrădi cu un zid, zicînd: e a mea!” – cum spunea Papini, autorul mult îndrăgit de Pavel Dan. Ei bine, rapsodul Cîmpiei Ardealului, din contră, a avut şi el o lume a sa pe care a îngrădit-o, a izolat-o şi a devenit a lui, trecîndu-o prin prisma imaginaţiei sale. 
	Podişul Transilvaniei este asemenea unui imens amfiteatru, înconjurat concentric de dealurile carpatice şi de munţi. Din interiorul arcului carpatic se văd munţii împăduriţi care domină depresiunile şi „…dealurile peritransilvane, ocupate de numeroase sate, oraşe, culturi şi străbătute de drumuri mari”. În zona colinară în care s-a născut şi a copilărit Pavel Dan, depresiunile sunt modelate, sunt diferite de restul dealurilor. Culoarul despădurit cuprinde „văi cu fundul larg, adesea mlăştinos şi ocupat de iazuri, o vegetaţie de stepă, sate de obicei mici, asociate cu gospodării izolate”. Este un relief specific doar acestei zone geografice, căci spre răsărit, spre partea necutată a cîmpiei, dealurile sunt acoperite cu păduri, iar în nord dealurile sunt mult mai înalte. Cîmpia propriu-zisă se află undeva în centrul Podişului Transilvaniei, dar, se pare că numele ei a intrat în uz ca spaţiu geografic mult mai întins.
	Pentru Pavel Dan cîmpia este un spaţiu matrice al imaginaţiei, un spaţiu fictiv, iar reprezentarea sa ca obiect geografico-etnografic trece în planul secund. Acestui spaţiu imaginar i se poate construi o hartă, dar puţin diferită de cea geografică concretă, credem noi, prin opţiunea lui Pavel Dan de a separa universul cîmpiei natale, de a-l transforma într-un spaţiu izolat şi izolant în care se desfăşoară drama eroilor săi. 
	Astfel, cîmpia devine un teatru al lumii care se conduce după legi morale, iar satul este, la Pavel Dan, un imens spectacol în care personajele se comportă ca pe scenă. În universul lor imediat şi izolat, ele acţionează şi îşi consumă energiile pînă la epuizare, căutînd mereu o soluţie de ieşire din impasul în care se află. Natura însăşi este un personaj pasiv în acea „…larga scenă…” mărginită de dealuri golaşe.
	Ca şi Pavese, fără a da informaţii concrete vizînd localizarea geografică a acţiunii, iar cele existente fiind „cerute”, oarecum, de buna desfăşurare a acţiunii, Pavel Dan nu vrea să desacralizeze acest spaţiu, această lume ce rămîne magică doar atîta timp cît nu poate fi localizată exact. Mai mult, spaţiul este îmbrăcat într-o atmosferă adecvată firii creatorului, frigul şi singurătatea umplînd fondul sufletesc al personajelor. Natura, de multe ori personificată, este o veritabilă cortină care cade ori de cîte ori e nevoie de o schimbare a decorului sau la intrarea şi ieşirea personajelor din scenă şi, tot cu ajutorul ei, Pavel Dan creează diferite efecte în spectacol.
	Singurătatea este o temă majoră a scrisului celor doi şi, în plus, este un sentiment pe care ambii l-au cunoscut şi l-au trăit din greu. Pavese a încercat mereu să comunice cu oamenii (un roman exemplar în acest sens este Satele tale), iar singurătatea o întîlnim în majoritatea nuvelelor sale. În Pămîntul exilului, eroul principal, inginerul piemontez transferat în sudul Italiei la muncă, trăieşte „atît de neliniştit” şi singur la malul mării unde avea impresia că se sfîrşea tot pămîntul. Chiar şi oamenii locului par a fi „oaspeţi plictisiţi de libertate”. Satul nu este primitor, iar inginerul, singur pe străzi, singur la cîrciumă, îşi pierde timpul şi ziua şi noaptea fie pe plajă, unde asculta vuietul mării pe întuneric, fie în hotel unde studia harta lucrărilor, sau citea şi recitea ziarele, fuma şi visa „la transferul ce nu putea să întîrzie”.
	Berto, bolnavul angajat într-o prăvălie unde muncea din greu, trăieşte singur şi nu vorbeşte nici la serviciu decît atunci cînd este întrebat. Cînd tînărul său coleg intră în vorbă cu el şi îl tratează omeneşte, Berto afişează un zîmbet chinuit în care „rămînea mereu subînţeleasă acea teamă laşă, acea neomenească singurătate din priviri”. 
	Giusto din Misoginie îşi ajuta sora, deşi nu îi făcea nici o plăcere compania turiştilor. Acolo, la poalele munţilor, noaptea, în micul hotel, „tăcerea era atît de adîncă, de-ai fi putut spune că auzi firul ierbii înfiorîndu-se, sau vreo piatră rostogolindu-se”, şi cînd un greier a început să cînte, personajul a tresărit speriat că o fiinţă i-a perturbat gîndurile. 
	Stefano, inginerul electronist condamnat la domiciliu forţat undeva în sudul Italiei, asemenea eroului din Exilul pămîntului, îşi trăieşte stoic singurătatea în „locuri uitate de lume” citind, făcînd baie în mare şi plimbări lungi pe plajă sau pe străzile pustii ale orăşelului. La început, Stefano şi-a petrecut „nopţile în căsuţa lui fără să doarmă, pentru că noaptea îl năpădea nefirescul zilei, neliniştindu-l de parcă-i furnica sîngele. Pe întuneric, în simţurile sale murmurul mării devenea un muget, adierea aerului un vînt puternic şi amintirea chipurilor un chin. Noaptea tot satul se năpustea asupra lui, peste trupul lui întins. Trezindu-se, soarele îi readucea pacea. Aşezat în faţa soarelui din prag Stefano îşi asculta libertatea, părîndui-se în fiecare dimineaţă că ieşea din închisoare”. Iar după ce o găseşte pe Elena, începe să caute din nou singurătatea, îşi doreşte să fie „singur, într-o vizuină”. Tot el realizează că „poţi să rămîi singur atîta timp cît cineva suferă că nu eşti lîngă el, în vreme ce adevărata singurătate este o închisoare de nesuportat”.
	Biscione, eroul din Noapte de sărbătoare, un copil abandonat, ajuns slugă la o mănăstire, deşi are teoretic tot ce şi-ar putea dori un om simplu, un loc unde să îşi pună capul, hrană, îmbrăcăminte – sărăcăcioasă, e drept –, deşi are încă doi tovarăşi, simte singurătatea din lumea în care trăia. Aceleaşi sentimente întîlnim şi la personajele din Prieteni – Roşcatul care, întors din război, din Africa, constată că a rămas fără prietenii de pahar şi de hoinăreală; le găsim şi la preotul condamnat la domiciliu forţat care se opreşte timp de o noapte într-un orăşel de pe malul mării şi care, după ce schimbă cîteva cuvinte cu „locatarii celulei”, se întoarce în singurătatea lui, la gîndurile sale, lăsînd ochii în pămînt; apare şi la Berto, copilul care nu îşi mai găseşte locul nici printre copiii de ţărani din sat, dar nici alături de Nino, fiul răsfăţat – dar înfiorător de singur – al unei familii înstărite; sau în cazul Carlottei din Sinucideri, femeia părăsită şi de bărbat şi de iubit, care nemaisuportînd singurătatea se sinucide. Chiar şi eroul principal al aceleiaşi nuvele, care după ce a suferit din cauza unei femei şi la rîndul său o nedreptăţeşte pe Carlotta, simţea o bucurie amară cînd se întorcea acasă noaptea pe străzile pustii şi, fugind de cea care îl iubea căuta voit singurătatea, hoinărea pe străzi fără nici o grijă; Ginia, femeia răsfăţată de toată lumea, înconjurată de un soţ bogat şi prieteni, caută iubire în altă parte, la tînărul îndrăgostit ce caută singurătatea sau la prietenul din tinereţe; sentimentul de singurătate îl întîlnim şi la Amalia, tînăra ruşinată de situaţia materială a familiei sale care evită întîlnirile cu tinerii de aceeaşi vîrstă şi compania oamenilor în general – deşi locuiau la oraş, tatăl se comporta ca un ţăran, semănîndu-şi chiar şi grîu în faţa colibei construite pe cîmp din pămînt, placaje şi cartoane; sau vara, la piscină, unde, deşi grupul de prieteni e mare, „nu scapi, nici în apă măcar, de singurătate şi de aşteptare”, iar cel care se scufundă în apă o face pentru că „toate clipele pe care le petrece scufundat în apa verde sînt un fel de a se ascunde, de a fi singur. Cînd se întoarce printre noi, tăcut, e singurul care are aerul că nu aşteaptă ceva”; bărbatul care a plecat de tînăr din sat, nu s-a căsătorit de teamă că luînd de soţie pe una din fetele de acolo ar fi luat satul cu el acasă. Şi exemplele ar putea continua.
	Singurătatea e un motiv important şi în opera lui Pavel Dan, iar personajele satului transilvănean, cînd sunt stăpînite de drame sufleteşti puternice, nu vorbesc, se închid în ele, iar însingurarea, frigul sufletesc sau tăcerea le domină. În Ursita, tăcerea e un interval spaţial care desparte sau apropie singurătăţile personajelor. Toader tace în faţa ocărilor femeilor, la fel face şi Simion în faţa Ludovicăi. Studentul Iambor nu spune niciodată nimic „…dar zîmbeşte mereu, şi din pricina asta nimeni nu-i observă tăcerea”.
	Undeva în sat, în singura odaie a unei case bătrîneşti, se luptă cu sărăcia trei generaţii, fiecare cu singurătatea ei: părinţii bătrîni, studentul, sora acestuia alungată de bărbat şi copiii ei. Remarcabilă este drama studentului bolnav care, nevoit să îşi abandoneze studiile şi să întoarcă în sat, nu mai întrevede nici o speranţă de a-şi continua şcoala. Mai mult, el nu se mai poate integra în familia sa. 
	Apoi, în altă casă, poate pe aceeaşi uliţă, Nastasia încearcă să menţină buna înţelegere atît cu soţul său, cît şi cu vecinii, în special cu Uliana, femeia pe care o surprinde noaptea furîndu-le banii proveniţi din vînzarea vacii. Şi tot într-o noapte, la marginea satului, în încăperea mică şi sărăcăcioasă a unei alte locuinţe, într-o atmosferă „…de îmbîcseală, întunerec şi tăcere”, un om se pregăteşte să păşească spre lumea cealaltă torturat cumplit de gîndul că soţia şi copiii săi vor rămîne fără nici un sprijin. Peste tot domneşte întunericul, frigul, afară „…ninge de îngroapă”, ori lumea pare înecată de ploaie. Icoanele sunt înnegrite, lumina e tulbure şi peste tot răzbate o tăcerea apăsătoare de noapte grea de iarnă. Toate aceste imagini vin să sporească atmosfera de taină, lupta dintre somn şi veghe, dintre viaţă şi moarte. 
	În Necazuri, în lunga şi înăbuşitoarea zi de vară, după o scurtă ciondăneală între mama şi tata, „în tăcerea ce s-a întins”, copilul îl aude pe vizitatorul care împins de necazuri şi de singurătate caută companie în vecini. Cîrjă, ţăranul sărac batjocorit la tîrg de un necunoscut, îşi face dreptate cu bîta, după care se adînceşte într-o tăcere semnificativă, aşteptîndu-şi liniştit judecata. Părintele Mare Gheorghe, arestat pentru credinţa sa, îşi aranjează lucrurile în linişte, ascunde cărţile ce l-ar fi putut încrimina, se roagă cu aceeaşi linişte şi cînd vine vremea, pleacă la închisoare dar nu oricum ci cu un convoi lung de oameni „tăcuţi, posomorîţi”, săteni, „bătrîni, copii, cu capetele descoperite, trişti şi tăcuţi, în convoi de îngropăciune”.
	Profesorul plecat de multă vreme din sat, după ce primeşte telegrama în care era anunţat că i-a murit tatăl, începe să simtă singurătatea acelui loc, apăsarea camerei, lucruri ce le ignorase pînă atunci. Ajuns acasă mama îşi găseşte greu cuvintele, vecinii îl privesc ca pe un străin, acesta simţindu-se tot mai mult ca o creangă ruptă din trunchiul viguros al satului, aruncată undeva în lume şi expusă vînturilor de tot felul. Cu cît s-a spălat mai mult de noroiul satului, cu atît a putut fi smuls mai uşor şi purtat prin lume.
	Tot un profesor, în altă povestire, singur şi obosit, îşi duce traiul într-o cămăruţă sărăcăcioasă, supus unui adevărat bombardament de intervenţii pentru a da note de trecere unor elevi proşti. Pedagogului, tremurînd de frig în pătura jerpelită a liceului, îi ţin de urît doar lampa care „doarme de-a-n picioarele” şi soba ce aţipeşte proptindu-se de perete. Ca în povestirea lui Pavese unde tinerii aflaţi la piscină se simt singuri şi în aşteptare, Studentul din Tuia aleargă pe bulevardele oraşului în căutarea iubitei, singur cu amintirile lui, în timp ce valul de oameni din jurul său îl împinge în toate părţile. Odată cu lăsarea serii, în suflet îi coboară amărăciunea deznădejdii. 
	În Domnişoara, un tînăr student, venit în vacanţă, o vizitează pe Mărioara, învăţătoarea din sat. În casa acesteia eroul îl întîlneşte pe dascălul din Beiu şi pe subnotar. Toţi suferă în tăcere pentru aceeaşi fată, visează şi speră la un viitor mai bun. 
	Înmormîntarea lui Urcan bătrînul, o nuvelă mai amplă, oferă concentric, drama unui ţăran părăsit pe rînd de prieteni şi de copii. Acesta, mutat împreună cu baba lui în căsuţa de la poartă, se răzbună cerşind prin satele Ardealului. El se însingurează treptat, nu mai vorbeşte cu nimeni, vorbeşte doar cu nojiţele de la opinci sau cu pisica mare şi grasă. Iar cînd simte realitatea morţii, conştient de neputinţa sa de a o ocoli, îi ignoră pe toţi din jur şi se întoarce în amintire. Dezinteresul pentru prezent şi năvala amintirilor care îl năpădesc pe Urcan şi pe baba lui sunt un exerciţiu al somnului spre moarte. Bătrînii nu mai ies din odaia lor, nu mai simt nevoia să se mişte în lumea exterioară, le e suficientă aluzia la ea. Timp de „trei zile mari de vară, lungi cît trei nopţi de iarnă” Urcan şi-a privit soţia, lucrurile din odaie, s-a gîndit la cei cincizeci şi doi de ani de căsnicie şi a plîns în tăcere, aceeaşi tăcere care învăluie toate lucrurile şi toţi oamenii din opera scriitorului ardelean. „Trei zile au trăit astfel în căsuţa lor de la poartă, necercetaţi şi neîntrebaţi de nimeni, vorbind de oameni şi de tinereţea lor de odinioară”. Şi în tot acest timp de tăcere acordat bătrînilor, în casa mare din curte Simion şi Ludovica trăiesc într-o atmosferă tensionată, presărată cu certuri brutale şi cu tăcerea dintre ele a cărei „strună” rămînea „…atît de întinsă, că nimeni nu cuteză s-o atingă de teama să nu poarte răspunderea ruperii”.
	Cînd Simion din Priveghiul îşi simte sfîrşitul, în timp ce îşi ia rămas bun de la toate de prin curte, obiectele şi fiinţele îndrăgite par a-l înţeleg şi participă în tăcere la drama sa. 
	Altă dată, „O clipă lungă de tăcere…”, scursă „…anevoie….”, în vreme ce „Şarpele tăcerii miji alături”, anunţă o schimbare de ritm narativ. În acest fel, pare că timpul prezentului se deschide către un illo tempore, fiinţa umană percepîndu-şi experienţa prezentată ca pe ceva tragic şi unic. Chiar şi necuvîntătoarele simt singurătatea locurilor, căci, la un moment dat, broaştele ieşite pe malul lacului „…rîd şi se ceartă…” dar cînd îşi dau seama de singurătatea şi tăcerea din jur se ascund în mîlul de pe fundul apei.
	Dintre alte apropieri ale scrisului celor doi creatori amintim autobiografismul operei. În cazul lui Cesare Pavese se spune că literatura se naşte într-o simbioză cu biografia, cu meditaţia asupra propriei anormalităţi, ca rezultat al unei intense experienţe şi examinări interioare, ceea ce-l face unul dintre cei mai reprezentativi scriitori şi poeţi ai secolului XX. În ce-l priveşte pe Pavel Dan, unii exegeţi au considerat că nu are imaginaţie şi că se foloseşte de realitatea trăită pe care o decantează într-o formă personală. Ion Vlad în schimb, observa că paginile lui Pavel Dan sunt mai degrabă o revenire „la mica lume în care el poate respira”, la satul Cîmpiei Ardelene, cu dealurile sale asemenea unor talazuri, „cu impresia de spaţii largi şi izolate, învăluite în tăceri, se reconstituie amplu, aproape monografic”. 
	Mai degrabă credem că „rapsodul Cîmpiei Ardealului” face dovada unui soi de imaturitate. Simţind că nu are timpul necesar de a asimila un spaţiu infinit, de a-l îmblînzi – „Sunt o plantă răsădită prea tîrziu. Nu m-am prins”, scrie Pavel Dan cu sufletul plin de dorul Ardealului. Asemenea lui Giovanni Papini care se simte înainte de toate un toscan – „Sunt un toscan – nu numai italian. Adevărata patrie a fiecărui om nu e de fapt regatul sau republica din care face parte. Italia e prea mare pentru fiecare italian: patria naturală nu poate fi decît una mică” –, putem spune că Pavel Dan se simte în primul rînd ardelean, patria sa naturală fiind Cîmpia Ardealului. El iubeşte şi înţelege cerul Transilvaniei, chiar şi atunci cînd e înnorat, pădurea de salcîmi, pomii şi toate dealurile acelea pietroase, pline cu scaieţi, cu „fîşcă”, şi cu „spini ruseşti”. 
	Ca şi Pavel Dan, „Pavese rămîne în literatura italiană scriitorul care a făcut din sine însuşi propriul erou al creaţiei, poetul martor şi participant al unei drame umane şi sociale cu adînc ecou contemporan, zbaterea pentru înfrîngerea izolării într-o lume a înstrăinării oamenilor”.
	Şi ca urmare a inserţiei biograficului în operă, derivă de aici o temă importantă, ce a exilului, mult mai pregnantă la Pavese, el însuşi un exilat, decît la Pavel Dan. Pavese, avînd domiciliu forţat din raţiuni politice, narează episoade trăite în acele vremuri în povestiri ca Pămîntul exilului, Intrusul, sau Închisoarea. Pavel Dan, exmatriculat de la şcoală, va fi nevoit să îşi termine studiile în Tulcea, unde locuia unchiul său Paul Dan. În oraşul de pe malul Dunării, Pavel Dan va resimţi acut sentimentul exilării, iar nostalgia provocată de amintirea cîmpiei şi a prietenilor rămaşi acasă va fi copleşitoare. Imaginea primăverii triste şi posomorîte, „…plină de praf, de vînt şi de cer înnourat” din Tulcea îi stîrneşte tot mai mult scriitorului dorul de Ardealul său drag şi îl face să exclame: „…vreau să plec, să mă scap de lumea asta. Să plec, să plec în lumea mea, în Ardeal… Să-mi văd pe ai mei, pe prieteni, pe părinţi şi pe prietenele mele…”.
	Apoi, o altă asemănare constă în prezenţa puternicului antagonism sat/oraş. La scriitorul italian acest lucru este semnalat de Carlo Dionisotti şi Sergio Antonelli. 
	În nuvelele ce surprind mediul oraşului, „rapsodul Cîmpiei Ardealului” proiectează toate speranţele copilului ce pleacă la şcoală, visele elevilor şi ale studenţilor de a ajunge oameni mari, cu o meserie şi cu bani pentru a-i putea ajuta pe cei rămaşi în sat, dar şi neliniştile, angoasele şi eşecurile indivizilor ce au rămas nişte inadaptaţi, care pînă la urmă sfîrşesc nefericiţi şi însinguraţi, cu gîndurile îndreptare spre un spaţiu securizant.
	Şi, în timp ce părinţii bătrîni aşezaţi lîngă vatră pe scăunelele lor se gîndesc la fiii ce mănîncă „pîinea străinului” şi poate se întreabă: „ – Oare pe unde o fi Pavel acum? […] – Cine ştie cîte are şi el pe cap!... zice tatăl filozofic şi-şi ridică mîna de pe sobă”, într-o altă parte a globului de cristal elevul, studentul, pedagogul, profesorul, avocatul, inginerul şi toţi ceilalţi eroi proveniţi din mediul rural, urmăriţi în funcţie de evoluţia lor în mediile intelectuale, constituie o lume măcinată de lipsuri materiale, de umilinţe morale, o lume a învinşilor şi a rataţilor. 
	Omul satului a contestat multă vreme civilizaţia urbană, comportamentul său faţă de aceasta aducînd cu un fel de răzvrătire. Dorul de sat dă naştere, după opinia lui Nicolae Balotă, mai degrabă la o „…literatură a remuşcării…” decît la una a dezrădăcinării. Literatura remuşcării este expresia unei crize de conştiinţă. Scriitorii, proveniţi în marea lor majoritate de la ţară, au trecut şi ei ca toţi intelectualii perioadei interbelice printr-o criză interioară, momentul tulbure, zbuciumul lor sufletesc generînd apariţia unei proze „a examenului moral de conştiinţă”, a unei satire „a «crengii rupte» din arborele rural”. 
	Ardelenii au manifestat un respect aparte pentru oraşul în care copilul are acces la litera scrisă dar, în acelaşi timp, au refuzat tot ce era orăşenesc, un refuz combinat, totuşi, cu atracţia spre citadinismul superior, spre binefacerile civilizaţiei. Oraşul ca spaţiu artificial ar avea o influenţă negativă asupra culturii, deoarece în spaţiul izolat citadin se dezvoltă ca într-un laborator spiritul individualist, ştiinţific, ametafizic, minor. Spaţiul oraşului a fost cucerit în epoca modernă prin ştiinţă şi tehnică, dar sufleteşte a fost pierdut. Orizontul oraşului nu mai este unul deschis ca orizontul satului din care poţi privi departe cîmpul, văile, dealurile, căci casele construite pretutindeni şi mai ales cele ridicate pe verticală, închid orizontul. Spaţiul oraşului oferă un orizont „de temniţă civilizată şi gălăgioasă”.
	Nu în ultimul rînd, dorim să facem o referire la condiţiile social-istorice atît de diferite ale perioadei în care s-au format şi au scris cei doi autori, acest lucru explicînd într-o oarecare măsură diferenţele de natură stilistică a operei lor. Astfel, în vreme ce Italia, mult mai dezvoltată din punct de vedere economic se confrunta cu regimul lui Mussolini, în Transilvania abia se înfiinţau primele şcoli în limba maternă. 
	Pe plan european, începutul secolului XX a fost marcat de creşterea capitalismului şi de industrializare, care au bulversat ierarhizarea naţiunilor şi au modificat raportul de forţe dintre ele. Dezvoltarea oraşelor şi industrializarea se realizează în detrimentul satului, ce se baza pe rezistenţa la curentele decadente ale lumii moderne. Satul, ca de altfel şi familia ţărănească, trebuie să dispară, fiind incapabil să se maturizeze, lucru ce va duce la demararea un lung proces de modernizare, un prim pas fiind mecanizarea agriculturii. După încercările de retrasare teritorială a ţărilor europene din 1912-1913, apar primele semne ale crizei economice care vor degenera în lupte armate. Conflictele se adîncesc, iar în anul 1914 se declanşează prima conflagraţie mondială. 
	În Europa de după război (1919), prin „decolonizarea internă”, prin dizolvarea imperiilor multietnice – german, austroungar, otoman şi rus –, se stabilesc graniţe şi apar state independente. La începutul anilor ’20 apare o nouă dezordine europeană prin se impunerea bolşevismul, un pericol ce alimentează dezechilibrele, tulburările economice şi frustrările naţionale. Bolşevismului i se adaugă apoi inflaţia, care a permis în timpul războiului, între 1915-1916, finanţarea operaţiunilor militare, iar după război, „…facilitează plătirea datoriilor statale şi ale industriaşilor ce reconstruiesc”. De asemenea, inflaţia dezorientează opinia publică, ruinează micii proprietari şi slăbeşte legătura dintre guvernaţi şi guvernanţi. Piaţa nu mai poate fi supravegheată şi controlată, ceea ce duce la „…deriva preţurilor, a salariilor şi a masei monetare, pentru care factorii de decizie nu sunt pregătiţi”.
	Pînă la cel de-al doilea război mondial, lumea europeană va mai fi puternic zguduită de Crahul din 1929, ce culminează cu Marea Criză a anilor ’30.
	În Italia, Mussolini a creat între anii 1922 şi 1943 un stat fascist utilizînd propaganda şi teroarea de stat. Timp de 21 de ani, atît ca prim-ministru cît şi preşedinte al Republicii Sociale de la Salo (Repubblica Sociale di Salò), Mussolini visa la gloria Romei de odinioară şi la Renaşterea Italiană, canalizîndu-şi energiile spre înfăptuirea unei Italii asemenea.
	În ceea ce priveşte economia acelei perioade, acesta a redus şomajul, a îmbunătăţit serviciile Căilor Ferate Italiene, a organizat Poliţia Statului şi a început lupta împotriva Mafiei siciliene şi a celei din sudul Italiei. Preţul uriaş plătit pentru aceste realizări a constat în denigrarea poporului italian şi a primului-ministru de atunci pe plan extern. 
	Economia Italie sub regimul fascist a cunoscut mai multe etape, prima fiind marcată de liberalismul cu care conducea Ministrul Economiei şi al Finanţelor, Alberto de Stefani (1922 à 1925). Din 1926, criza inflaţiei afectează profund micile întreprinderi private, iar din 1931 Italia cunoaşte marea criza mondială. Politica economică a regimului fascist a fluctuat în funcţie de conjunctură şi în acea vreme s-a îndreptat spre fabricarea de armament şi spre pregătirile de război, lucru ce a permis relansarea economică a Italiei. 
	Totuşi, după al doilea război mondial, Italia rămîne o ţară preponderent agrară, politica industrializării masive planificată de regimul nazist rămînînd fără rezultatul scontat. Industria grea se dezvoltă în detrimentul industriei bunurilor de consum, în vreme ce politica autarhică promovată de Marele Consiliu fascist, de la jumătatea anilor ’30, precum şi invadarea Abissiniei, au privilegiat dezvoltarea unei industrii de război în pofida nevoilor civile.
	Situaţia social-istorică a Europei explică, într-o oarecare măsură, şi structurile şi noile prefaceri culturale româneşti, dar au existat şi factori interni ce au determinat apariţia unei crize spirituale. Diversele orientări filozofice, determinate de procesul de dezvoltare a gîndirii umane, se bazează pe confruntarea dintre materialism şi idealism, dintre dialectică şi metafizică, dintre raţionalism şi antiraţionalism, confruntare vizibilă atît între curente, cît şi în interiorul lor.
	După Unire se produce o creştere a numărului scriitorilor, precum şi o înteţire a relaţiilor cu alte literaturi Se încearcă acum depăşirea spiritului „provincial”, iar preocuparea pentru „europeism” şi pentru valorificarea originalităţii naţionale imprimă literaturii o notă proprie. În căutarea unor abordări estetice noi, literatura română va traversa toate etapele pe care le încearcă şi literatura europeană. Viaţa culturală a ardelenilor se confruntă, în acest timp, cu probleme puţin mai diferite. După Marea Unire de la 1918, tinerii ardeleni au ocazia să studieze în limba română. Se înfiinţează universitatea din Cluj, apar licee româneşti, iar şcolile unde vor putea învăţa şi copiii ţăranilor se înmulţesc.
	Clujul, văzut pînă atunci drept un centru al maghiarismului, atrage intelectualii români şi îi mobilizează. Se organizează cursuri universitare în limba română, universitatea fiind „…centrul de iradiere a vieţii noi româneşti. O seamă de scriitori încep să se stabilească aici pentru a ajuta la formarea unei culturi locale, înregistrîndu-se astfel o creştere a numărului de publicaţii axate pe literatură, teatru şi cinema, muzică, sport etc. Se înfiinţează societăţi de lectură şi cenacluri literare, se dezvoltă tipografiile, iar bibliotecile şi librăriile se înmulţesc. 
	Pavel Dan îşi face studiile filologice între 1927 şi 1931, cînd toată viaţa culturală a Clujului se învîrtea în jurul universităţii în care studenţimea era destul de bine organizată. Studenţii aveau o viaţă activă, îşi stimau profesorii şi îi îndrăgeau pentru efortul şi dorinţa lor de a crea o universitate competitivă pe plan european. Aceştia participau la diverse cercuri ştiinţifice, la societăţi de lectură şi cenacluri literare, la congrese şi conferinţe naţionale şi internaţionale, vizionau spectacole de teatru, scriau în reviste. Cu alte cuvinte, încercau să participe la toate evenimentele ce îi priveau direct, la toate manifestările culturale ale oraşului de la poalele Feleacului. 
	În lipsa unei clase conducătoare care să se consacre artei, viaţa literară a Ardealului s-a dezvoltat în salturi, cu răbufniri violente sau tăceri exasperante. Majoritatea scriitorilor provine din mediul rural, căci singura clasă socială în Ardeal era ţărănimea. „Inteligenţia” satului nu era o clasă aparte, dar totuşi se poate vorbi de o intelectualitate rurală. Scriitorii transilvăneni provin din mediul rural şi pentru a se încadra în cel urban „antrenează o ruptură cu mediul lor de origine şi cu modelele în care ei, ca indivizi, au fost socializaţi”. 
	Pavel Dan adună ca într-un glob de cristal peisajul sărăcăcios, bătut de nevoi şi patimi al Cîmpiei Ardealului, peste care înfloreşte un fel de melancolie şi tristeţe apăsătoare. Şi în clipele de răgaz îşi perindă prin faţa ochilor imagini, după bunul plac al mersului acelor unui ceasornic stricat. La cea mai mică rotire a sferei, timpul şi spaţiul de joc se modifică, angrenînd noi şi noi personaje, fapte şi întîmplări aparent disparate. Fiecare nuvelă are un loc al său, bine stabilit, unele întîmplări par a se petrece concomitent, iar altele le urmează firesc. Implicat prin destin în substanţa prozelor sale, Pavel Dan îşi revendică spaţiul Cîmpiei Ardealului de dincolo de nefiinţă. Este pămîntul său muncit cu preţul vieţii, universul cîmpiei cu toţi oamenii săi, cu holdele, cu fumul sau cu anotimpurile, cu ceremonialul cinei, cu amintirea copilăriei sau a familiei – elemente ce prind viaţă la fiecare lectură, peste toate stăpînind naratorul omniprezent care le veghează.
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	Abstract
	The alluring theoretical frame of conflict and crisis aspects, on the whole, actually means to go through several reference papers/books consecrated in the area. Familiarizing with the elementary notions of the domain is necessary in order to understand better its structure and mechanisms of functioning. Therefore we went through and synthesized the defining aspects of crises – according to the economists, psychologists, historians and political scientists, specialists in public relations; then we insisted upon some basic features of the phenomenon, such as the values and a series of crisis opportunities (enumerated by Gerald Meyers), establishing a clear distinction, in relation to the stages and occurrences of a subdomain – conflictology – between crises, on one hand, and problems, incidents, accidents and conflicts, on the other hand. The crises typology is proved to be as rich as their classification according to some particular criteria, such as: development crises, image crises, inner crises, outer crises, political crises etc.  
	Keywords: crisis, public relations, conflict, typology, political crises         
	1. Definiţii şi specificităţi
	Deşi presa prezintă cotidian tot felul de evenimente tragice, de la dezastre naturale şi calamităţi, la perturbări sociale şi conflicte armate, de la crahuri economice până la drame umane colective (atentate teroriste, accidente aviatice şi feroviare, crime în masă etc.) – toate fiind catalogate de către „presari” drept momente de criză –, nu întotdeauna  acestea sunt încadrabile situaţiilor de criză.
	S-a stabilit că termenul de criză îşi are originea în cuvântul grecesc krisis, prezentând o paletă mai largă de semnificaţii. Astfel, în lucrarea istoricului antic Tucidide, Istoria războiului peloponesiac, termenul este amintit de şase ori, având conotaţii juridice clare, fiind apreciat ca „o judecată sau o decizie care nu rezultă şi nu se sprijină pe probele existente.” Dar, ceva mai târziu, termenul a suferit unele mutaţii semnificative, ajungând „să desemneze o analiză critică şi o decizie, deci acţiunea de a evalua şi judeca un fenomen.” Marele gânditor al antichităţii, Aristotel,  preocupat de lărgirea atribuţiilor democratice ale oamenilor cetăţii, afirmă că aceştia trebuie să-şi arate interesul pentru a face evaluări – krisis – şi pentru a conduce – kraten! În latina evului mediu termenul devine crisin sau crisis, în secolul al XV-lea, pentru a se transforma apoi în criză.
	O altă categorie de semnificaţii plasează termenul în lumea medicală, unde „conform tratatelor hipocratice, criza era o exacerbare a unei afecţiuni sau maladii, care era vizibilă printr-o schimbare bruscă a stării...”, sau în zona religioasă, referindu-se la o simbolistică specifică din această perspectivă, cum ar fi „interpretarea semnelor divine din zborul păsărilor sau din cântecul acestora sau la alegerea unui animal pentru a deveni victimă sacrificială într-un  anumit ritual.”
	Oricum, esenţialul termenului de criză îl constituie, la rigoare, noţiunea de decizie, aşa cum apreciază şi unii specialişti de reputaţie internaţională: „În miezul oricărei definiţii, al înţelegerii utile şi riguroase a fenomenului de criză, figurează această obligaţie de a decide. Fără necesitatea luării unei decizii şi, prin urmare, fără o judecată prealabilă, criza nu există.” Cum în toate sferele de activitate umană apar, la un moment dat, disfuncţionalităţi, o definiţie cuprinzătoare a fenomenului de criză ar trebui să aibă în vizor, obligatoriu, unghiul specialistului sau perspectiva profesională din care este privită aceasta. Adică, într-un fel analizează fenomenul un specialist din economie, altfel un reprezentant al breslei psihologilor sau sociologilor, şi diferit de toţi aceştia un istoric sau un politolog. Aşadar, nu ne rămâne decât să luăm pe rând toate aceste variante de viziune asupra crizei.
	Astfel, specialiştii în economie privesc fenomenul din perspectiva unor deficienţe de ordin economic – ca lipsă acută sau ca surplus de mărfuri, ca minus al forţei de muncă sau şomaj, ca recesiune sau inflaţie etc. – care se răsfrâng, toate, asupra unei sfere sociale mai înguste (ca societăţi comerciale, corporaţii, regii etc.) sau mai largi (cum ar fi corporaţiile,  trusturile, economia unor regiuni, a unor state sau chiar asupra unor asociaţii economice interstatale, de nivel mondial) –, actuala criză economică mondială fiind exemplul elocvent al unei maxime extensii. Mai greu prognozabilă, criza economică se manifestă în forme ciudate atunci când variabilele de forţă ale unei economii îşi modifică substanţial raporturile dintre ele, datele importante căzând sub incidenţa legilor aproximării, iar fluxurile şi reevaluările monetare „pierd” legătura cu lumea reală, astfel încât „sistemul teoretic al economiei – legile sale – e format în cea mai mare parte din construcţii ingenioase, care rareori pot fi confirmate cu o oarecare exactitate.” De multe ori intervenţia politico-ideologică, sau chiar militară, în echilibrarea „construcţiilor” economice, poate fi benefică, eficientă din punct de vedere practic (după cum pentru unii autori poate fi perturbatoare!) – fapt recunoscut în scrierile analiştilor economici, atunci când aceştia constată cum compoziţia şi „structura lor se dezvoltă la fel de frecvent din premise ideologice ca şi din atentă observaţie.” 
	Psihologii şi psihogeneticienii au, în schimb, tendinţa de a localiza procesul la nivelul unor relaţii dizarmonice ivite în psihicul uman, fie ca nişte consecinţe traumatice, datorate, cel mai adesea, unor maladii, unor accidente, întâmplări dramatice sau catastrofe naturale (cutremure, taifunuri, erupţii vulcanice, inundaţii etc.) sau unor nefaste conflicte colective (războaie, atentate, atrocităţi în masă etc.). Temporare sau cronicizate, „fenomenele de criză psihică pot fi calificate ca normale sau anormale şi, de asemenea, ca tranzitorii sau persistente.” Erodând adesea în profunzime intelectul uman şi manifestându-se prin tulburări de memorie, de orientare în spaţiu şi timp, „crizele psihice sunt specificate drept intelectuale, mnezice, voliţionale şi, mai ales, afective şi de personalitate.” 
	O viziune din interiorul condensat al socialului o reprezintă aceea a sociologilor, care identifică fenomenul de criză în proasta funcţionare a unor importante articulaţii de interes public, cu consecinţe nedorite în anihilarea motivaţiei şi interesului participativ la edificiul comunitar, în prezenţa vizibilă a unor inechităţi de ordin social, care determină apoi reacţii pe măsură împotriva sistemului autoritar respectiv, în vederea reglării lui, a „defecţiunilor manifestate la nivelul mecanismelor de control social.”;   fie în cadrul unor sfere sociale mai restrânse, ca expresie a intereselor deloc neglijabile ale unor grupuri mai mici, laice sau teiste, cu efecte „în declinul moştenirii familiale, comunitare, civile, religioase.” 
	Istoricii s-ar putea spune că analizează crizele dintr-o postură mai „comodă” – de regulă după încheierea lor! – însă reflecţiile acestora asupra fenomenului se axează, în general,  fie asupra unor importante componente de ordin politico-social, fie asupra unor aspecte de ordin politico-militar, fie asupra ambelor zone de interes teoretic, în balanţa judecăţilor lor interesând  ruptura sau modificarea statu-quo-ului, perceperea conflictului ca un ansamblu de riscuri, frecvenţa confruntărilor militare etc., de unde derivă, apoi, distincţia dintre o situaţie de criză faţă de un diferend, şi dintre acestea şi faza de război, pentru ca, în final, să ajungă la aprecieri nunanţate, dar precise: „Criza şi războiul reprezintă două subcategorii ale unui fenomen mai larg, diferendul internaţional.” 
	În ceea ce-i priveşte pe politologi, aceştia urmăresc mai stăruitor căile implicării factorilor politici în declanşarea şi desfăşurarea unor situaţii de criză, precum şi „vinile” rezultate dintr-o guvernare ineficientă, inabilă şi conflictuală, atribuind, aşadar, „cauzele crizelor unor fenomene legate de eşecul conducerii politice, de aspectele neguvernabilităţii, de inconsistenţa şi incoerenţa sistemului politic, de inabilitatea partidelor politice de a rezolva conflictele sociale.”  
	O definiţie sintetică a crizei realizează Cristina Coman, un specialist apreciat în sistemul de relaţii publice, formulând-o astfel: „criza apare ca o ruptură, ca o situaţie nedorită, care întrerupe funcţionarea obişnuită a unei organizaţii şi care afectează imaginea ei la nivelul publicului. De aceea, este necesar să existe o strategie globală de întâmpinare a crizei (managementul crizei), un grup de specialişti bine antrenaţi (celula de criză) şi o politică de comunicare adecvată (comunicarea de criză). 
	2. Caracteristici şi particularităţi
	Referindu-se la tulburările sociale şi la modul în care acestea pot afecta psihic importante colectivităţi umane (organizaţii, regiuni, state etc.), cercetătorii Allen H. Center şi Patrick Jackson, în lucrarea lor Practica relaţiilor publice, susţin că, de fapt, situaţiile de criză sunt „o luptă sau un conflict extrem de stresante cu un mediu adversativ, marcată de un potenţial periculos (...) care poate duce la dezastre financiare sau pierderi de vieţi omeneşti, după care lucrurile nu vor mai fi niciodată ca înainte.” Studiul diverselor situaţii socio-umane, perturbate din punct de vedere al ritmului lor de viaţă, pune problema factorului declanşator al crizei care, conform lui Laurence Barton, constituie „un  eveniment major, impredictibil, ce poate conduce la efecte negative, iar acestea pot afecta organizaţia în ansamblul ei, sau sectorial, angajaţii, produsele, serviciile, situaţia financiară şi reputaţia ei” Aşadar, criza produce o ruptură în continuitatea organizaţiei, ca urmare a unei situaţii nedorite, destabilizând-o. Cumulate, toate aceste aspecte de disfuncţionalitate duc la perturbarea activităţii organizaţiei. Dar evoluţia evenimentelor, în mod ciudat, nu duce întotdeauna la un deznodământ negativ al lucrurilor, ci, uneori, la urmări pozitive. De luat în considerare, legat de această afirmaţie, părerea cercetătorului Steven Fink care, cântărind posibilităţile, apreciază că deşi criza este „un moment de instabilitate al organizaţiei în care o schimbare radicală este inevitabilă, ea poate conduce fie la un deznodământ nedorit, fie la unul dezirabil şi pozitiv.”  Ameninţând, de regulă, bazele unui sistem şi prin apariţia ei neaşteptată, urmată de o succesiune de evenimente imprevizibile, criza este declanşată frecvent de neglijarea problemelor şi vulnerabilităţilor dintr-o organizaţie, oricare ar fi aceasta, ca structură specifică şi extensie socială. Apariţii bruşte în viaţa organizaţiilor, crizele le afectează, de obicei, sistemul de reprezentări sociale, lucru constatat de Thierry Pauchant şi Ian Mitroff: „întregul sistem este atât de afectat încât existenţa sa fizică este ameninţată; în plus, valorile de bază ale membrilor sistemului sunt ameninţate într-o asemenea măsură încât indivizii sunt obligaţi fie să realizeze caracterul eronat al acestor valori, fie să dezvolte mecanisme de apărare împotriva acestor valori.” Aceiaşi autori, într-o altă lucrare, subliniază efectele devastatoare (posibile) ale unei crize care, asemenea unei rupturi, „afectează fizic sistemul, ca un tot unitar, şi îi ameninţă principiile de bază, conştiinţa de sine şi nucleul existenţei.” Alţi cercetători ai fenomenului sunt de părere că, deşi determină mari dificultăţi de management, creează panică şi stări de stres sau de disconfort psihologic, în unele împrejurări criza este o fereastră deschisă către noi oportunităţi; între aceştia se numără şi Gerald Meyers, citat de Cristina Coman, care depistează şapte tipuri de oportunităţi, adică: a. gestionată corespunzător criza poate naşte eroi; b. sub presiunea ei, cele mai multe organizaţii ies din inerţie şi conservatorism şi recurg la adoptarea unui ritm accelerat al schimbărilor; c. dificultăţi ignorate, din conservatorism şi comoditate, sunt rezolvate uneori sub incidenţa manifestărilor de criză; d. contribuie implicit la schimbarea personalului organizaţiilor: fie prin înlocuirea angajaţilor cu alţii, mai competitivi, fie prin modificarea comportamentului profesional al celor existenţi; e. poate duce la depistarea unor noi strategii şi tehnici de lucru, mult mai simple şi mai eficiente; f. transformând o perioadă de criză, prin valorificarea experienţei dobândite, orice organizaţie devine mai prudentă, constituindu-şi mecanisme proprii de prevenţie a acesteia, semnele fiind mai uşor de recunoscut; g. după anularea efectelor crizei, orice organizaţie devine mai puternică, sporindu-şi vizibil competitivitatea şi eficienţa. 
	Citându-l pe R. Ulmer şi colaboratorii săi, Cristina Coman sintetizează gama oportunităţilor, în urma unei crize, la patru; acestea sunt: 1. organizaţiile ar trebui să trateze eşecul ca pe o oportunitate de a recunoaşte o potenţială criză şi de a o preveni pe viitor; 2. organizaţiile pot evita crizele, învăţând din eşecurile şi crizele altor organizaţii; 3. trainingul personalului şi planningul organizaţional ar trebui să pună accentul pe experienţa şi lecţiile anterioare, astfel încât să facă din memoria organizaţională o prioritate a acţiunilor lor; 4. organizaţiile trebuie să fie dispuse „să uite acele proceduri învechite şi ineficiente, dacă vor să înveţe strategii mai bune de gestionare a crizei.” 
	3. Conflictologia – manifestări şi etape
	Între caracteristicile fenomenului de criză, specialiştii pun în discuţie o perspectivă de analiză mai restrânsă, „subdisciplinară”, prin prisma căreia „conflictul nu trebuie privit ca ceva malign, de care trebuie să ne ferim, ci ca un fenomen firesc, inerent acţiunii sociale, generat de diversitatea oamenilor şi de unicitatea fiecărui individ.” Aşadar, oferă posibilitatea reală unei organizaţii, oricare ar fi aceasta, de a înlătura acele elemente structurale care îi blochează activitatea şi, la un moment dat, îi produc grave probleme de funcţionalitate. Sub acest aspect nu toate manifestările conflictuale sunt „rele”, spun specialiştii domeniului, „unele dintre ele pot avea un caracter funcţional, îndeplinind un important rol stimulator, concurenţial, dinamizator al gândirii şi acţiunii.” 
	Întrucât în diagnosticarea crizelor, de multe ori se ivesc confuzii, specialiştii propun evitarea acestora printr-o distincţie clară între crize şi probleme – în cazul ultimelor fiind vorba de confruntări ale organizaţiilor cu „evenimente sau situaţii banale; ele se încadrează în intervale scurte de timp, nu stârnesc atenţia publicului şi nu solicită eforturi deosebite pentru a fi rezolvate.”  Alte deosebiri trebuiesc făcute între crize şi incidente, acestea din urmă fiind evenimente care perturbă doar un subsistem al organizaţiei, un ansamblu funcţional al acesteia; apoi, între crize şi accidente, unde acestea pot afecta total sau parţial activitatea organizaţiei, dar nu sunt permanentizate; între crize şi conflicte, care influenţează doar unele elemente de imagine ale organizaţiilor, fără a prejudicia valorile fundamentale ale acestora. 
	Studiile recente se axează pe atitudini de prevedere a posibilităţii săvârşirii unui risc şi, prin urmare, de implicare în acţiuni prevenitoare, menite a anihila consecinţele neplăcute ale acestuia, „astfel managementul riscului devine un proces de identificare, analiză şi răspuns la riscurile potenţiale.”
	Citând argumentele avansate de autorul francez Patrick Lagadec, cercetătoarea Cristina Coman evidenţiază trei moduri de funcţionare a unui sistem, care face mai uşor posibilă distingerea situaţiilor dificile, de cele de criză; să le luăm pe rând: starea de normalitate, când organizaţia funcţionează într-o stare de echilibru sănătos, apoi perturbarea, determinată de producerea unui eveniment cu totul accidental; şi, în fine, accidentul major, „care reprezintă un dezechilibru puternic, ce nu mai poate fi controlat şi remediat prin mijloace obişnuite – aceasta este criza.”  Dar preocuparea pentru individualizarea crizelor a dus la identificarea  altor trei trăsături de specificitate, acestea fiind: caracterul neaşteptat, care poate duce la reacţii de panică şi comportamente bizare în cadrul organizaţiei şi în afara ei; nesiguranţa, derivând şi aceasta tot din apariţia imprevizibilă a crizei, în urma căreia managerii se precipită şi pot lua măsuri în pripă, total neadecvate situaţiei, bazându-se pe surse facile şi informaţii incomplete; şi, în sfârşit, comprimarea timpului, care prezintă toate trăsăturile situaţiilor anterioare iar, în plus, „greşeli de comunicare ce conduc la declaraţii greşite, contradictorii, la căutarea de ţapi ispăşitori, la refuzul de a recunoaşte realităţi evidente din cauza fricii de a nu compromite instituţia etc.” 
	Din analiza conflictologiei pot fi stabilite etapele sau fazele pe care le parcurge orice disfuncţionalitate factuală a unei organizaţii sau sistem social. Între acestea, dezacordul este o primă etapă, când „se relevă posibilitatea atât a unor pseudoneînţelegeri şi false conflicte, cât şi a unor divergenţe minore care, nesesizate, pot degenera în conflicte majore.” Apoi, confruntarea reprezintă un moment de tensiune, tulbure şi confuz, lipsit de o comunicare eficientă între părţi, când „acţiunea de persuasiune devine exagerată, expresia emoţională dominând categoric asupra argumentelor logice. Mai mult decât atât, rata comunicării scade dramatic, creându-se stări de stres, frustrare, atmosferă tensionată.” Escaladarea – reprezintă punctul maxim al conflictului, când cei implicaţi nu-şi mai reţin deloc ostilitatea şi agresivitatea, aceasta fiind faza când este extrem de dificil de intervenit. De-escaladarea, este etapa când se fac eforturi spre a se ajunge la un acord în ceea ce priveşte revendicările părţilor aflate în conflict; reuşita acestor încercări se datorează  concesiilor şi reducerii pretenţiilor până la rezonabil al celor implicaţi. Ca o încununare a acestor rezultate vine rezolvarea, când negocierile, compromisurile şi dorinţa de comunicare alungă negurile conflictuale şi înseninează relaţiile dintre părţi. 
	Între principalele tipuri de conflicte, specialiştii enumeră: dezacordul, incidentul (ca un conflict având la bază fapte minore), neînţelegerea (când părţile nu cedează şi alunecă din eroare în eroare), tensiunea (când relaţiile sunt minate de atitudini ostile şi păreri inflexibile) şi criza.
	În interiorul organizaţiilor, oricare ar fi acestea, pot izbucni, la un moment dat, tot felul de conflicte şi neînţelegeri. Cercetătorii fenomenului, studiind mai multe „cazuri” reale, au descoperit că, de regulă, aceste manifestări conflictuale au la bază trei feluri de „cauze”. Prima cauză o constituie identitatea, care se face simţită atunci când se întâmplă o „individualizare a unui grup şi unii angajaţi se autopercep ca aparţinând „unui grup sau departament distinct.”  Cea de-a doua cauză este diferenţierea, prezentă atunci când un grup din cadrul organizaţiei îşi revendică un spaţiu unic, cu un specific anume, care îl personalizează (de tipul absolvirii unei şcoli de elită, accederea la anumite funcţii în cadrul organizaţiei etc.). Legat de manifestarea acestei cauze, care izbucneşte şi îşi face simţită acţiunea numai în situaţii speciale, avem o părere limpede şi edificatoare a cercetătorilor fenomenului: „abilitatea individului de a se identifica drept parte a unui grup şi de a observa diferenţele faţă de alte grupuri este neapărat necesară pentru apariţia conflictului.” În sfârşit, avem şi unele cauze subliminale, dar din pricina cărora se poate ajunge uşor la frustrare, care „survine din faptul că îndeplinirea obiectivelor unui grup determină nerealizări ale obiectivelor celuilalt grup şi blocarea acestuia.” Se înţelege că depistarea la timp a factorilor de frustrare şi luarea unor măsuri corespunzătoare, poate duce la eliminarea din faşă a cauzelor determinative a conflictelor de acest fel, intergrupuri.
	Cercetările au arătat că, frecvent, conflictele dintre grupuri se instalează din motive de rivalitate şi competiţie, ele manifestându-se în cele două planuri active din cadrul oricărei organizaţii: orizontal şi vertical. Aşadar, putem vorbi despre conflicte în plan orizontal, când grupuri, servicii, birouri, compartimente ale aceluiaşi nivel ierarhic interacţionează şi au dispute total neconstructive legate de sfera şi importanţa muncii pe care o prestează fiecare, în raport cu celelalte sau doar cu unele dintre acestea (cum ar fi cazul sectorului productiv, care poate intra în conflict cu specialiştii de la controlul calităţii, de la proiectare etc.) În ceea ce priveşte conflictul în plan vertical, acesta se manifestă de regulă între şefi şi subordonaţi, adică între niveluri ierarhice diferite, vizând puterea şi distribuţia beneficiilor într-o organizaţie; situaţii conflictuale de acest fel se întâmplă frecvent, dovedind-se de atâtea ori că „cea mai vizibilă formă a conflictului vertical apare între conducere şi muncitori şi este adesea definită de relaţiile conflictuale dintre sindicate şi patronat.” 
	Experienţa a arătat că există o sumă de factori contextuali şi organizaţionali care acţionează în cadrul organizaţiilor, instituţiilor etc., având efecte şi repercusiuni, directe şi indirecte, asupra vieţii acestora. Între aceşti factori subtili, mediul nu poate fi nicidecum ignorat, aceasta şi pentru că fiecare organizaţie îşi configurează o schemă de funcţiuni cât mai operaţională, în cadrul căreia „fiecare departament este ajustat în aşa fel încât să se potrivească domeniului specific din mediu şi astfel se diferenţiază tot mai accentuat de alte grupuri organizaţionale.” Apoi, mărimea, determinată de creşterea numărului personalului şi a diversificării atribuţiunilor departamentale, când între membrii diverselor birouri şi servicii apar adevărate „bariere” care împiedică enorm comunicarea şi o cooperare a lor firească. Dar şi obiectivele de ansamblu ale unei organizaţii, distribuite ca sarcini pe departamente, sunt bulversate atunci când un departament nu are promptitudinea şi profesionalismul corespunzătoare. În sfârşit, o sursă conflictuală este şi structura organizaţională, care „reflectă diviziunea muncii şi sistemele care înlesnesc controlul şi coordonarea.” Toţi aceşti factori, prezenţi cotidian în viaţa organizaţiilor, se pot transforma în alte şapte caracteristici ale relaţiilor interdepartamentale, influenţând în mod variabil, fiecare, ca intensitate, conflictele între diferite grupări şi structuri organizaţionale. Prima caracteristică pe care o avem în vizor este incompatibilitatea scopurilor operative dintre diversele departamente; al doilea – diferenţierea de orientare, sub aspect cognitiv şi emoţional, între şefii departamentelor; al treilea – interdependenţa sarcinilor, în privinţa atribuirii materialelor necesare, alocării resurselor financiare şi distribuţiei informaţiilor; al patrulea – insuficienţa resurselor, care nici nu pot fi distribuite în mod egal între departamente, ci în funcţie de priorităţi etc.; al cincilea – distribuţia puterii, care se înregistrează automat inegal între departamente şi sub aspectul beneficiilor; al şaselea – incertitudinea şi schimbările, care modifică adesea mediul, cadrul organizaţional, redimensionând, în acelaşi timp, şi sarcinile profesionale, afectând îndeosebi grupurile conservatoare, statornicite în adevărate „cuiburi” de comoditate; şi al şaptelea, şi ultimul – este sistemul de  recompense, cel mai grăitor sub aspectul îndeplinirii atribuţiilor manageriale şi profesionale, fiind, totodată, „răspunzător de gradul în care departamentele cooperează sau se confruntă.”
	4. Tipuri de crize şi impactul lor
	Procedând la o sinteză a diverselor situaţii sociale de criză, la împrejurările (mediul) în care acestea se produc, la operativitatea cerută în acţiune pentru rezolvarea lor, dar şi la soluţiile adoptate, crizele pot fi clasificate astfel: după tipul de soluţii şi modul de rezolvare – crize de dezvoltare, de legitimare, de onestitate şi de competenţă; după mediu – sunt crize interne şi externe; după domeniul în care se manifestă avem – crize politice, economice, ideologice, culturale, de comunicare şi de imagine; după urgenţa rezolvării lor pot apărea – crize imediate, urgente şi susţinute; şi, în sfârşit, o altă clasificare este după nivelul la care apare criza, când se înregistrează – crize locale, naţionale, zonale, continentale, mondiale – totul văzut ca succesiune de cercuri concentrice cu raza şi desfăşurarea tot mai largi, mai ample.
	Se vorbeşte tot mai mult, în legătură cu fenomenul de criză, despre criza de oportunitate, aceasta însemnând, nici mai mult nici mai puţin, decât convertirea negativului în pozitiv, Gerald Meyers identificând şapte tipuri de oportunităţi pe care le-am enumerat anterior. Suntem, însă avertizaţi că această perspectivă „îmbietoare” a crizei „poate deveni oportunitate doar dacă organizaţia creează condiţiile necesare pentru ca această posibilitate potenţială să se producă.”
	Dacă procedăm la o descriere sumară a celor mai importante crize, putem spune că, între acestea, criza de dezvoltare poate fi socotită ca fiind cea mai mare acumulatoare de tensiuni, în epocile istorice, între membrii unei colectivităţi date, datorate propulsării unor „soluţii alternative la soluţiile tradiţionale”, situaţie în care este iminentă schimbarea, divergenţele şi conflictul fiind „între vechiul şi noul tip de gestiune socială.”  Cazurile cele mai elocvente de manifestare a acestui tip de criză sunt revoluţia franceză de la 1789 şi revoluţiile de la 1848, ultimele desfăşurate în majoritatea statelor europene. În ceea ce priveşte criza de legitimitate, aceasta poate fi identificată în situaţiile când o anumită modalitate de funcţionare socială se cantonează cu totul, adică „îşi pierde credibilitatea, în condiţiile în care nu există o soluţie alternativă conturată.” Atunci orice posibilitate de transformare, de înnoire, poate fi apreciată ca atare, aşadar sunt considerate „legitime încercările de a construi alte modalităţi de procesare socială a informaţiilor, cu toate consecinţele care decurg din acestea.” Criza de onestitate poate fi uşor constatată în mediile organizaţionale, unde uneori persoane situate în structurile manageriale, adică responsabile chiar de performanţele firmei, procedează neetic, folosind informaţiile pe care le gestionează în scopul atingerii propriilor lor interese, în dauna intereselor firmei, ceea ce ne îndreptăţeşte să constatăm, luând în calcul şi aprecierile specialiştilor, că „periclitarea organizaţiei constituie esenţa crizei de onestitate.” Criza de competenţă este determinată, de regulă, de incapacitatea unor factori de decizie din cadrul unei organizaţii sau a unei structuri sociale, de a gestiona o situaţie ivită la un moment dat. În unele împrejurări, crizele de competenţă pot lua proporţii nebănuite, „ele pot aduce în starea de insecuritate maximă chiar şi naţiunile.” Criza internă se manifestă în interiorul organizaţiilor, în cadrul departamentelor acestora sau, la altă scară, în diversele structuri sociale ale unui stat, aici putând fi amintite „şi crizele din interiorul statului naţional”, cu precizarea că, uneori, crizele interne îşi pot extinde aria conflictologică, adică „pot degenera şi se pot transforma în crize externe.”  Acţionând întocmai ca un virus, criza internă perturbă „lanţul productiv orizontal”, apoi,  într-o altă fază, „lanţul productiv vertical”, afectând, treptat, toate structurile cu care este conectată şi perturbând şi alte domenii de activitate, un exemplu clar al acestei virusări fiind acela când „criza politică poate degenera în criză economică, culturală etc.” Cât priveşte criza externă, deşi s-ar părea că se situează la antipodul crizei interne, acest lucru nu este nicidecum aşa: chiar dacă efectele ei sunt mai vizibile în exteriorul organizaţiei, a diverselor structuri sociale sau a teritoriului naţional, realitatea a demonstrat că crizele externe se repercutează în sânul diverselor instituţii, organizaţii sau compartimente subordonate, „determinând apariţia şi dezvoltarea unor crize interne.” Criza imediată se declanşează spontan şi nu mai oferă organizaţiei nici o posibilitate de pregătire, punând-o de-a dreptul în faţa faptului neprevăzut, de aceea e bine ca fiecare organizaţie, instituţie sau structură socială să aibă pregătit oricând, pentru orice eventualitate, un plan minuţios, elaborat special pentru situaţii de criză, „care să elimine, pe cât posibil, confuziile şi reacţiile întârziate.” Cât priveşte criza urgentă, aceasta poate fi asociată cu nemulţumirile membrilor organizaţiei, care se manifestă prin greve şi acţiuni de protest, ea fiind totuşi marcată de o „erupţie” bruscă, dar „după o scurtă perioadă de incubaţie, lăsând un oarecare timp pentru planificarea forţelor şi mijloacelor de intervenţie.” Criza susţinută se manifestă o perioadă mai îndelungată, oferind răgazul necesar pentru gestionarea ei; dar consecinţele ei sunt pe măsura perioadei răvăşite, căci „o astfel de criză poate produce un deficit de imagine profund şi persistent.”  Criza de imagine este de o mare complexitate, între trăsăturile ei de bază incluzând: faptul că nu apare brusc, ci se manifestă concomitent cu o criză de identitate a organizaţiei; apoi, îi este mai dificil de stabilit, iniţial, profilul şi tipologia, aceasta doar după o analiză minuţioasă a cauzelor apariţiei ei; efectele ei planează îndelung asupra organizaţiei afectate şi nu vor înceta decât odată cu rezolvarea crizei; în unele etape ale ei poate determina o „criză organizaţională”; pe de altă parte, consecinţele ei se repercutează negativ în ceea ce priveşte prestigiul profesional al organizaţiei, adică „poate afecta credibilitatea, legitimitatea şi dezvoltarea întregii ramuri industriale sau a domeniului de activitate.” Dar, tot între consecinţele nefaste ale crizei de imagine, trebuie menţionat neapărat şi faptul că „poate schimba sensul misiunii strategice”, ba chiar mai mult, „afectează cultura organizaţională şi latura psihologică a salariaţilor şi clienţilor”, dar şi alte aspecte fundamentale ale mediului organizaţional, punând „sub semnul întrebărilor idealurile şi valorile organizaţiei, cerând cu acuitate punerea lor de acord cu aşteptările publicului intern şi extern.” Despre criza de comunicare vom trata pe larg în capitolul următor al studiului nostru.
	Nu vom trece însă mai departe, înainte de a sublinia unele idei legate de tipologia crizelor, expuse în volumul Managementul comunicării în situaţii de criză, unde autorii iau în discuţie şi expun pe larg criteriile utilizate în clasificarea diverselor moduri în care survin crizele şi situaţiile de criză. Conform acestei expuneri sintetice, realizată după lucrările de specialitate ale lui Ian Mitroff şi Gus Anagnos, într-o primă clasificare, putem avea: crize generate de resursele umane (datorate unor varii conjuncturi, ca: pierderile suferite de o organizaţie prin plecarea unor lideri importanţi, micşorarea şi reducerea iniţiativelor şi proiectelor, creşterea indisciplinei, a numărului de accidente, a manifestărilor de violenţă şi vandalismelor etc.); crize reputaţionale (datorate unor zvonuri, bârfe, calomnii, pierderii „identităţii vizuale” etc.); apoi, crize generate de acte psihopatice (care survin în urma unor acte de terorism, răpiri de persoane etc.); şi, în sfârşit, crize generate de dezastre naturale (precum: incendii, inundaţii, cutremure, erupţii vulcanice, uragane etc.). Aceiaşi autori, referindu-se la teoria situaţională a comunicării de criză, care îşi are originile în „teoria atribuirii” a lui W. Timothy Coombs, dezvoltă un al doilea evantai de criterii, „orientat prioritar către utilitatea practică.” Aceste criterii sunt determinate de: dezastre naturale, violenţe la locul de muncă, zvonuri, ostilităţi, provocări, accidente cauzate de erori tehnice, defecte de produs determinate de tehnologii precare, defecte de produs cauzate de erori umane, acţiuni riscante ale organizaţiilor. O a treia clasificare a tipurilor de criză se referă strict la domeniile în care se declanşează criza, autorii consemnând opiniile formulate de Thierry Libaert, conform căruia „toate tipologiile sunt bune, însă nu întotdeauna sunt bine folosite. Clasificările prea amănunţite prezintă riscul rigidităţii, în timp ce analizele pe criterii nu permit aprecierea noilor forme de criză, care sunt, în acelaşi timp, subiective şi politice, interne şi externe.” Rezumând clasificarea propusă de T. Libaert, vom putea identifica: crize din sfera economică,  crize din sfera tehnică, crize din sfera politică, crize din sfera corporativă – în acest ultim caz autorii referindu-se la tipul de crize care aduc atingere imaginii şi reputaţiei organizaţiei.
	Urmările unei crize sunt considerate de către specialişti ca situaţii extrem de delicate, avându-se în vedere problematica gravă şi adesea tragică prin care trece colectivitatea afectată de „colţii crizei”, de desfăşurarea haotică a acesteia. Înţelegem, aşadar, impactul unei crize ca fiind „urma lăsată de aceasta, repercusiunile şi consecinţele sale în perioada de după încheierea propriu-zis a crizei.” Relaţiile dintre protagonişti sunt reluate, dar cu evidente mutaţii, reflectând, într-un anumit fel, mutaţiile intervenite în raporturile dintre învinşi şi învingători.
	Descriind situaţia de post-criză, Cristina Coman caracterizează acţiunile din această fază ca fiind strict constatatorii şi de verificare, ele stabilind că „în mod real criza a luat sfârşit, verificarea modului în care publicurile implicate au perceput criza şi comportamentul organizaţiei în timpul crizei, pregătirea organizaţiei pentru a face faţă cu succes unei alte crize.”
	Autorii volumului Managementul comunicării în situaţii de criză caracterizează momentul de post-criză ca fiind fie eforturile organizaţionale deosebite de a reveni la starea de normalitate, fie o echilibrare a organizaţiei „datorată evoluţiei sale naturale” Aceiaşi cercetători ai fenomenului identifică trei urmări înregistrate de organizaţii după finalizarea crizei (fireşte că nu pe toate acestea le cunoaşte aceeaşi organizaţie!); şi anume: 1. respectiva organizaţie pierde enorm de mult, fiind practic eliminată din domeniul în care activează, devenind terenul ostil al unor intervenţii juridice; 2. se prea poate ca organizaţia să nu dispară cu totul din competiţie, însă va ieşi din criză cu o imagine şifonată şi o reputaţie problematică, care se repercutează, apoi, direct, şi asupra situaţiei ei financiare; 3. dacă organizaţia beneficiază de un bun management, ea poate învinge criza şi poate ieşi cu o imagine publică neafectată, pregnant pozitivă. Suntem avertizaţi, însă, că tendinţa organizaţiei (generice – n. a.) de a funcţiona la parametrii ei obişnuiţi comportă o oarecare grijă, o anumită supraveghere, dar cu un management corespunzător situaţia se poate valorifica, înregistrându-se avantaje reale, căci: „Pe de o parte, efectele crizei nu vor dispărea instantaneu, odată cu încheierea crizei acute, ele necesitând o atenţie specială în continuare, cel puţin pentru o perioadă de timp; pe de altă parte, pe lângă rezultatele negative, criza tocmai încheiată a oferit şi o serie de oportunităţi pe care organizaţia le poate fructifica pentru perfecţionarea activităţilor, rutinelor şi procedurilor sale.” Apoi, autorii apelează din nou la concepţia lui T. Coombs, care accentuează întâietatea activităţilor evaluative în această etapă şi propune luarea următoarelor măsuri: monitorizarea permanent a evoluţiei crizei până la încetarea ei definitivă; investigarea cauzelor declanşatorii şi strângerea cooperării cu alte organizaţii care îşi aduc aportul la stingerea conflictului; alimentarea publicurilor semnificative cu informaţii cât mai actualizate. Ţinând cont de toate aceste măsuri şi evaluări, va putea fi cotată şi eficacitatea managementului de criză, astfel încât „organizaţia îşi va concentra eforturile pe măsura performanţei proprii în ceea ce priveşte managementul crizei, precum şi în măsurarea impactului produs de criză: dacă acesta este mai mic decât cel estimat în perioada de precriză, se poate concluziona că managementul crizei a fost performant.”  Recunoaşterea eşecurilor şi a greşelilor este o necesitate, întrucât din ele se pot înţelege multe, „lecţiile învăţate din aceste disfuncţii, precum şi perfecţionarea abilităţilor de a le recunoaşte şi preveni, constituie avantaje esenţiale ale evaluării postcriză.” 
	Recomandările specialiştilor se rezumă la un set de activităţi strict necesare acestei etape, ca: 1. declararea încheierii fenomenului de criză şi transmiterea acestui semnal către publicurile interesate; 2.asigurarea unei strânse legături cu publicurile sau colectivităţile implicate şi afectate de criză, într-un fel sau altul, iar dintre acestea atenţia acordată mass-mediei va fi cât se poate de consecventă, actualizându-se informaţiile de câte ori va fi necesar; 3. derularea unei severe analize a impactului crizei, dar şi a gradului de mediatizare a acesteia, indiferent dacă a avut parte de o mediatizare negativă sau pozitivă – totul fiind sistematizat, în aşa fel încât „această analiză să producă rezultate („lecţiile învăţate”) utile pentru perfecţionarea planificării de criză şi pentru îmbunătăţirea procedurilor de răspuns la criză.” De asemenea, autorii mai stipulează că o analiză promptă a evenimentelor măreşte eficacitatea măsurilor luate, care sunt mai proaspete şi mai limpezi în memorie, fiind preferabil ca „la acest proces să participe toţi cei care au fost direct implicaţi, precum şi cei asupra cărora criza a produs efecte sau orice tip de influenţe.”
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	Abstract
	The article discusses critically the monetarist manifesto written by Romanian National Bank counselor Lucian Croitoru, denouncing its framing paradigm, as an attempt to legitimize as metaphysics of nature and naturality certain pragmatic class interests.
	Keywords: Lucian Croitoru, Romanian National Bank, crude naturalism, metaphysical materialism, Albert Hirschman, passion and interest, capitalism, political economy, social mediation.
	Deşi poate părea greu de crezut astăzi, pieţele n-au fost întotdeauna atât de reputat isterice ca acum. Cel puţin în instrucţiunile lor clasice de întrebuinţare, ele erau ceva mai predictibile, chiar prevăzătoare, iar jocul liber al actorilor şi forţelor din sfera economică nu trebuia să ducă neapărat la un şir monoton de explozii incontrolabile de panică şi euforie, la un echilibru obţinut doar ca sumă şi medie a dezechilibrelor constante.
	Paradigma burgheză clasică imaginase un fel de mediator integrat al pieţei. Ingeniozitatea dispozitivului consta tocmai în faptul că nu era vorba de un element aplicat din afară, de sus, pieţei libere, ci de însuşi elementul central, motorul nemişcat al acesteia: interesul. Dacă e să-l urmăm pe Hirschman, interesul, această noţiune aparent atât de naturală şi evidentă, era în modelul clasic burghez un concept sinteză, încărcat cu depuneri istorice şi subtilităţi pragmatice. Interesul era figura sub care vechiul conflict dintre raţiune şi pasiuni îşi găsea soluţia „realistă”, modernă: nu ca o victorie a raţiunii, ci ca o sinteză rezonabilă între cei doi inamici, în urma căreia o pasiune particulară – şi, am spune, cu puternice afinităţi burgheze – era elevată din rândul pasiunilor obişnuite şi investită cu raţiune. Interesul, concentraţia perfectă de pasiune şi raţiune – ”as the passion of self-love upgraded and contained by reason, and as reason given direction and force by passion” – era, astfel, stindardul ideal sub care burghezia să-şi modeleze lumea modernă: suficient de pasional pentru a asigura dinamismul, energia şi „naturaleţea” creaţiei sale, dar totodată îndeajuns de raţional pentru a-i garanta echilibrul, echitatea. (Mâna invizibilă a lui Adam Smith, care produce ordine şi împarte bunăstare generală doar urmându-şi propria pasiune de îmbogăţire, face sens pe deplin abia în lumina acestei deplasări – totodată istorice şi conceptuale – cristalizate în noţiunea modernă de interes).
	Goldies, but oldies. Putem specula pe marginea cauzelor care au dus la abandonarea acestui proiect minunat de lume, în care naturaleţea şi armonia întregului oglindeau naturaleţea şi raţionalitatea particularului şi viceversa – putem, dar nu e acum locul. Cert este însă că astăzi, atât în discursul oficial cât şi în practica economică, lucrurile stau puţin altfel: mâna invizibilă a devenit nevăzătoare, pasiunile au fugărit interesul, iar pieţele (şi actorii lor: investitorii) sunt mai reputat isterice ca oricând. Din raţionalitatea procedurală şi teleologică a lumii burgheze parcă lipseşte ceva. 
	Unde am putea înregistra dimensiunea şi dedesubturile acestei mutaţii istorice dacă nu în manifestul celui mai important filosof dintre bancherii naţiunii – Lucian Croitoru. Numai aici, la capătul extrem al politicii monetare, ştiinţa contabilă întâlneşte ontologia fundamentală. Doar aici, în singurătatea concluziilor sale, discursul financiar capătă valenţe oraculare, profetice, iar la baza deciziilor care stabilesc rata dobânzii şi limita inflaţiei se dezvăluie a sta o privire străpungătoare, până-n inima naturii umane şi a posibilităţilor ei realiste de salvare. Doar aici, metaforica bancară e pe faţă.
	Din perspectiva dialecticii hirschmaniene de mai sus, Sfârşitul reglementării şi ultimul reglementator (Curtea Veche, 2013) este o carte care deschide, sau mai degrabă redeschide, o epocă pripit apusă, şi în care discursul Băncii Naţionale redescoperă farmecul şi simplitatea unui vechi gen literar – tratatul medieval despre pasiuni. O carte în care paradigma interesului, care domina oarecum anost până nu de curând tratatele obişnuite de policy bancar, lasă loc paradigmei pasiunii şi, implicit, metaforei vizionare şi metafizicii umorilor interioare. Pe scurt, sau pe lung, un tratat al patimilor şi pasiunilor capitalului care, ca orice tratat respectabil, bifează apăsat atât la descriptiv, cât şi la normativ, şi în care o viziune metafizică asupra omului ca fiinţă iremediabil naturală susţine o declaraţie fermă de dereglementare şi naturalizare a exceselor şi dezechilibrelor actuale ori viitoare ale pieţei libere de capital. 
	Ce este omul? Conform Băncii Naţionale, omul este fiinţa absolut liberă să se supună propriilor pasiuni. E bila şi manta naturii sale interioare. „Natura umană este foarte puţin sau deloc supusă procesului de învăţare. Neschimbându-se, trăsăturile profunde ale omului vor da naştere la forţe profunde [profund e totul] şi puternice care nu vor dispărea, chiar dacă pot fi estompate pentru anumite perioade” (p. 26). La baza politicilor noastre monetare stă aşadar o viziune tragică asupra omului, ca fiinţă care-şi trăieşte în mod pasional propria natură şi în mod natural, dezinvolt, propria pasiune. Monadă închisă ermetic, fiinţă asignată total şi exclusiv sieşi, condamnată fără drept de apel la tumultul afectelor sale – cam asta e libertatea omului în cheie bancară. Pe cât de tragic tabloul, pe atât de tranşant şi imun la mediere e verdictul: natura umană, cuşca libertăţii sale, este aici exact negativul, complementul istoriei sale, iar tragedia libertăţii omului – în numele şi în apărarea căreia vorbeşte aici Croitoru – este tocmai de a se împiedica şi încâlci mereu în depunerile istorice şi formele de mediere socială pe care ea însăşi le creează. Un fel de natura denaturans este omul.   
	Dar ce e, în fond, acest stăpân absolut care e natura umană? Formula lui Croitoru menţionează următoarele ingrediente: „capacitatea omului de a dori şi a raţiona, incapacitatea sa de a cunoaşte (a prevedea) viitorul şi, în sfârşit (!?), thymos-ul (spiritualitatea), din care rezultă dorinţa omului de a fi respectat” (p. 14). Una peste alta, o listă tare borgesiană. Ceva Platon, puţin Hegel, nişte Fukuyama, plus o grămadă de Ayn Rand. Dezordinea e însă doar aparentă, pentru că puse laolaltă, elementele compun un veritabil tabel al facultăţilor neoliberale: ca în bancul cu piesele de bicicletă pe care oricum le-ai asambla, obţii tot un tanc, la fel şi aici, oricum ai recombina elementele naturii umane, rezultatul aduce de la o poştă cu un mare investitor. Jumătate de raţiune şi de două ori pasiune – raţiune serios limitată, dar mânată de o dorinţă nelimitată de afirmare şi recunoaştere: tot ceea ce complică tabloul acestui cocalar originar e simplu moft cultural.
	Ce pot să sper? La ce ne putem aştepta de la BNR, în aceste condiţii brusc atât de originare? Nu la foarte multe. „Trăsăturile profunde ale omului… nu se schimbă prin învăţare… iar acţiunea împotriva acestor forţe nu are sorţi de izbândă (p. 13). „A te asigura că pieţele financiare nu vor deveni euforice este echivalent cu a suprima alegerile economice libere, care, fiind făcute de oameni, pot deveni oricând euforice” (p. 21). Nu te pui cu natura umană. Nu intri cu reglementarea în jocul pasiunii şi al dorinţei de recunoaştere, i.e. în piaţa liberă. „Reglementarea înseamnă limite impuse exogen… Limitele exogene nu sunt cu nimic mai ştiinţifice decât tehnicile convenţionale adoptate pentru a trata incertitudinea sau pentru a judeca probabilităţi” (p. 15). Logic: dacă raţiunea e limitată – şi ineficientă tocmai în chestiunea anticipaţiilor – înseamnă că orice încercare de reglementare a pieţei, adică a naturii umane, e a priori supusă erorii. Deşi concluzia rezultă oarecum apodictic din premisele arbitrare de la care porneşte Croitoru, consilierul Băncii Naţionale simte totuşi nevoia să mai aducă în sprijin nişte argumente. Pe lângă unele consideraţii din registrul judecăţilor analitice a priori – dacă reglementările sunt într-adevăr reglementări, atunci sufocă libertatea umană; dacă nu sufocă de tot libertatea umană, înseamnă că nu sunt reglementări suficiente (p. 16) –, Lucian Croitoru vizitează inclusiv arsenalul de bază al retoricii reacţiunii, mai exact ceea ce acelaşi Hirschman numea argumentul perversităţii. Problema cu reglementările nu este doar faptul că reglementează fie prea mult, fie insuficient; problema principală este că par sau pretind a fi nişte reglementări – că, altfel spus, deşi nu o fac în realitate, dau totuşi aparenţa că ar controla nebunia pieţei. Falsă impresie care produce exact efectul opus celui scontat: crezând că este apărat de excese şi dezechilibre prin incidenţa reglementărilor, investitorul, bunul sălbatic, îşi va lăsa garda jos şi se va abandona pasiunii sale. „Instituirea/creşterea cerinţelor de capital nu poate avea efecte stabilizatoare,… deoarece duc la subestimarea neobservabilă a riscurilor”. (p. 17) Ar fi interesant de aplicat acest argument şi la alte sectoare de reglementare publică – de la politicile de sănătate la prevenirea şi combaterea criminalităţii, de pildă. Cel mai mare pericol cu politicile de prevenţie e deci să crezi că realmente previn ceva – prin urmare, ca să fim cu adevărat pregătiţi pentru foarte probabilele pericole viitoare, e necesar să fim complet nepregătiţi; doar astfel, nemişcând un deget, nu ne vom face iluzii în privinţa gravităţii şi iminenţei lor. Perfect circular, perfect logic.
	În caz că începem să ne întrebăm care mai e misiunea instituţiilor publice şi, în speţă, treaba lui Croitoru la BNR, să mai zăbovim o clipă: nu orice fel de reglementare este ineficientă sau prea eficientă – sau, conform argumentului perversităţii, amândouă la un loc. Aşa stau lucrurile doar în ceea ce priveşte „reglementarea exogenă” – reglementarea de tip „comandă şi control”, care pretinde a înţelege ceva şi a preveni foarte probabilele dezechilibre şi explozii de iraţionalitate de pe piaţă. Ceea ce, dată fiind raţiunea umană extrem de limitată şi pasiunea umană atât de nelimitată, e evident sortit eşecului. Nu însă şi „reglementarea endogenă”. Cu ce se mănâncă ea? Reglementarea endogenă e cea care nu impune parametri şi standarde artificiale libertăţii economice, ci urmăreşte doar creşterea „transparenţei sistemului financiar şi îmbunătăţirea cerinţelor privind contabilitatea activelor imobiliare” sau, în cuvintele lui Greenspan, încercarea de a face în aşa fel încât «pieţele noastre să aibă în toate perioadele suficientă flexibilitate şi rezistenţă, neîmpovărate de protecţionism şi reglementare rigidă»”. „Abia atunci”, priveşte încrezător spre orizont Croitoru, „ar fi strategia compatibilă cu natura umană şi cu direcţia istoriei” (pp. 21-22). Ce se vede deci la linia orizontului profetic: o reglementare fină, aproape insesizabilă, ca simplu regim de transparenţă, flexibilitate, corectitudine contabilă şi neîmpovărare cu reguli rigide. Una peste alta, reglementarea endogenă nu este altceva decât absenţa reglementării exogene. Ea nu încearcă să apere pieţele de căderea în iraţionalitate, ci încearcă să apere iraţionalitatea pieţelor de ingerinţa raţiunii limitate a reglementatorilor. În persoana, discursul şi instituţia publică a lui Lucian Croitoru, neintervenţia reglementatorului nu se mai manifestă doar negativ, ca absentă – neintervenţia devine activă, obiectivă ca neintervenţie: intervenţia bancherului central constă tocmai în a îndepărta şi preveni posibilele încercări de intervenţie artificială, de compromis social în dinamica firească a pieţei de capital, eventualele tentative politice de domesticire locală a bestiei pieţei libere. Asta e ceea ce se numeşte reglementare endogenă.  
	În sprijinul acestei idei surprinzător de convenabile, Croitoru vine cu un argument pe cât de paradoxal, pe atât de încetăţenit astăzi: „Complexitatea sistemului financiar şi capacităţile limitate ale omului de a şti ce se va întâmpla în viitor sugerează că reglementarea trebuie să rămână simplă” (p. 21). Principalul merit al reglementării trebuie să fie simplitatea ei; şi asta tocmai pentru că lumea economică de astăzi e tot mai complexă. Nu e foarte limpede motivul pentru care încercările noastre de reglementare şi modelele noastre de înţelegere ale lumii economice ar trebui să meargă tocmai în sens opus faţă de evoluţia obiectului lor de studiu şi reglementare. Croitoru pretinde că „o reglementare complexă face sistemul financiar too big to manage”. Pe când, desigur, o reglementare simplă nu face neapărat sistemul financiar mai administrabil, ci doar ne oferă un sistem de reglementare mai inteligibil. Ca în povestea cu beţivul care îşi caută cheia pierdută sub felinar nu pentru că ar fi pierdut-o acolo, ci pentru că acolo e lumină, la fel şi reglementarea optimă a lui Croitoru e optimă nu pentru că ar reglementa ceva, ci pentru că măcar o putem înţelege şi mânui. Dacă oricum cheia de înţelegere şi reglementare a sistemului economic e iremediabil pierdută, măcar să ne prefacem că îl reglementăm la lumină. 
	Însă raţionamentul lui Croitoru, pe cât e de sinuos, pe atât trece astăzi drept universal respectabil: întregul demers al consilierului BNR nu e decât o formă extremă a unui trend general, în care pe măsură ce sporeşte complexitatea sistemului economic, se simplifică, debilizează chiar modelele noastre de înţelegere. Doar astfel o perspectivă complicată, stufoasă în aranjamentul său conceptual, precum e paradigma marxistă, cu palierele sale diverse, suprapuse şi intersectate de tematizare a sistemului social, poate trece drept inadecvată unei lumi cel puţin la fel de complexe, pe când metaforele simpliste şi atât de intuitive ale economiei neoclasice (trickle down, job-creators etc.) şi recursul spontan la anistorismul naturii umane trec, în schimb, drept instrumente adecvate. Doar aşa fetişismul care susţine operaţiile marilor agenţi economici poate fi proclamat realismul cinic, dar atât de adevărat al naturii umane. Doar aşa Ayn Rand şi Lucian Croitoru îşi pot da mâna în zona incertă de întâlnire a politicii bancare cu metafora vizionară, pentru a dicta de-aici, de deasupra istoriei, poezia naturii umane care va informa viitoarele crize iminente, naturale, de panică şi euforie, perioadele recurente de acumulare de capital şi ulterioară distrugere masivă de bogăţie socială cu care ne vom confrunta. Şi ce model de inspiraţie a reglementării poate fi mai simplu decât modelul simplificat al naturii umane – modelul profund randian de investitor prometeic, dezlănţuit, în goana sa deopotrivă generativă, creatoare şi distrugătoare, spre recunoaştere. Într-adevăr, nici un model de reglementare nu poate fi mai nemodelat, mai neformatat – deci mai simplu – decât dânsul.   
	Dar lucrurile nu sunt totuşi chiar atât de simple. Pentru că există natură, dar mai există şi providenţă. Şi abia providenţa face ca mersul natural prin istorie al pieţei libere să aibă un sold pozitiv – succesiunea de crize şi bule să aibă totuşi, per ansamblu şi în ciuda excepţiilor periodice, un preţ social care să merite cheltuiala. Cine altcineva decât providenţa poate să fi prevăzut un mecanism atât de ingenios, de reglare naturală a dezechilibrelor naturale ale pieţei, cum e faptul „benefic” că, cităm, „în mod natural euforia durează mai mult decât panica şi panica este mai puternică decât euforia” (p. 19). Aici, în această dispunere psihologică a afectelor, în acest balans micro – panica mai puternică decât euforia, însă euforia mai de durată decât panica – se sprijină în ultimă instanţă echilibrul macro final, post festum, al întregului sistem economic. Dacă ar fi într-adevăr o persoană, aşa cum pretinde sub tot mai multe forme astăzi, piaţa liberă ar fi un tip cu adevărat special de dependent anonim: unul care, chiar dacă are mereu tendinţa să se îmbete criţă cu propriile expectative, se laudă că este întotdeauna capabil să se ciupească la realitate şi să se scoată împărţind generos nota de plată comesenilor săi. Această succesiune fatală de panică şi euforie, de supradoză şi dezintoxicare pe cheltuiala altora, este, pentru Croitoru, raţionalitatea de longue durée, sau cel puţin dinamicitatea, pieţei libere.
	Echilibrul clasic, de raţiune şi pasiune al interesului burghez este astfel înlocuit cu echilibrul limfatic, umoral al afectelor naturale: respiraţia interioară a pasiunii, fluxul şi refluxul panicii şi euforiei. Economia politică a intereselor este măturată de economia naturală a pasiunilor, iar frumosul şi armonia formelor burgheze lasă loc spectacolului violent, dar sublim al pieţei de capital. Din această perspectivă, trimiterea la Fukuyama pe care o sugerează titlul cărţii e cumva oblică, refractată: la Croitoru şi în misiunea Băncii Naţionale, istoria nu se sfârşeşte pentru că debuşează în utopie – ci pentru că ne aduce înapoi la natură, pentru că se auto-anulează. Sfârşitul reglementării şi demiterea ultimului reglementator au loc nu pentru că formele lor de reglementare şi mediere a naturalităţii capitalului ar fi ajuns la împlinire – ci, dimpotrivă, pentru că s-au golit de orice sens, de orice eficienţă. Istoria sfârşeşte pierzând bătălia sa cu natura, e evacuată din utopie înapoi pe uşa de la intrare. Că astfel, prin această naturalizare şi dezistoricizare abruptă, libertatea este din nou făcută să coincidă cu necesitatea, şi supusă imediatului, naturalului tocmai în numele supremei sale eliberări – e un preţ secundar, pare-se, în campania susţinută de reîntremare ideologică pe care capitalul o poartă în această perioadă post-criză. Important e să nu treacă ordonanţa 50. 
	Faptul că cineva – şi încă unul din maximii consilieri ai politicii noastre economice – poate justifica ravagiile crizei actuale şi reprimarea socială la care recurge capitalul în încercarea sa de auto-reproducere ca o simplă expresie – doar că la scară mai mare – a unei oscilaţii fireşti, naturale, de toane umane, nu e însă atât de idiosincratic, de neînţeles pe cât pare. Fundătura metafizică din care vorbeşte Lucian Croitoru – şi în care, adesea, ne obligă să pătrundem şi noi, discutând, de pildă, despre definiţia corectă a naturii umane sau despre posibilităţile realiste de reglementare capitalistă ale capitalului – nu e întâmplătoare. Always historicize. Inactualitatea acestui manifest, abordarea sa pretenţios metafizică îi trădează tocmai actualitatea sa, intenţia sa prozaică, pragmatică. Naturalismul ingenuu, primitiv al perspectivei sale lucrează, naturalizează şi, deci, legitimează la două capete: nu doar că momentul dificil al capitalismului şi al reproducerii sale sociale este scuzat, justificat prin naturalizarea sa – primul efect al operaţiei de „metafizicizare” şi „inactualizare” a discursului economic –, dar inclusiv natura este suplimentar „naturalizată”, definită tocmai prin delimitarea ei negativă de orice formă de istorie, artificialitate, cultură, societate – de orice formă de mediere socială vie sau depusă ca tradiţie. Capitalul transcende politicul, tot aşa cum natura transcende istoria. Might makes might. Cine spunea că băncile au scăpat ieftin din criză exagera: iată cu ce flotări logice şi piruete argumentative, cu ce combinaţii de mistică, zoologie şi expertiză financiară sunt obligate să acopere vitrinele sparte de numitul capital. 
	Acum câteva săptămâni, opinia publică se inflama la ştirea cu adolescentul american care a scăpat necondamnat de omor pe motivul halucinant că statutul său social – bogăţia – i-a provocat un fel de handicap, un deficit de empatie faţă de victimele sale. Nu ştiu ce-am spune dacă am afla că acelaşi raţionament, aceeaşi nedreptate naturalizată susţine, în fond, şi pe faţă, chiar politica noastră economică. 
	Abstract
	The article pays tribute to Professor I.Galea, multi-faceted personality, philologist, researcher, essayist, translator and lexicographer. The themes of interest she approached, the courage of dual interpretation, the dynamic model of interpretation, the recycling of tradition through new theories and interpretations and the dismantling of the immutable character of the text ranks her among the undisputed literati of communism, a woman of open horizons with an essential contribution to the development of Romanian anglistics. 
	Keywords: interdisciplinarity, literary text and criticism, tradition and innovation, classical analytical method, dynamic model.
	Volumul De la Victorianism la Postmodernism. In Memoriam Ileana Galea este dedicat memoriei d-nei Ileana Galea, cadru didactic universitar la Catedra de Filologie a UBB din Cluj-Napoca, filolog, cercetător, eseist, traducător şi lexicograf.
	La 76 de la naştere şi 10 ani de la dispariţie, Ileana Galea nu a fost dată uitării. Acest lucru se datorează în mare măsură coordonatorului acestui volum, prof.univ.dr. Mihaela Mudure, cadru didactic la UBB Cluj-Napoca, eseist, traductolog, o “voce” feministă cunoscută şi apreciată naţional şi internaţional. 
	Volumul omagial este o iniţiativă binevenită şi reuşită de a reda posterităţii imaginea unei personalităţi plurivalente. Portretul intelectual schiţat iniţial prin comunicările de la Simpozionul In Memoriam I.Galea (15 noiembrie 2012) organizat de Facultatea de Litere din cadrul UBB, Departamentul de limbă şi literatură engleză, este completat de M.Mudure în introducerea acestui volum omagial printr-o fişă bio-bibliografică exhaustivă, care defineşte contribuţia I.Galea la dezvoltarea anglisticii româneşti, un destin academic împlinit.
	Acest volum colectiv aniversar include 19 eseuri care conturează  portretul intelectual al I.Galea realizat din perspectiva unor foşti colegi şi studenţi, universitari, tineri doctoranzi, anglişti sau iubitori de literatură: Rodica Albu, Carmen-Narcisa Braşoveanu, Bianca Doris Bretan, Ruxandra Bularca, Rodica Dimitriu, Marius Jucan, Tamara Lăcătuşu, Octavian More, Mihaela Mudure, Amelia Nan, Adriana Neagu, Claudia Novosivschei, Ştefan Oltean, Alina Pamfil, Oana-Meda Păloşanu, Adrian Radu, Ioana Sasu-Bolba, Virgil Stanciu, Sanda Tomescu Baciu. Ele iau în discuţie profilul uman al d-nei I.Galea (generoasă, cu eleganţă, distincţie şi căldură sufletească, cu deschidere şi dăruire, zâmbet cald şi încurajator), contribuţiile filologice ale dânsei (traducătoare a lui H. James, interpret/eseist al literaturii britanice victoriene, moderne şi contemporane, autor de manuale) precum şi temele de mare interes abordate de dânsa (cum sunt perspectiva duală asupra unui text literar, melodramă şi modernitate, între tradiţie şi modernitate, victorianism şi pasiune, fetişism intellectual şi spirit victorian, victorianism şi bakhtinism, victorianism şi modernism). Inedite prin atipicul abordării sunt autoportretele realizate (prin crezul traducătorului I.Galea şi respectiv prin dialogul dinamic şi plural al cititorului activ şi interogativ I.Galea cu textul lecturat).
	Însuşi titlul volumului, De la Victorianism la Postmodernism, ales sugestiv de M.Mudure, indică un arc peste timp dar şi o deschidere a I. Galea spre nou; de aici, perspectiva duală, de reciclare  a tradiţiei ca mod de gândire şi simţire, prin teorii şi interpretări noi care să îngemăneze, dincolo de antinomiile victorianism (tradiţie) vs. modernitate (inovaţie), acea legătură dinamică care trebuie exploatată cu fineţe introspectivă şi onestitate critică. 
	Am cunoscut-o pe doamna prof. Galea cu mulţi ani în urmă. Mi-a fost profesoară la facultate şi apoi membru în comisia de doctorat. Am admirat-o ca om şi femeie pentru căldura sufletească în relaţiile cu oamenii, fără sofisticării academice; i-am preţuit calităţile de dascăl înnăscut, dăruirea totală la cursurile pe care le preda. I.Galea a fost totodată un mentor special prin rigoarea ştiinţifică pe care şi-o impunea; azi aplic în activitatea mea cu studenţii multe lucruri învăţate de la dânsa, lucru evidenţiat în eseurile omagiale şi de alţi foşti discipoli ai dânsei (M.Mudure, R.Albu, R.Dimitriu, T.Lăcătuşu, A.Neagu etc.): să îţi iubeşti meseria, să te apleci mereu spre teorii noi, să intri la clasă mereu cu zâmbetul pe buze, să insufli curaj şi încredere studenţilor. Mă simt extrem de onorată azi de a avea ocazia să scriu o recenzie la un volum în memoria acestei distinse doamne. Din motive pur subiective, în cele de mai jos voi puncta acele lucruri pe care le-am considerat demne de evidenţiat în articolele din volum, într-o ordine tematică aleasă din considerente ce ţin de amintirile mele legate de prof. I. Galea şi ca atare a-i incita pe cititori să lectureze acest volum pentru a se apropia de ceea ce a însemnat I. Galea – OMUL, DASCĂLUL, ESEISTUL ŞI CRITICUL LITERAR, şi nu în ultimul rând TRADUCĂTORUL.
	Capacitatea de a aprecia fără rezerve, de a încuraja şi de a susţine atunci când consideră că celălalt merită să fie susţinut (Albu), eleganţa şi căldura manifestate faţă de toţi cei pe care i-a îndrumat – fie şi de la distanţă (Dimitriu), fantastica deschidere şi dăruire faţă de discipolii în formare… calmul, răbdarea şi eleganţa în momente de cumpănă personală (Lăcătuşu), altruistă şi generoasă, mereu zîmbitoare şi apropiată sufleteşte (Sasu-Bolba), plină de vigoare (Neagu), sunt doar câteva trăsături evidenţiate în acest volum omagial care vin să contureze portretul de melancolică aducere aminte al I.Galea - OMUL (Mudure).
	DASCĂLUL I. Galea este rememorat nostalgic de către foşti învăţăcei. I. Sasu-Bolba îşi aminteşte de preocuparea continuă a profesoarei de îmbunătăţire a sistemului de predare, stilul didactic, analitic şi ordonat în abordarea cursurilor. Era mereu deschisă dialogului, demontând premiza conform căreia textul ar avea un caracter imuabil; nu se mulţumea niciodată să sintetizeze opinii consacrate, modelul de interpretare oferit era unul dinamic, care invita studentul la internalizare, comparatism şi performanţă. Plină de fineţe introspectivă şi onestitate critică, secondate în permanenţă de apetenţa pentru nou, îşi conştientiza studenţii de necesitatea ieşirii din tiparele aride prin expunerea şi argumentarea de noi idei (Neagu).
	De altfel apariţiile editoriale de unic autor sau în colaborare cu alţi universitari (V.Stanciu, I.Criveanu, A.Ivaş, M.Voia, I.Sasu) dedicate studiului limbii engleze confirmă această dimensiune didactică. Foşti învăţăcei, actualmente profesori, vorbesc în eseurile lor despre manualele şi antologiile editate de dânsa ca fiind şi azi instrumente de lucru indispensabile în atingerea competenţei lingvistice. În acest sens articolele B. Bretan şi respectiv I.Sasu-Bolba sunt edificatoare. Pe o piaţă saturată de oferte de manuale dedicate învăţării limbii engleze, acestea sunt şi azi reeditate şi/sau promovate pe internet, reprezentând o alternativă serioasă la numeroasele caiete şi cărţi care au poate un design mai atrăgător, dar nu dau dovadă de acea abordare inedită, lexicală, gramaticală şi stilistică a textelor, selectate pentru a fi diferite ca gen şi ca dificultate, care combină componenta culturală cu un umor fin, dând impresia unui efort intelectual atenuat în asimilarea cunoştinţelor. La nivel universitar, se atrage atenţia asupra metodei clasice analitice, care deşi aparent a pierdut teren în faţa metodelor moderne (conversaţia liberă, cu folosirea de imagini), este singura eficientă, conchide autoarea, ducând la rezultate de calitate chiar şi în elaborarea unui curs pentru studenţii de la drept.
	Indiferent de cine vorbim (om, dascăl, autor de manuale, eseist sau critic literar), I. Galea se plasează în acelaşi spaţiu intermediar în care O. More le plasează pe surorile Brontë în articolul său; asistăm la aceeaşi oscilare între tradiţie şi inovaţie, acceaşi căutare continuă a unui echilibru, a unei ordini, necesitatea de a integra abordările tradiţionale şi moderne într-un tot unitar. Această abordare polarizată duce la o tensiune susţinută în modul în care I.Galea a abordat critic romane victoriene, moderne şi postmoderne. Identitatea emergentă a CRITICULUI I.Galea, sublinează Carmen-Narcisa Braşoveanu, alternează vechile şi noile teorii ale criticii literare, comunicarea dintre diferite curente literare, dubla perspectivă, cea a vieţii interioare şi cea a vieţii exterioare, prin crearea de aplicaţii referenţiale circulare şi de identităţi situaţionale care sunt supuse unei mişcări continue de transformare, remodelare şi ajustare.
	V.Stanciu evidenţiază deschiderea criticului I.Galea către mutaţiile recente din literatură în volumul Istoriile romanului; prin compararea lui J.Barth cu J.Fowles, afirmă autorul articolului, I.Galea înţelege semnificaţia tranziţiei de la modernism la postmodernism, dovedind fuziunea perfectă dintre tradiţional şi modern. Perspectiva este interdisciplinară, situată la intersecţia istoriei literare cu hermeneutica, sociologia literaturii şi teoria literaturii, dovedind calităţile indispensabile ale gânditorului independent I. Galea.
	Unele articole din acest volum se doresc a fi un omagiu şi o respectuoasă continuare, ca de la discipol la mentor, a unora dintre liniile de forţă ale preocupărilor intelectuale ale I.Galea. Aş menţiona romanul Ouida supus atenţiei noastre de către M.Mudure, coordonatoarea acestui volum omagial, datorită curajului şi a directeţii cu care pune o serie de probleme tabu pentru societatea victoriană: piaţa maritală, adulterul, violenţa domestică, necesitatea acceptării divorţului. Prin modul de abordare a textului, autoarea dovedeşte măiestrie în vehicularea discursului feminist şi de gen.
	Reconcilierea principiilor tradiţionale cu cele inovative, polarizarea dintre dilema morală şi spiritul materialist care au caracterizat epoca victoriană, au creat, mai ales spre sfârşitul perioadei victoriene, un mediu propice dezvoltării unor atitudini progresive care vor avea ca rezultat propulsare lumii în modernitate. Oana-Meda Pălăşanu ne oferă o dovadă în acest sens şi anume cultivarea aproape exclusivă a senzualului, creşterea în popularitate a romanului care ilustrează predominant conflictul epocii victoriene dintre real şi alegoric în care rolul de educator revine autorului şi cititorului, ducând la o schimbare a accentului narativ pe viaţa interioară şi psihologia personajului. 
	Aceste perspective duale, apropieri între victorianism şi modernism pe de o parte şi modernism şi postmodernism pe de altă parte, se regăsesc şi în alte articole care continuă astfel de preocupări intelectuale ale I.Galea. De exemplu, A.Radu argumentează aplicarea generală a ideilor modernului Bakhtin la victorianul Dickens. În timp ce M.Jucan vorbeşte de melodramă, componentă a kitch-ului, şi rolul central în expresia culturală a modernităţii, având sorgintea în dorinţa de evadare din realitate într-un trecut idilic, spectaculos, accesibil păturii de mijloc şi respectiv culturii de masă, R. Bularca vorbeşte de steampunk, o altă reciclare a tradiţiei, de data aceasta o mişcare culturală tipic postmodernă. Merită menţionată asocierea pe care R. Dimitriu o face în articolul dânsei dintre modernul A.Huxley şi postmodernul M.Eliade. Şi nu în cele din urmă, amintim aici analiza semantică din aceeaşi perspectivă duală a textului literar, autorul Ş.Oltean demonstrând că, alături de perspectiva personajului şi perspectiva naratorului, denotaţia textului literar se regăseşte în intersecţia celor două lumi.
	Nu întâmplător am lăsat la urmă, datorită caracterului lor inedit, autoportretele realizate (unul peste arcul de timp, prin crezul traducătorului I.Galea, celălalt prin adnotările cititorului I.Galea).
	Ca un ultim omagiu adus acestei DOAMNE, T. Lăcătuşu ne oferă un material vechi (1988), o contribuţie la o masă rotundă organizată la Iaşi pe tema teoriei şi practicii traducerii, nepublicat la momentul respectiv din cauza unei erori umane. Acest material este de o valoare incontestabilă: el conţine un fel de crez al TRADUCĂTORULUI  I.Galea şi aş îndrăzni să afirm, fără a mă hazarda, un crez al traducătorului universal, aplicabil mai ales puhoiului de traduceri, unele de o calitate contestabilă, care sufocă piaţa cărţii în zilele noastre în detrimentul valorii culturale. Este un crez care ar trebui să stea pe prima filă a oricărui manual de traductologie şi interpretare, comparabil cu ilustrele crezuri literare E. A. Poe, R. W. Emerson sau W. Whitman. I. Într-o perioadă comunistă în care accesul la cultura universală era greoi şi cenzurat, I.Galea vorbeşte despre importanţa traducerilor pentru orice cultură şi transpune în fapt acest lucru situându-se printre traducătorii de frunte ai literaturii britanice, tălmăcind cu precădere din H. James. Conform acestui crez, un traducător  bun trebuie să fie bilingv şi bicultural, un interpret multiplu, care trece prin două faze, prima de personalizare şi apoi a doua de depersonalizare în descifrarea textului ce urmează a fi tradus.
	Alina Pamfil ne propune profilul unei profesioniste a lecturii, prin schiţarea unui (auto) portret în adnotări. Autoarea ne prezintă atipic şi succint dialogul dinamic şi plural al d-nei Galea cu textul lecturat; elementele dialogale cu textul semnalate de dânsa pe marginea textului pe parcursul lecturii sunt interpretate de autoare ducând la concluzia că d-na Galea nu doar citea; cititoarea I. Galea lectura atent, viu, interogativ, uneori cu încântare.
	Exceptând tematica unor articole care nu se regăseşte în titlul şi scopul volumului, exceptând unele greşeli de dactilografiere care necesită corectare în cazul unei reeditări ale volumului, cartea este incontestabil o reuşită. 
	Lucrarea constituie nu numai un omagiu adus omului, dascălului, traducătorului şi cercetătorului I. Galea; prin valoarea ştiinţifică a articolelor incluse, acest volum constituie şi o contribuţie certă şi valoroasă în sine la studierea literaturii victoriene, moderne şi postmoderne. Nu în ultimul rând,  această apariţie editorială prilejuieşte atât un remember emoţionant cât şi un challenge intelectual pentru cei care se vor apleca asupra paginilor ei şi vor descifra valoarea acestei iniţiative.
	C.Novosivschei atinge în articolul dânsei aspecte legate de critica culturală a lui M.Arnold. Sensul primar al cuvântului cultură este de a cultiva, a creşte, afirmă autoarea. De aici provine şi asocierea culturii cu educaţia, adică cultivarea/creşterea minţilor prin educaţie. Este, credem noi, mesajul transmis prin tot ceea ce a făcut I.Galea ca om, dascăl, traducător, eseist şi critic literar.
	În final nu ne rămâne decât să o felicităm pe prof. dr. M.Mudure, iniţiatoarea acestui proiect, pentru că ne-a facilitat această ‘reîntânire peste timp’, pentru faptul că a reuşit să adune în aceste pagini contribuţiile I.Galea, preocupările sale intelectuale precum şi amintiri cu şi despre dânsa. Cred că motivaţia coordonatoarei volumului a fost una extrem de sugestivă: “[I.Galea] generoasă, întotdeauna dornică să afle ceva nou, era unul dintre acei profesori care nu se tem, ci se bucură de succesele foştilor studenţi”.
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	Abstract
	The legal translation generates many difficulties due to the differences between and within legal systems, which are further complicated by their evolution in history and by their cultural specificity. Therefore the legal translator must be versatile not only in the legal terminology, but also in the legal systems and the cultures involved in translation and he has to function as an intercultural expert able to translate the meaning from one culture into another so as to make it comprehensible and functional. This paper makes reference to different legal systems, gives some examples of difficulties that arise in the terminological transfer from one legal system into another and offers some solutions that could be useful to both legal translators and legal professionals. 
	Keywords: legal translation, legal systems, legal English, comparative law, translation problems
	“If your words are not correct, 
	your business will not be successful”- Confucius
	When translating a legal text the translator cannot rely only on dictionaries or glossaries with specialized terminology as he may easily feel at a loss for words when concept gaps surface due to the differences between the source legal language and the target one, the source legal system and the target one, and ultimately between the cultures these legal systems come from. If we consider Vermeer’s definition of culture – “the entire setting of norms and conventions an individual as a member of his society must know in order to be ‘like everybody’ or to be able to be different from everybody” (Vermeer, p.28) - we can state that legal systems are closely connected to the cultures they come from and thus the translation field, even a specialized one as that of legal translation, is an act where different legal systems and cultures engage in an intercultural dialogue. 
	Therefore the legal translator must be versatile not only in the legal terminology, but also in the legal systems and the cultures involved in translation and he has to function as an intercultural expert able to translate the meaning from one culture into another so as to make it comprehensible, functional and especially in the case of legal translations, performative. 
	The performative character is what makes legal language different from the general language, namely its role is not only informative but also regulative because of the legal effects it produces: e.g. the judge gives the sentence which creates rights and obligations, the Parliament passes laws that regulate people’s lives, contracts once concluded generate rights and obligations, etc. This performative character has generated certain common language requirements for drafting legal documents which can be found across legal languages, regardless the specificity of their legal systems. Thus we can identify performative markers in contracts or statutes, such as modals that express obligation (‘shall’) and permission (‘may’), or performative verbs such as ‘grant’, ‘confer’, ‘declare’, ‘pronounce’, ‘undertake’ (Cao, p. 21) and these can easily be transferred from one language to another. 
	However, in contrast with other technical languages that belong to sciences such as medicine, physics, chemistry or engineering the legal language has no universal character as it is system-bound. Each society has its own legal system with its concepts, norms and rules for applying them; hence, the multiple terminological apparatus that individualizes each national legal system and makes it different from the others. When translating from one legal system into another the legal terminology carries with it the particularities of the history, evolution and culture of the corresponding legal system. Therefore, the job of the legal translator becomes even more demanding as it involves system-related differences and the translator discovers that apart from being a language and intercultural expert he needs to posses comparative law knowledge. 
	Why should the translator be informed about the specifics of different legal systems? This is because, as stated above, the legal language has a performative character and if a single word is wrongfully translated, this can change the intended purpose of the source-document and thus the translator may be held liable for any damages that result from his defective translation. Thus, knowledge of the specificity of the legal systems involved in translation is highly required. 
	As regards the types of legal systems, according to Christian Hertel (p.128) there is no ‘correct’ classification into legal families. However, the legal translator may consider Hertel’s classification into 7 legal systems as being useful: 1. Common Law legal family; 2. The Romani-Germanic legal family based on the Code Napoleon; 3. the German legal family; 4. The former/existing communist governed states; 5. East-Asian legal orders belonging to the Romano-Germanic legal family; 6. The Nordic legal family (between Common law and Romano-Germanic legal family); and 7. The Islamic legal family. One classical distinction is that made between Common Law (the Anglo-American legal family) and the Civil Law (the Romano-Germanic family with its “codified” legal orders) because these legal systems cover about 80% of the countries of the world. 
	The Common Law family is a unitary one with legal orders that have many similarities to each other. This includes England and Wales, the USA, Australia, New Zeeland, Canada, former colonies of England in Africa and Asia such as Nigeria, Kenya, Singapore, Malaysia, Hong Kong. While Common Law is characterized by an astonishing homogeneity in important matters, given the fact that it covers almost a quarter of the countries of the world, the Romano-Germanic legal family, which represents nearly two thirds of all legal orders (Hertel, p.130) displays considerable differences as regards content. The Romano-Germanic family is generally divided between the legal family of the Code Napoleon and the German legal family. Civil Law countries include France, Germany, Italy, Switzerland, Austria, Latin American countries, Turkey, some Arabic states, North African countries, Japan, South Korea (Kocbek, p. 57). The Romanian legal system is part of the Romano-Germanic legal family as it is based on the Napoleonic Code. Then we have the mixed types of legal families such as Israel, South Africa, Quebec, Louisiana, Scotland, the Philippines and Greece. The EU law is also considered a mixed type (Cao, p.25), hence the diversity involved in the translation of its regulations into the languages of its Member States and the problems generated by this diversity. 
	Given this great diversity of legal families, every single legal translation involves prior documentation with regard to the specificity of the legal issues addressed by the legal text and the identification of both differences and similarities between the legal systems of both the source and target legal text. In this process of mediating effective communication between legal systems, the legal translator is faced with many problems and we will make reference to some of them as follows.  
	The difficulties that may arise in legal translation mainly depend on the relation between the legal systems involved. According to de Groot (p.279), we can have different situations that are generated by the legal systems and the languages required for translation: 1. The legal systems are closely related (Spain and France, Romania and France) and in this situation the translation is relatively easy; 2. The legal systems are closely related but the languages are not (Netherlands and France) and this will involve major difficulties; 3. The language systems are different and the languages are related (German and Dutch).  Here  the  threat  of  ‘false friends’  may  generate real problems; 4. The most difficult situation and the one the Romanian legal translator is faced with as well is that when the legal systems and the languages are not related (Romanian and English). As a Romanian translator I experienced an even more difficult situation when during international conferences I was asked to translate into English for an audience coming from different language backgrounds. In this case English was chosen as a ‘lingua franca’ for the translation of texts that had no connection with the English legal system. The translation follows the ‘lingua franca’ particularities on the syntactical, pragmatic and stylistic levels but when it comes to terminology there is a high risk of introducing concepts that are not to be found in either of the legal systems involved in translation. 
	Probably the safest way to avoid this risk would be to give up using English as a ‘lingua franca’ and to have parallel texts in all languages required. However this is a lengthy and expensive process that is not adopted in conferences, yet when it comes to contracts that may generate real issues, these parallel texts are employed in order to prevent any dispute that may arise due to defective communication. I may also add another discouraging argument for using English as a ‘lingua franca’ by quoting Paul Smith (p.2): “Historically, English was not an ideal choice to be an international legal language. For example, modern legal “English” is mainly a mixture of Old French, plus some Latin, Greek, German, Dutch, Old Norse and a variety of other languages. Many of these have contributed “legal English” terms which have no recognizable connection with modern law in the UK or the USA (or anywhere else where English is the language of law) but which survive to confuse even native English speakers.”
	One thing that can be done in order to avoid the risk of getting a confusing translation with concepts that depart those used in the source text is to thoroughly study the meaning of each concerned concept in the source language. Then it is advisable to retort to specialists in the legal field whose advice could prove essential in getting a clear and detailed explanation of the respective concept. After comparing the legal systems involved, a term with the same meaning should be identified in the target language and this must be checked against several contexts in the target legal system in order to validate the correct choice. However, if system gaps surface, meaning that there is no equivalent for the concept from the source language in the target language, then one solution is to use the source language term in its original or transcribed version using a paraphrase or creating a neologism with an explanatory footnote (de Groot, p.25). Another solution would be the use of calques and/or borrowed meanings (Mattila, 119).
	Over the years both as an English teacher for law students and as a translator in international conferences or as a translator of legal documents I have encountered many problems, and in most situations the translation required a lot of prior documentation. As it follows I will give only some examples of legal translation issues that I had to cope with. One of them is represented by the category of ‘false friends’ such as ‘caution’- which may easily be confused with the Romanian ‘cautiune’ (bail), yet it means sending the file back to the police in order to get more evidence on the committed crime; another false friend is ‘tribunal’. As the meaning in the English system is that of judicial body that is not part of the court system and its role is to mediate conflicts in their incipient phase, the translation in Romanian cannot be ‘tribunal’ as in the Romanian system this refers to a court of law that has county jurisdiction. However in the European Convention of Human Rights, Article 6 on the Right to a fair trial, the general term that is used is not ‘court’ but ‘tribunal’: “In the determination of his civil rights and obligations or of any criminal charge against him, everyone is entitled to a fair and public hearing within a reasonable time by an independent and impartial tribunal established by law.” Moreover, while in French we have ‘cour de justice’, in Italian we have ‘tribunale’ and in Spanish and Portuguese ‘tribunal.’ The answer to these quite confusing variants is that all depends on the source and target legal systems involved in translation and the identification of the appropriate term relies on the accurate identification of the peculiarities of each legal system. Another example of a ‘false friend’ is the English classification for damages: general and special. These cannot be translated in Romanian by ‘daune generale/ speciale’ as there are no such terms related to damages in the Romanian legal system. Yet if we follow the definition of the English terms, we can easily identify that they actually refer to the Romanian damages called ‘daune morale/ materiale.’ 
	Confusion may also arise when there are no exact equivalents in the target legal system. One example would be the English division of ‘defamation’ into ‘libel’ and ‘slander’. Even though in Romanian the legal terminology uses only one term and that is the translation for defamation, namely ‘calomnie’, legal texts also give examples of defamation and thus, we can identify translations for ‘libel’ and slander by using paraphrasing: libel (defamation in a written form) would be ‘calomnia prin presa’ (defamation in the media) and slander (defamation in an oral form) would be ‘calomnia exprimata oral (defamation expressed orally). 
	Another situation that may lead to a wrongful translation is that of identifying an equivalent for the legal profession licensed by the state to advise clients and represent them in the court, called in Romanian ‘avocat’, in Italian ‘avocato’, in French ‘avocat’, in Portuguese ‘advogado’ and in Spanish ‘abogado’, but with no direct equivalent in the Anglo-Saxon system as it can be translated as lawyer, counsel, advocate, attorney, solicitor, barrister, counselor. In the USA the most common terms are lawyer and attorney, attorney-at-law or counselor. In the UK, Canada, Australia and some more common-law countries, the lawyers are either barristers (they have the right of audience in superior courts) or solicitors (they advise clients, draft the documentation for the barristers and have the right to appear in inferior courts). In this situation the translator is again legal system – related and he has to consider the competencies of the concerned legal profession when choosing the appropriate equivalent.
	A further element that we need to have in mind when translating a legal text is that each legal word has a history attached to it and this has influenced its meaning in a way or another. Thus there are some old legal words that have survived in modern legal English, yet new meanings have been attached to them. Let’s take the case of ‘bailiff.’ Originally this referred to the marshal of the court but now it refers to someone who serves documents for the court (UK) or someone who keeps order in the court (USA). In the UK bailiff also refers to someone who can enforce court orders. By the Tribunals, Courts and Enforcement Act 2007, the term bailiff has been replaced by ‘enforcement officers’ thus getting closer to the Romanian term of ‘executor judecatoresc.’ However, in the UK system the term ‘bailiff’ has been preserved for some jurisdictions, thus we have County Court bailiff (enforces county court orders), certificated bailiff (enforces debts on behalf of organizations), non-certified bailiff, water bailiff (constables that for illegal phishing prevention), jury bailiff (court ushurers who monitor juries), but High Court enforcement officer (who executes High Court writs). In the USA, these court officers are sheriff’s deputies, marshals or constables, thus terminology differs among the several states. When confronted with so many variants, the translator needs to identify the associated meaning in the source language and to identify the corresponding term in the target language, one that covers the same competence, or at least one that is closer in meaning to which  footnote is added with the explanations on the differences that arise. Thus bailiff could be translated in Romanian both as ‘executor judecatoresc’, which means an enforcement officer that enforces court orders, but also as ‘aprod’ when referring to the officer that keeps order in court. 
	Conclusions
	Considering the above-mentioned issued that may arise in translating legal text mainly due to dissimilarities between legal systems but also to language differences, one can realize the highly demanding job of the translator that can become even more burdensome considering the legal consequences that a legal translation can generate. Apart from being thoroughly knowledgeable of the languages he uses in translation, the legal translator has to consider the particularities of the language of law and of the legal system this stems from. The translation difficulties are generated by the differences between and within legal systems, which are further complicated by their evolution in history and by their cultural specificity and which, if not properly deciphered, can hinder the process of effective communication. In this era of globalization, communication has become a vital element, and the actors involved in this process are highly aware of the increasing need of an efficient exchange of information. Thus not only future translators, but also future specialists in the field of law need to acquire knowledge of comparative law, of specialized language and of translation skills in order to properly function within the increasingly demanding world of work. 
	Bibliography 
	Cao, D. Translating law. Clevedon: Multilingual Matters, 2007;
	Groot de, G.-R. Recht, Rechtssprache und Rechtssystem: Betrachtungenüber die Problematik der Übersetzung juristischer Texte. Terminologie et Traduction,1992, quoted by Kocbek;
	Hertel, Christian. “An overview of Legal Systems,” Notarius International, 1-2/2009;
	Kocbek, Alenka. “The Challenges of Intercultural Legal Communication” in the International Journal of Euro-Mediterranean Studies, Slovenia, volume 1, no.1,2008;
	Mattila, H. S. Comparative legal linguistics. Aldershot: Ashgate, 2006;
	Smith, Paul: Legal Drafting in English, Eversheds LLP, London, 2011;
	Vermeer, H. J. What does it mean to translate? Indian Journal of Applied Linguistics 13 (2),
	European Convention on Human Rights http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_ENG.pdf
	Abstract
	The article underlines the essential aspects of the two opposite marks of the spatial isotopy in Creangă’s work: [exteriority] versus [interiority] (namely domestic interiority). In this way we discuss, for instance, about the village and the family, in order to highlight the [theatricality], [implication] etc. of the latter.     
	Keywords: isotopy, organic reality, outside, inside, story telling    
	Universul spaţial este pentru autorul Amintirilor din copilărie închis în hotarele satului; ba chiar cerul, cu toate personajele fantastice din Poveşti este mărginit între aceste hotare. În acest sens, spaţiul Humuleştiului, aşadar un univers aproape suficient sieşi, se impune încă de la începutul cărţii printr-o [veselie] debordantă, aceasta fiind marca definitorie a izotopiei spaţiului la autorul humuleştean. Autorul plasează Humuleştiul în concurenţă vizibilă cu universul celălalt, infinit; ,,sat mare”, Humuleştiul rămâne acel spaţiu în care fragmentul se întâlneşte, în mod cu totul firesc, cu alt fragment, spre bucuria împlinirii întregului (Mircea Moţ): ,,sat mare şi vesel, împărţit în trei părţi, care se ţin tot de una: Vatra satului, Delenii şi Bejenii”. Satul natal este prezentat în liniamente topografice memorabile. ,,Un vast panoramic rotit deasupra punctelor cardinale înscrie Humuleştii în tiparele unui imens amfiteatru natural” (Doina Curticăpeanu). 
	Satul apare, fără îndoială, drept centru al universului, spaţiul în care au loc toate evenimentele. El este chiar personajul imens, proiectat pe fundalul spaţiului şi al timpului, fremătând de viaţă, bun şi primitiv, simplu şi natural în istorie. Iar satul de munte, cu precădere, este toposul sacru pentru munteanul înrădăcinat, care nu se vede desprins din această lume pentru a ajunge în câmpie, spaţiul devastator, chiar profan:
	N-aş trăi la câmp, Doamne fereşte! Halal pe la noi! Apele-s dulci, limpezi ca cristalul şi reci ca gheaţa; lemne, de ajuns; vara, umbră şi răcoare în toate părţile; oamenii, mai sănătoşi, mai puternici, mai voinici şi mai voioşi, iar nu ca işti de pe la câmp: sarbezi la faţă şi zbârciţi, de parcă se hrănesc numai cu ciuperci fripte în toată viaţa lor. 
	Satul este văzut în unitatea sa, fiind integrat unui peisaj mai vast.
	Dincolo de existenţa Humuleştiului ca sat moldovenesc tipic, se configurează în Amintiri din copilărie şi ,,satul-idee” (Mircea A. Diaconu). În acest sens, el este caracterizat prin [-localizare] şi [-devenire], dar [+umanitate], aceasta din urmă marcată la rândul ei de [+debordanţă], [+candoare], [+ingenuitate], [+solaritate]. Acesta este întregul care va include portretul mamei şi alte ipostaze ale umanului, aflate în aceeaşi situaţie. 
	Satul apare angrenat în caruselul unui alt fel de timp, al veşnicei reîntoarceri. Aceasta întrucât Creangă recurge la o ,,retrezire” a întregului sat, la o ,,reînviere” a întregii realităţi primordiale care a fost satul românesc tradiţional. De aici sursa [echilibrului] lumii stabilite pe malurile Ozanei ,,de atâtea veacuri”. Raportul parte-întreg, înţeles tocmai în sensul componentelor umane (locuitorii) care intră în configurarea spaţiului humuleştean este prezentat fără echivoc: satul este 
	cu gospodari tot unul şi unul, cu flăcăi voinici şi fete mândre, care ştiau a învârti şi hora, dar şi suveica, de vuia satul de vatale în toate părţile; cu biserică frumoasă şi nişte preoţi şi dascăli şi poporeni ca aceia, de făceau mare cinste satului lor. 
	Mai mult, Humuleştiul iradiază puternic, conferind nobleţe şi spaţiului din imediata lui apropiere (,,şi locurile care înconjură satul nostru încă-s vrednice de amintire”), spre deosebire de celelalte, unde plugurile rămân singurele pe brazdă în ţarină, cu săptămânile, prisăcile fără prisăcar, holdele fără jitar, şi nime nu se atinge de ele; iar oamenii din aceste sate nu ştiu ce-i judecata (când vorbeşte despre Boiştea şi Ghindăoanii). De altfel, autorul nici nu insistă asupra acestui fapt: ,,dar asta nu mă priveşte pe mine, băiet din Humuleşti”, el doar integrându-se în acest micro-univers, alături de vrednicii săi consăteni. 
	Humuleştiul pare a fi ,,o vamă în răspântia marilor drumuri ale lumii”. Creangă ne evocă lumea care populează spaţiul Humuleştiului şi căreia îi aflăm cu încântare contingenţele prozaice: pe de o parte exteriorităţile (diversele îndeletniciri, obiceiuri, inventarul de unelte al gospodăriei şi meşteşugurilor etc.) şi pe de altă parte, implicit, comportările şi reacţiile tipice, vorbirea.  
	Profilul satului se conturează pregnant în special în ultima parte a romanului. Humuleştiul apare clar ca un [spaţiu protector], ca un univers ce asigură unitatea indiscutabilă a părţilor din interiorul său, părţi între care se stabileşte o evidentă legătură afectivă. Este un adevărat centru al lumii. Lexemul ,,drag, -i” atrage atenţia asupra acestor legături, determinându-l pe cititor să ia în considerare profunzimea semnificaţiilor spre care trimite. 
	Din perspectiva comparaţiei cu oraşul, Humuleştiul este ,,interioritate aflată în antiteză cu spaţiul celălalt, ce ar putea fi desemnat printr-un «afară», în mod cert «loc strein şi aşa depărtat», ostil” (M. Moţ). În creaţia lui Creangă satul românesc îşi dovedeşte eternitatea. 
	Exterioritatea nu este decât cadrul mai larg al manifestării [afectivului] în interiorul familiei şi în rândul prietenilor, în cadrul comunităţii: ,,Dragi-mi erau tata şi mama, fraţii şi surorile, şi băieţii satului, tovarăşii mei din copilărie ...” Fiindcă viaţa copilului este strâns legată de aceea a familiei şi a satului, ea constituie un centru de cunoaştere în mijlocul lumii satului românesc de la mijlocul secolului al XIX-lea. 
	Comunitatea îşi găseşte prototipul în familie. Ea este o realitate organică, întrucât se bazează pe legăturile de sânge, de loc şi de spirit între membrii săi. În planul sociabilităţii acestea sunt: rudenia, vecinătatea şi prietenia. 
	În Amintiri, aproape că nu există întâmplare şi situaţie care să se petreacă dincolo de aceste repere. Chiar atunci când iese din sat, când e în drum spre Socola, eroul este tot timpul într-un mediu în care raporturile interindividuale se află sub semnul spiritual al comunităţii. Schimburile acestea afective străbat dincolo de familie, ele nu se limitează la membrii familiei, ci cuprind întreaga comunitate:
	Şi, Doamne, frumos era pe atunci, căci şi părinţii şi fraţii şi surorile îmi erau sănătoşi, şi casa ni era îndestulată, şi copiii şi copilele megieşilor erau de-a pururea în petrecere cu noi.
	Comunitatea sătească tradiţională este un mediu de intensă căldură afectivă. Aici vârstele se amestecă şi întregul spaţiu este accesibil fiecăruia. Spaţiul intim, adică acel spaţiu complet separat de spaţiul public şi de spaţiul comunitar, aproape că nu există.
	Ambianţa familială – casa, părinţii, fraţii – constituie, de fapt, spaţiul estetic al naraţiunii. La Creangă, familia nu este cea în componenţa căreia bărbatul apare ca păstrătorul tradiţiei şi conducătorul necontestat al ei. Stabilitatea familiei stă în structura ei afectivă şi în economia schimburilor afective pe care mama, Smaranda, a ştiut să le introducă, să le întreţină şi să le intensifice. Marea forţă a mamei vine din sensibilitatea pe care o aduce în raporturile sale cu copilul. Copilul, la rândul lui, este centrul afectiv al familiei, în jurul lui se structurează celelalte raporturi afective.  
	,,Vatra” este spaţiul privilegiat, în care se desfăşoară primele experienţe, cele care nu se uită niciodată. Universul acesta domestic este caracterizat de aceeaşi mişcare continuă, ca şi spaţiul extern, al Humuleştiului. Nimic nu este static: mama toarce, ţese, coace, face tot felul de ,,minunăţii”, îşi îngrijeşte şi îşi îndrumă copiii, îi ceartă, îi mângâie; tatăl merge în pădure la Dumesnicu, vine seara acasă târziu, intră în dispută cu Smaranda în privinţa ,,şcolirii” lui Nică, merge la târg să vândă sumane, se joacă cu copiii; copiii sunt într-o continuă ,,foşgăială”: merg la şcoală, se ,,zbenguie” mult, se scaldă în Ozana ,,cea frumos curgătoare”, întemeiază şezători, torc alături de cei mari, dar mai ales fac tot soiul de ghiduşii. 
	Principalele caracteristici ale unui atare univers sunt, aşadar, [teatralitatea], [implicarea], realizate prin diverse procedee gestuale (mimetice) şi de vizualizare.      
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	Abstract
	The present paper continues our analysis of the self as built in Virginia Woolf’s The Waves, an analysis rooted in the relation between the four temperaments and the four primal elements (Fand, 1999). The ‘facet’ of the diamondlike self we concentrate on is Jinny – the element of fire, a carpe diem character who defines her self by means of a language of seduction, of the impact of a displayed eroticism on the audience of men fueling her passion for life.
	Keywords: selfhood, fire, physicality, seduction, audience, shared language
	In “’The Burden of Individual Life’: Urban Character in The Waves”, Eric Sandberg (2009:1) claims that Virginia Woolf is a “writer of character”, her fictional and non-fictional writing being centered on “issues of characterisation” while furthering the dichotomy between essence and relation. There are “two poles of Woolf’s vision of character”, adds Sandberg “the relational and the essential, or character oriented outwards towards the clarity and activity of the social world and character oriented inwards towards darkness and silence”.
	From a different perspective, character creation is to be seen not only as an intellectual, artistic challenge, or as a mere literary experiment Woolf indulges in, but also as a self-mirroring of the writer herself. Going even further, Mulas asserts that the six woolfian characters represent aspects of their author’s personality, as well as aspects of the human personality (78):
	She is in love with words, like Bernard: in love with books, like Neville: a lover of action, like Louis: like Susan feminine, earthy, nature-loving: like Jinny sensual and sociable: like Rhoda hypersensitive and solitary – must one anticipate and say that like Rhoda she was to kill herself? She is all this, and now one aspect, now another predominates.
	(Guiguet qtd in Mulas 78)
	The imaginative impulse (Bernard), the desire to impose order upon material things (Louis), delight in personal relationships (Neville), pleasure of the body (Jinny), joy in motherhood (Susan) and the life of solitude (Rhoda).
	(C.B.Cox qtd in Mulas 78)
	Going back to Sandberg’s approach, the Woolfian character we focus on would mirror the outwards-oriented self, “a perpetual day self”, as Roxanne Fand puts it, always in need of an audience to display the image of her body to. In our analysis, we make use of Fand’s (55-62) perspective on the characters in the novel, according to which the poetic language of the characters’ inner discourse (carrying their dominant traits) brings forth the doctrine of the four basic elements: Bernard → air, Jinny → fire (her perpetual motion, her passion and energy), Rhoda → water, Susan, Neville and Louis → earth. Fand also acknowledges the fact that this theory of personality is not considered a scientific one nowadays, yet it “helps both to clarify the qualitative differences among them and to obscure the gendering of such qualities” (55).
	Jinny is the character in permanent motion, to some extent suggesting the self that resents being anchored and also the self that is not fragmented by the intrusion of outward reality. On observing Miss Lambert, she envisions herself in a red dress wrapping her body, entering the room “pirouetting” (W 24), and then, as she sits down in this “gilt chair”, her dress “would make a flower shape”. This image is reiterated throughout the novel, gathering in it liveliness, desire to stand out (to be “in the middle of the room”), to display beauty and stir imagination, to be admired, thus emphasizing the power of sexual attraction Jinny delights in. It is “a barren nerve-racked sexuality […], not a rich, warm bodily life” that is suggested by means of the images Woolf uses in portraying this character (Bloom 113).
	Goldman (72) sees Susan and Jenny as “rural and urban versions of women subordinated to the male order”, Jinny also being referred to as “an object of erotic contemplation”. Indeed, both characters define their selves in connection to men, Susan representing the domestic submission to male order, while Jinny represents the somehow promiscuous display of eroticism.
	Jinny likes mirrors; yet aware of the imperfections of her face (“my lips are too wide”, “my eyes are too close together”, “I show my gums too much when I laugh” [W 30]) she needs long looking-glasses, one that she could see her entire body reflected in (“I see myself entire. I see my body and head in one now” [30]), resenting the “small-looking” ones that mutilate the reflected image, leaving the body fragmented, a hiatus that does not result in a complete image of the self when seen in relation to one’s own body. She is not a static, passive character that indulges in solitude – she needs the others to echo her image of the body, to see herself reflected in their eyes/responses to her. Jinny is defined by movement, aliveness, enjoying life to the fullest: “I move, I dance; I never cease to move and to dance” (30), “all is rippling, all is dancing; all is quickness and triumph” (33). To her, life translates in running, moving, dancing, and triumphing, all these thinning out her body (33). Still, being like this, continuity is altered, language and thinking are interrupted, never complete, brought to a halt: “Yet I cannot follow any word through its changes. I cannot follow any thought from present to past”; imagination (broader than the image of the red dress) is suspended as well: “I do not dream”. She resents darkness and sleep as they bring about interruption, fragmentation of her restlessness, implying stillness and not being seen by the others (her audience), opposing her need for movement. Further reference to Jinny’s need for motion is made in the third part of the novel; to her the time the others need to rest, when they “put out the lights and go upstairs” is “a dark moment”, a “momentary pause” (75) she needs to ‘survive’, waiting for the day to come. 
	The others’ admiration is the incentive she needs so that she could feel alive, so that she could vibrate; she is a flame that needs to burn continuously, fueled by men’s desire, a character “centered in the here and now of her body” (Fand 57) achieving “completion in each encounter” (ibid. 58). At a certain point in the novel her image reflected on the shining glass in the tunnel triggers the reaction of a gentleman. Communication is established only at a visual level, initiated by the outward reality of her body and the response (the image of her own beauty reflected in this ‘mirror’) makes her body resonate, and also brings about the awareness of the power of her body on the others: “He smiles at my reflection in the tunnel. My body instantly of its own accord puts forth a frill under his gaze. My body lives a life of its own” (W 46); “I open my body and I shut my body at my will. Life is beginning” (47). It is this fire which burns inside her that defines her self, making her feel “rooted”, yet flowing (76), a search for love that is not limited to one man only: “I shall not let myself be attached to one man only. I do not want to be fixed, to be pinioned” (40). 
	Her passions are but “moments of ecstasy”, flames which turn to ashes when they end up in indifference/dead fire, momentary pauses whose stillness she needs to oppose. One such ecstatic moment is the one Woolf describes in the third part of the novel, “the most exciting moment I have ever known”, says Jinny (76) when the flow of words that “crowd and cluster and push forth” mirrors the burning desire; the relationship between the self and the body is again focused on and so is the one between the self and the shared language. The fading away of passion is translated in terms of the awareness of their bodies:
	Words crowd and cluster and push forth one on top of another. It does not matter which. They jostle and mount on each other's shoulders. The single and the solitary mate, tumble and become many. It does not matter what I say. Crowding, like a fluttering bird, one sentence crosses the empty space between us. It settles on his lips. (77)
	That is my moment of ecstasy. Now it is over. 
	Now slackness and indifference invade us. Other people brush past. We have lost consciousness of our bodies uniting under the table. (78)
	Jinny is a carpe diem character, always prepared for the moment to come (“I am prepared, I am arrayed […] The fiddlers have lifted their bows” [75]), protected thus against the feeling of being vulnerable, not in control. While Louis’ ring is one of steel, hers is one of light mediated by her body. The reality of her self is thus the reality of her physicality: “I can imagine nothing beyond the circle cast by my body. My body goes before me, like a lantern down a dark lane, bringing one thing after another out of darkness into a ring of light” (96).
	Woolf’s characters oscillate between the “day self” and the “night self” (to use Fand’s classification), a wavelike movement from coherent to incoherent identity, and Jinny is not an exception. Now that the sun “had sunk lower in the sky” (139) and “all for a moment wavered and bent in uncertainty and ambiguity” (140), as we find out in the descriptive passage of the seventh section of the novel, Jinny hesitates too. The mirrors she enjoyed seeing her image reflected in (whether inanimate or animate mirrors) show now a body marked by the passage of time, aged, “solitary” and “shrunk”, one that ceases to be reflected in her audience’s eyes. Despite her “attractiveness and confidence, time brings vulnerability”, and Jinny needs now “effort of mind to prepare herself to see the identity she wishes to have reflected back to her” (Flint in Briggs 237) – indeed, vulnerability and fear overcome Jinny: she is no longer part of the young ones, of that “procession”, as she calls it, of bodies that stir admiration, always answered to when they signal. She is now one of “the soundless flight of upright bodies down the moving stairs like the pinioned and terrible descent of some army of the dead downwards and the churning of the great engines remorselessly forwarding us, all of us, onwards” (W 148). But fear is chased away, the physical decay that the passage of time inevitably triggers can be concealed: the preparations she makes in front of the mirror make her feel part of a “triumphant procession” which offers her and the others the illusion of beauty her body longs for. She is now “equipped, prepared, driving onward” (149). 
	“My imagination is the body’s” (169), says Jinny who is unable to see beyond the present moment, the body and the ecstasy found in the encounter with the other. The world she can create and in which she can anchor herself, is given by the capacity of the body to inspire, to ‘burn’, while the emotional torment is annihilated in the encounter of the bodies. Jinny’s creation is her own body, her face, which she needs to ‘prepare’, now that it has come to reflect the passage of time, the changes that she makes on it being meant to beautify the aged body, to give the illusion of preserved youth and beauty, a frail victory against time. 
	Worth mentioning here is Roxanne Fand’s assertion that the act of ‘beautifying’ the individual body (which, in our reading, can no longer offer the needed identity ‘anchor’) is not done for “her private conquests anymore, but as a badge of pride in being part of that great collective (un)consciousness beyond her individual body” (79). Collective identity becomes, thus, a refuge, once individual identity (framed here by the character’s physicality) has weakened.
	Woolf’s perspective on life is superbly reflected in her characters’ understanding of the complexity of existence; the individual’s life comes to be envisioned as “a solid substance, shaped like a globe” (193), or as a door hiding and/or revealing images of the past or of a near future, granting or blocking access to them; it is also contained in the image of a net thrown into water that brings to the surface all the encounters, feelings, events etc. of one’s life; or it is a tiger chasing its prey. The myriad-faceted life of a diamondlike self.
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	“LISTENING” TO THE RHETORIC OF THE “McCARTHY ERA”
	IN I MARRIED A COMMUNIST
	Corina Alexandrina LIRCA
	Abstract
	I Married a Communist is a long novel and the seventh book in the Zuckerman series to feature the character Nathan Zuckerman, a character-narrator who for the second time chooses to step aside and focus on the life story of a different character. The novel comprises the narrator’s apparent reporter-like reconstruction of Ira Ringold’s life experiences by locating them within a political, social and autobiographical context. The audience soon realizes the unreliability of the narrator who in an effort to render coherence to the man’s destiny fills in the gaps of information with his own imagined explanations. The novel also offers an explanation to Zuckerman’s choice of a writing career.
	Keywords: the rhetorical approach to narrative, Nathan Zuckerman, the narrator’s (un)reliability
	Introduction
	Published one year after American Pastoral, it is the seventh of the Zuckerman series and the second book of the late1990s trio depicting the postwar history of Newark, New Jersey and its residents. I Married a Communist features the novelist Nathan Zuckerman as a secondary character and the narrator of another story centered on a different main character, making use of the device of framing. This is also the second big-picture book, playing an exceptional individual off against historical circumstances. The novel is set in the period when the US were at war with the Communist regimes of North Korea and China, and the public wave of terror against Communism was fueled by a whole McCarthyite crusade against the so-called Communist subversives -the blacklist and political dismissals – “the McCarthy era”. It is another long novel by Philip Roth told in eight untitled sections. 
	Progression
	For the second time in the series, Nathan Zuckerman’s narrative functions overwhelm his character ones and the progression gives clear prominence to the story of a different character. It is a novel in which the interest of the audience is propelled forward by the release of cognitive tension. Again Nathan Zuckerman makes it explicit that this is one of the novels he has produced. Nathan gives away the process of writing the book while making the portrait of Ira Ringold, by reproducing (verbatim of indirectly) the words of Murray Ringold and supplementing them with his own reminiscence on Ira's life. As with the previous installment, Zuckerman begins by explaining what determined him to write another book about an exceptional man from his past: firstly, it is the chance encounter with his teacher Murray, a ninety-year-old who carries in his head all the tragic story of so many people in his life and, secondly, his own “receding from the agitation of the autobiographical,” which has him entering into competition with death, “the final business” (IMC 72). 
	The framing device employed in American Pastoral is activated again. This is a novel mediated from a definite moment in the present by Nathan Zuckerman. It is July 1997. Nathan 64 years old has been living for four years in a cabin near the university town of Athena. On a Sunday night he encounters Murray Ringold (his highschool teacher of English), who has just enrolled to a course on Shakespeare at a summer academy for the elderly, which leads to a series of six evenings the two spend together in Zuckerman’s cabin. Their topic of discussion is Ira Ringold, Murray’s younger brother. Ira, also known as “Iron Rinn”, used to be radio theater star and a communist, as well as one immense influence on the school-age Zuckerman.  Roth makes sure his readers have a very good sense of the general course of future events before getting very far into the narrative. In this respect he uses the explicit technique of the inverted chronology. Zuckerman benefits of hindsight, and his naratees benefit of detailed knowledge about the internal political conflict during the Cold War, a worthy stage on which this drama is played out.  
	The narrators mention Ira’s rise, fall and death close to the beginning of this book and as a result the general trajectory of the narrative follows the path of Nathan Zuckerman’s writerly attempt at reconstructing Ira’s destiny (which means presenting the character in a series of key moments in his existence and give background information) . 
	With the technique employed, Zuckerman/Roth (we should not forget that there is a multilayered communication going on in the entire Zuckerman series) encourages his audience (the narrator’s audience/authorial audience) to invoke the rule of configuration (Rabinovitz 111), in particular the specific rules of balance with regard to focus and balance with regard to action. Ira’s doom and death being announced in the first pages of the novel activates expectations regarding the protagonist’s faults and mistaken choices, as well as unfavourable courses of events, expectations which the novel I Married a Communist finally fulfills. Indeed, this book is to a large extent predictable to the end – being but another rise and fall story. 
	Under the circumstances, what the narrator does in order to generate, sustain and resolve the audience’s interests in narrative is provide gradual relief of cognitive tension resulting from the difference of knowledge between the narrator and his audience sprinkled with the introduction of a few instabilities (according to Phelan “variables occurring within the story and between characters, created by situations, and complicated and resolved through actions” 15). One of the most important centers around the concept of transgression failure, another around the young Zuckerman’s choice of life-model and, subsequently, of a career.
	The Protagonist
	Ira Ringold’s downfall was brought about by a series of unfortunate events, mistaken life choices and unfavourable concurring factors such as: McCarthyite politicians and the McCarthyite ''witch-hunt'', his wife scandalous book about him, a gossip columnist’s actions, as well as his own attempt at transgressing.  The destiny of Ira Ringold is closely tied to the events of the fifties in the US. It was a booming decade, economically, demographically and culturally speaking. Politically and socially, though, things were worse than ever. In order to acquire political success and recognition, Senator Joseph McCarthy, at the suggestion of one of his advisors, initiated one of the most hindering campaigns: the Communist witchhunt.
	Thousands and thousands of Americans destroyed in those years, political casualties, historical casualties [...] But I don't remember anybody else being brought down quite the way that Ira was. It wasn't on the great American battlefield he would himself have chosen for his destruction. Maybe, despite ideology, politics, and history, a genuine catastrophe is always personal bathos at the core. Life can't be impugned for any failure to trivialize people. You have to take your hat off to life for the techniques at its disposal to strip a man of his significance and empty him totally of his pride. (IMC 3) 
	According to the narrator, one of McCarthy’s victims was Ira Ringold, a radio theater actor, friend of Nathan Zuckerman and brother to Nathan's high school English teacher, Murray Ringold. Passionate and idealistic, he played Abe Lincoln for local school programs and union rallies as a student, then he worked on a radio show called “The Free And The Brave”. Ira, a radio star himself, married former silent movie star Eve Frame, who brought some degree of fame to his theatrical company. About that time politics began to creep into their playscripts and rumors started to circulate. It was a period when people were summoned before the newly formed House Un-American Activities Committee to discuss their questionable political motivations. 
	Lists. Lists of names and accusations and charges. Everybody...has a list. Red Channels. Joe McCarthy. The VFW. The HUAC. The American Legion. The Catholic magazines. The Hearst newspapers...Lists of anybody in America who has ever been disgruntled about anything or criticized anything or protested anything...all of them now Communists or fronting for Communists or 'helping' Communists or contributing to Communist 'coffers,' or 'infiltrating' labor or government or education or Hollywood or the theater or radio and TV...All forces of reaction swapping names and mistaking names and linking names together to prove the existence or a mammoth conspiracy that does not exist. (IMC 103)
	Ira and Eve's life went from bad to worse both because of the political upheaval going on around them, and because of Ira’s difficult relationship with Sylphid, Eve's daughter from a previous marriage, an opportunistic young woman who dominated her weak mother. Everything culminated with his betrayal, a term overused during the Red scare. Paradoxically, it was not the betrayal of his country, as the rumors had it, but the betrayal of his marriage that brought about his defeat. When Eve found out that Ira had been having an affair, she sought revenge, by co-writing a tell-all book, titled “I Married a Communist,” telling all about his party ties. The book ruined Ira's career, but Eve, too, suffered consequences. The star actress Eve Frame was, in fact, a Jewish anti-Semite born Chava Fromkin. Ira was defended by fellow-travelling journalists from “The Nation” and “New Republic”. They brazenly declared that Ira had never been a Communist, that he had never had anything to do with the Party, that the Communist plot to infiltrate the broadcasting industry was a concoction of lies. Their lies and counterattack finished Eve’s career. As Murray shrewdly remarks, “By the time all these savage intellects, with their fidelity to the facts, were finished with the woman, to find anything anywhere of the ugly truth that was the story of Ira and Eve, you would have needed a microscope” (IMC 310) The fifties, then, as presented in this novel, were not simply an age of economic boom, prosperity, and conformity, but the age of gossip, betrayal, disgrace and paranoia. 
	Ira Ringold, the self-educated six-foot-six-inch actor and the object of Nathan's youth worship, was definitely not an innocent man. First, he had lived all his life blighted by the brutal personal secret of having killed a man. Second, he was not an innocent liberal whose radio career was brought to an end in 1952 because he got on the wrong mailing list or signed the wrong petition or got himself photographed with declared Communists. He was an active and devoted member of the Communist Party (though denying it when confronted by both Nathan and Nathan's father), taking his orders from Moscow, speaking against his country and in favour of U.S.S.R. Moreover, his political activity harmed others around him: Murray and his wife became indirect victims of McCarthyism, while Nathan lost a Fulbright grant because of his link to Ira.
	Technique - Narrative Levels and Narrator Unreliability 
	Apparently, in I Married a Communist we discover a pattern of two narrators, who are also characters in the novel, reconstructing by sharing information the rise and fall of a third character, Ira Ringold; more specifically, at first sight, Nathan Zuckerman recounts a story that is told to him by Murray, claiming that his information about Ira Ringold is based on conversations with Ira himself and with his brother Murray. The fact is that in the course of the narrative process Zuckerman gradually discloses that he is voyeuristically living through Ira, using his imagination, and therefore he cannot really be relied upon as an objective reporter. What saves the credibility of the book, on the author-authorial audience plane, is the idea that this is another book “ghostwritten” by Nathan Zuckerman and Roth’s audience knows what the relationship between the “real world” and the “imagined one” is, in his conception.
	The Character-Narrator’s Further Mimetic Development
	As mentioned above, one text instability is the question of which of the many voices the young Nathan hears will penetrate to his core and which of his mentors will become his model. In this context, the narrative audience, the long-standing witnesses of Nathan Zuckerman’s literary career, are offered an explanation of what triggered his choice of profession. 
	In his youth, Nathan had a number of potential career mentors, which looked like a political contest. There was Ira the Communist, looking not just for a party recruit, but for a son. But Ira was not a pure model because he let private life – a famous wife, family duties, mistresses – distract him from his political devotion and ultimately destroy him. Then, there was Johnny O'Day, a true fanatic who had no private life, and who nearly managed to recruit Nathan and bring him to the point of leaving college to move to a steel town in Indiana. 
	However, the true choice for Nathan's allegiance was between mentors professionally connected to teaching, interpreting and writing literature, since his destiny was to be a writer, not a union organizer. Ira's idea of writing was that of a Communist: “try to force into the script every corny party cliché, every so-called progressive sentiment they could get away with, manipulating the script to stick whatever ideological junk they thought of as Communist content into any historical context whatsoever” (IMC 150). Next, while Nathan was considering a career as a writer for tendentious radio programmes, there was the strong influence of his college literature professor Leo Glucksman, who persuasively lectured Nathan out of this virtuous conception of the artistic mission: 
	Art as the advocate of good things? Who taught you all this? Who taught you art is slogans? Who taught you art is in the service of ' the people '? Art is in the service of art [...] What is the motive for writing serious literature, Mr. Zuckerman? To disarm the enemies of price control? [...] Nothing has a more sinister effect on art than an artist's desire to prove that he's good [...] You must achieve mastery over your idealism, over your virtue as well as over your vice. (IMC 250)
	Glucksman’s aesthetic credo managed to woo Nathan away from Ira. Finally, there was Ira's brother Murray and Nathan's first English teacher as a potential mentor for him. Indeed, Murray Ringold proved to have been the best and most influential, his choice of a model. Unlike the sexual predator Glucksman, Murray exemplifies manliness as well as humane literacy rather than art for art's sake. Never trying to recruit Nathan for a party or ideology, he defines by example Nathan's literary vocation. When he used to read scenes from Macbeth to his students, Nathan was powerfully impressed “by how manly literature seemed in his enactment of it” (IMC 2). 
	Thus, the novel gives us clues as to the life choices which brought Zuckerman from a young man in search of a profession to the path of writing books of fiction and to this stage of his career: 
	Occasionally now, looking back, I think of my life as one long speech that I've been listening to. The rhetoric is sometimes original, sometimes pleasurable, sometimes pasteboard crap (the speech of the incognito), sometimes maniacal, sometimes matter-of-fact, and sometimes like the sharp prick of a needle, and I have been hearing it for as long as I can remember [...] whatever the reason, the book of my life is a book of voices. When I ask myself how I arrived at where I am, the answer surprises me: “Listening” [...] was I from the beginning [...] merely an ear in search of a word? (IMC 320)
	Conclusion
	Roth uses the broad setting of a troubled decade to show how a Newark man’s life and career, which could have been another example of an accomplished American dream, were damaged beyond repair. The same context offers Roth the chance to strengthen the connection with the rest of the books in the Zuckerman series, by depicting the adolescent Nathan as a precocious writer and social philosopher. All in all, this is a thickly textured book, of the same thematic and emotional fabric with Philip Roth's American Pastoral and The Human Stain, and part one of the finest contemporary literary projects.
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	Abstract
	Angela Carter’s fiction constantly evokes boundaries and borderlines, with places, states, conditions merging into one another. This analysis of her novels brings to the forefront  ambiguous characters, neither children nor adults, suspended in a point between the end of one journey and the beginning of another. You are invited on their journey within liminal settings, such as the toyshop, the pub, the father’s house, in seven of Angela  Carter’s novels.
	Keywords:  confinement, flight,  heterotopia, liminality, space
	Introduction
	Angela Carter is a central figure of the British contemporary literature, whose novels ‘are like nobody else’s’ (Burning your Boats, 1996:3) as S. Rushdie commented in the introduction to her collected short stories. Her  fiction is difficult to place in a literary current, for her use of any conventions is motivated by her desire to subvert. The fantasy features in her novels are under rational control and function as symbols of allegories, as she declared: ‘I do put everything in a novel to be read…on as many levels as you can comfortably cope with at the time…’ (Day, 1998:9)
	A.Gasiorek has described her work as walking ‘the tightrope between carnivalesque fantasy and rational critique’ (1995:135), in accord with  M. Warner: ‘For a fantasist, Carter kept her feet on the ground…For her fantasy always turns back its eyes to stare hard at reality, never losing sight of material conditions’ (1992:25). Her escapist vision grounded into reality has led critics to label her as a magical realist writer. W. Farris (1995:171) established some characteristics that magical realist works have, and  Carter’s novels  share ‘the extensive use of detail’ which renders ‘realistic descriptions’, ‘the closeness of worlds’ or ‘near-merging of realms’(1995:172), the interrogation of ‘received ideas about time, space, identity’ (ibid.), a metafictional dimension, and ‘a carnivalesque spirit’ (1995:182).
	The present chronological presentation of Angela Carter’s novels focuses on the ambiguity of space, divided into external, internal, and corporeal.  The external spaces are defined by geographical dimensions, material objects and the dimension of time. The internal spaces concern the characters employment of the senses to record external ones. If their perceptions are distorted the reader is given a grotesque representation of external spaces on the one hand, or the characters create a parallel space in their mind, populated by Gothic nightmares and crises. The corporeal spaces refer to gender representations and power roles, and are governed by instinct.
	Confinement 
	Chronologically, Shadow Dance, The Magic Toyshop and Several Perceptions are her first three novels, but Love, her fifth, is closer to Shadow Dance and Several Perceptions in narrative style and major themes. They are set in the 1960s Bristol and invite a reading from a realistic perspective.  Marc O’Day places Shadow Dance, Several Perceptions and Love together in what he calls ‘The Bristol Trilogy’ (Sage, 1994b:24) pointing out the difference between these novels and the rest which he labels as ‘magical realist’.
	The events happen in a variety of everyday, local private and public spaces. This realism is however, a surface one, as neither the characters not the spaces depicted relate to the real world on a mimetic way. The main role of the spatial coordinates  of the area of Bristol  is to  produce an imaginary response to the provincial life, as they are all sites where the boundaries between art and life become blurred.
	Shadow Dance (1966) examines  the destructive effect of patriarchal culture on both women and men. In 1988 Angela Carter observed that ‘towards the end of the sixties it started to feel like living on a demolition site’ (Sage, 1994: 12). The main characters, Morris and Honeybuzzard, try to make a living on stealing Victoriana from condemned houses and trying to sell them later on. The ruined and the junk are symbolic of old and outdated values. Victorian buildings are shattered but the values they symbolize remain powerful enough to shatter contemporary lives. 
	Besides their passion for old things, they also share the beautiful Ghislane. After a one night stand with her he asks Honeybuzzard to teach her a lesson, and although it is not clearly stated, the general assumption is that the author of Ghislane’s mutilation is Honeybuzzard. Ghislaine’s scar is a boundary-line deviding her face into two halves, while to Morris it represents the break between past, when she was ‘a beautiful girl, a white and golden girl, like moon-light on daisies’ (Shadow Dance, 3) and a present which has turned her into an ugly creature, with Morris’s complicity. Morris has entered a world between past and present, reality and fantasy, composed of ‘leftovers, quotes, copies, déjà vu’ (Sage, 1994:19).
	She haunts him throughout the novel, provoking pity, disgust, eventually fear. Honeybuzzard returns from London with Emily, a new girlfriend, whose attitude announces the independent women in Angela Carter’s coming novels. Emily discovers she is pregnant by Honeybuzzard and is able to escape his influence. On the other hand, Ghislane is the perfect example of the submissive woman, as she asks for Honeybuzzard’s forgiveness, casting him in the role of her master and acknowledging his power over her life.  There are tense moments in the novel, as well as instances that point to a possible happy ending, which proves false, because Morris’s state will dramatically change on his realization that  Honeybuzzard has  killed Ghislane. Emily rejects the patriarchal perversities and the past and her rejection is manifested through her destruction of the paraphernalia in Honeybuzzard’s room when she understands he is a murderer:
	He followed her back down the stairs… In the backyard, she stuffed two frilled shirts and a string vest into the  dustbin and stirred the fire.
	‘What are you doing, Emily?’ he asked.
	‘Burning him, the bastard. Burning him all up.’ (Shadow Dance, 164)
	Her act of burning Honeybuzzard’s objects, icons of his perverse and murderous nature, marks her power to set herself free and to choose life. Morris, on the other hand, wants to follow her but he is haunted by Ghislaine who, in his nightmares, takes the form of a succubus, a witch-like siren who draws him to destruction. He cannot betray Honeybuzzard so he will be trapped in the values of a destructive pas, the prison of the male characters in the novel. The last line informs us that ‘Morris vanished into the shadows’ (Shadow Dance, 182) while Emily feels sick because of her pregnancy, the symbol of hope.
	Several Perceptions (1968) is a retrospective narrative in the third person. Joseph Harker is prey to dreams and phantasies, haunted not by a woman, like Morris, but by death. He lives in the attic of a crumbling house, surrounded by dirt and a collage of pictures from different periods, evoking despair. He is described as ‘shipwrecked in time’ (Several Perceptions, 40), cut off from all the social norms. It is this sense of despair that leads him to suicide in the first chapter. The explosion  stops his alarm clock, affecting Joseph’s perception of time. Cause and effect, a staple of realism,  do  not function any more as Joseph feels he has  ‘stumbled upon a formula that annihilated causation and now anything was possible, rain would fall upwards and sparrows begin to recite the Apocalypse’ (Several Perceptions, 22).  
	All the characters live a personal tragedy and their destinies cross, culminating in an optimistic atmosphere. The factual and the fantastic mix, as everything is filtered through the consciousness of the main character. In his dreams, the negative aspects of his subconscious are exposed. The boundaries between fact and fiction, reality and dream are blurred, so the two planes no longer alternate, but overlap, affecting the balance of the reader’s position as well. Joseph’s name is Harker, the same as that of the narrator in Bram Stoker’s Dracula. In one of his dreams he recreates his ex- girlfriend, Charlotte, as a vampire in Dracula’s castle. 
	The party which concludes the novel  takes place at Kay’s house, but the description of the site sets it outside conventional realist narrative, as ‘things were happening without a sequence, there was no flow or pattern of events’ (52). The ending of the novel is theatrical, set somewhere between reality and illusion, as announced in the epigraph:
	The mind is a kind of theatre, where several perceptions successively make their appearance, pass, re-pass, glide away and mingle in an infinite variety of postures and situations. (Several Perceptions, 5)
	Kay’s environment is a huge, crumbling mansion that has been turned into a shrine of a mythical past by his mother. But it becomes the scene of a party, having mirrors hung on every wall so that spatial perspective becomes distorted, making the participants ‘in their gipsyish clothes of so many colours…seem…fragments in a giant kaleidoscope kept continually on the turn by a child’s restless hand or pieces of disintegrated rainbow’. (Several Perceptions, 126)
	Shadow Dance and Several Perceptions are full of imagery suggestive of borderlines and liminal spaces, which are no sooner evoked than transgressed. The border between subjectivity and objectivity is impossible to draw, so the reader is lured into an environment where the validity of everything is open to question.
	Love (1971) deals with a triangle of three people. Annabel, an art student, who has had two suicide attempts before meeting Lee, an orphan teacher who lives in the same flat with his half-brother Buzz, a voyeuristic photographer. Annabel and Lee have an affair and are forced to marry by the girl’s parents, but after their marriage  Lee has an affair with Joanne. When Joanne takes Lee home to her bed  they pass through the wrought  iron gates of the park which ‘neither permitted nor denied access’ (110), disolving the stability of the any reference point. The novel suggests that one way of approaching things is realism, but there are others, like the myriad of intertextual references which confer a hybrid nature on all Angela Carter’s novels.
	The opening paragraph takes the reader into a world rendered a nightmare by the filter of an insane imagination. Annabel is presented as occupying a world where the boundaries between reality and illusion have become blurred, as in Several Perceptions:
	One day, Annabel saw the sun and the moon in the sky at the same time. The sight fills her with a terror which entirely consumed her…(Love, 1)
	All she apprehended through her senses she took only as objects for interpretation in the expressionist style and she saw, in everyday things, a world of mythic, fearful shapes. (Love, 3-4)
	Her mind is on the point of losing the balance of her faculties. There’s an infinite sense of sorrow possessing Annabel and ‘she had impressed her sorrow so deeply on the essential wood and brick of the place, she knew for certain nobody could ever be happy there again’ (Love, 71) She detaches herself from the real world, ‘spending more and more time gazing into space’ (id.). Her suffering increases, her failure to convince herself that she is alive becomes so intense, that she decides to commit suicide, not before throwing away the clock, the symbol of the conventional measurement of time.  Buzz cheats on her in the meantime and the novel ends with the parallel presentation of Buzz’s affair and Annabel’s suicide.  
	The Magic Toyshop (1967) thematically  and chronologically stands in-between Shadow Dance and Several Perceptions, being neither as nihilistic as the former nor as exuberant as the latter, drawing more than the two on fairytale and folklore. It shares the same preoccupation with ‘recycling’, breaking down cultural codes and reassembling them in new combinations.
	The novel starts with Melanie’s exploration of her body as an uncharted landscape. She experiences an inexplicable joy on becoming aware of her position in-between a woman and a girl. The continent of America serves as a metaphor for the body: ‘the summer she was fifteen, Melanie discovered she was made of flesh and blood. O, my America, my new found land’ (The Magic Toyshop, 1). 
	When Melanie’s parents die in an airplane crash, she, along with her brother Jonathon and sister Victoria, are sent to live with their uncle Philip in London. This change of scene brings the setting on a realm of the marginal, where everything is possible. Melanie becomes an Alice falling down the rabbit hole into a world where the real and the fantastic dimensions mingle, as Lorna Sage puts it ‘which works according to the laws of dream, fairytales, myths and magic’ (1994:15)
	This fantasy is not an escapist one, it refers back to the social conditions which have produced it. Melanie moves from a middle-class life ‘in a house in the country, with a bedroom each and several to spare, and a Shetland pony in a field’, (The Magic Toyshop,  7) to an urban environment evoking the landscape of the sixties, a wreckage of past glories, where she will have to fight  the dominant discourse of patriarchy.  In Uncle Phillip’s house she discovers once more how dangerous it is to confuse reality and fantasy: the puppets seem real, everything seems to have a life, the wallpaper seems to grow thorns, and Melanie feels she has entered Bluebeard’s castle, having ‘married the shaddows’ (The Magic Toyshop, 77).
	  Uncle Philip, as the personification of  patriarchy, rules the world. The message conveyed in his shows is that patriarchal power turns people into puppets, depriving them of autonomous life:
	Melanie had not been down to the work-room since her very first morning; …On the wall was a poster in crude colours announcing: ‘GRAND PERFORMANCE –FLOWER’S PUPPET MICROCOSM,’ with a great figure recognisably Uncle Phillip by virtue of the moustache and wing collar, holding the ball of the world in his hand. (The Magic Toyshop, 126)
	Finn’s covert resistance to Uncle Phillip’s domination turns into rebellion when he destroys his puppet swan. Finn’s gesture brigs him independence and power to act. Throughout the novel there are allusions to the biblical fable of the Garden of Eden, the fall of humankind and its expulsion from Eden. At the end of the novel Melanie and Finn are ready to leave the garden of a neighbour’s house, but not as the sinful children of a wrathful God. 
	Angela Carter admitted that she saw the novel in terms of the ‘Fortunate Fall’: ‘I took the Fortunate Fall as meaning that it was a good thing to get out of that place. The intention was that the toyshop itself should be a secularised Eden’ (Haffenden, 1985, 80)  
	The garden they are in is a ruined one, so the ending is ambiguous. Lorna Sage comments that Melanie ‘learns to dream prophetically’ (1994, 6) and that she rescues her brother from the fire by dreaming him out of it and on on of his ships. Her second ‘prophetic vision’ (The Magic Toyshop, 177) is of her life with Finn, surrounded by dirt and crying babies, which renders her future freedom as another trap. Even if everything is gone in the fire, the poetic language of the closing words of the novel seems to bring back the myth.
	The Magic Toyshop is about the excessive obsession of creating a fantasy world. Heroes and Villains (1969) is about the power of myth in a postapocalyptic landscape. They represent Angela Carter’s first explorations of speculative fiction, fantasy, a genre resulting from an ‘attempt to compensate for a lack coming from cultural constraints’ in Rosemary Jackson’s (1981:3) words. Angela Carter’s fantasy worlds draw more on Gothic conventions, they are dark, dangerous, dystopias in which cruelty and manipulation rule. Often her fiction is set in the future but the future setting has not necessarily escaped it. It is an arena in which she is free to approach a present that is distorted by the attitudes of an old world. 
	Marianne leaves the security of the remains of civilised society, the world of the ‘Professors’ to join an outside tribe, that of the ‘Barbarians’, crossing the treshold from one world to another.
	A nuclear war has turned the world into a Gothic fantasy where three groups  are left. The community of the Professors lives in underground bunkers, guarded by soldiers, hoping to ‘resurect the gone world in a gentler shape, and try to keep destruction outside’ (Heroes and Villains, 8). The  Barbarians live outside, they are nomadic scavengers who have learnt to survive in a chaotic landscape, stealing from the Professors what they cannot procure for themselves. The Out People are the radiation mutants who live beyond the pale of the Barbarians. There is no rigid binarism between these societies. The post-apocalyptic world is a narrative space for the exploration of the blurring of boundaries and of their artificiality.
	The Professors want to exclude everything that is barbaric out of their system, but fail to notice how disturbing ther world is: everyone is ‘clean and proper’ (Heroes and Villains, 4), but the suicide rate is very high. The rationalism that governs their society is extreme, leaving its mark on the girl’s memories: 
	when she was a child, encapsulated in a safe, white tower with unreason at bay outside, beyond the barbed wire, a community so rational that when her white rabbit died they cut it open to find out why. (Heroes and Villains, 77) 
	Marianne opts for chaos, ‘the opposite pole of boredom’ (Heroes and Villains, 11),  entering the outside world of ruins and forests inhabited by the Barbarians,  one of whom she has witnessed murdering her brother, but still haunts her dreams
	The conventional binarism between civilised and barbarian is challenged in  the first part of the novel, as Jewel proves to be an educated thinker, who recites poetry and knows the Latin name of the  adder that has  bitten the girl, while treating her wound with a folk remedy. The Barbarians inhabit thus a third space, in-between the lines drawn by conventional division.
	Rousseau’s myth of the noble savage is invoked at the beginning, only to be denied by the society of the Barbarians who value family relations, and Marianne, the product of a so called civilised world, who is the outsider. 
	The Professors’ art is knowledge of the past, but what they try to preserve is anachronistic. There is no interaction with the present, the language of the past is losing meaning, and the concepts in the dictionaries have no valid context: ‘these words had ceased to describe facts and stood only for ideas or memories’ (Heroes and Villains, 7). 
	Towards the end of the novel, a sick and drugged Marianne admits: ‘When I was a little girl, we played at heroes and villains but now I don’t know which is which any more, nor who is who, and what can I trust if not appearances?’ (Heroes and Villains, 125)
	Her choice is to bring her kind of order into chaos and change it from the inside, turning herself into the ‘tiger –lady’ who will rule the Barb ‘with a rod of iron’ (Heroes and Villains, 150) She refuses to accept the oppositions reason-unreason, noble-savage, man-woman, based on a patriarchal structure, and will combine the energy of the Barbarians with the reason of her former community, animated by desire.
	After the publication of Heroes and Villains  Angela Carter spent two years in Japan, ‘the place where she lost and found herself’ (Sage,1994:27), willing to experience the feeling of estrangement, and the results are shared in her stories. During her stay there that she completed The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972). 
	In a letter to Lorna Sage (1994:34), Angela Carter characterised The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman as a dispute ‘between reason and passions, which it resolves in favour of reason’ and Susan Robin Suleiman  described it as a ‘postmodernist novel in its preoccupation with possible worlds or ontologies’ (Sage, 1994:102). The novel is concerned with gaps between memory and event, desire and actualisation, history and fiction, and they are spaces with interpretive potential that the reader activates in the process of reading. 
	The narrator, Desiderio, tells the story of his life retrospectively, starting with the days of his youth in a Latin American  city under a siege. He admits that he cannot remember exactly how the Reality War began, and at the end of the novel his account is fairytale like: ‘There was once a young man…’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 166). The values of reason, defended by the Minister of Determination are assaulted by the powers of Dr. Hoffman, representing passion, imagination, an active absence of reason:
	I lived in the city when our adversary, the diabolical Dr. Hoffman, filled it with mirages in order to drive us all mad. Nothing in the city was what it seemed – nothing at all! Because Dr. Hoffman, you see, was waging a massive campaign against human reason itself. 
	(The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 11) 
	Dr. Hoffman has built ‘gigantic generators’ which ‘sent out a series of seismic vibrations’ to disrupt the ‘conventional time and space equation’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 17) that has been the support of the rational world. No classifications based on rational criteria are possible. The result is an apocalyptic breakdown of order  which the Minister of Determination decides to  stop, sending Desiderio on a mission to assasinate Dr. Hoffman. The  picaresque account of Desiderio’s  experiences in the realm of the Nebulous Time  ends successfully, and we are brought back to the normalised city in the days of Desiderio’s old age. 
	Desiderio’s dreams are populated by a mysterious being who takes different shapes, associated with the name Albertina, who appears in different guises before coming to him as she really is, an ideal ‘other’ sustained through the power of Desiderio’s desire. The gaps present in Desiderio’s memory are more evident in his discussion of her, a woman that ‘only memory and imagination could devise’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 13).
	In each episode of his travels Desiderio looks for inclusion. He has no origin, no family, no status, and it is his position on the margins that allows him to escape danger every time. 
	Albertina is her father’s accomplice in his drive to control fantasy by manipulating the energies of desire. But Desiderio will not accept this slavery to Dr. Hoffman’s manipulation of desire, as  ‘reason was stamped into me as if it were a chromosome, even if I loved the high priestess of passion’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman 195),  so he kills them both: ‘I might not want the Minister’s world but I did not want the Doctor’s world either’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 207). This represents the Minister’s triumph, with time beginning again, and the citizens living on in a state of figurative boredom, as they ‘do not know how to name their desires, so the desires do not exist’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 207). Desiderio is a hero in the city, but desire has destroyed both its object and subject. Angela Carter suggests that there is a need for a rational restraint of desire, even if it does not necessarily ensure the disappearance of extreme desires. Desiderio, the hero, remains in his old age frustrated by his mind’s fading image of Albertina: ‘Unbidden, she comes’ (The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, 221).
	In ‘Notes From the Front Line’ Angela Carter claimed that The Passion of New Eve (1977) was intended as an ‘anti-mythic novel’, written with the intent to break down the processes by which ‘the social fictions which regulate out lives’ (Gamble, 1997:12) are created.
	Evelyn comes from outside the conventional boundaries of the society in which he lives, being a transexual. He is on his last night in a fantasy London in 1970 and before setting off he goes to watch one of  Tristessa de St. Ange’s films. Watching her, Eve comments on the difference between ‘the dream itself made flesh although the flesh I knew her in was not flesh itself but only a moving picture of flech, real but not substantial’.(The Passion of New Eve, 7) The cinema screen is the boundary between fantasy and reality, between the dream factory which shapes the public taste and the reality ouside, which Eve is still able to delimit. 
	He describes his movement from London to NewYork and to the desert. The myth of America as the land of possibility is inverted since the desert is conventionally regarded as a space of sterility and death. The New York Eve arrives in is a city of ‘lurid, Gothic darkness’ (The Passion of New Eve, 10) where violence and disorder rule and  society has broken down into sects and guerrilla bands. Eve regards himself as a spectator to all this, refusing to believe that he has entered another world:
	That the city had become nothing but a gigantic metaphor for death kept me, in my innocence, all agong in my ring-side seat. The movie ran towards its last reel. What excitement!’ (The Passion of New Eve, 15)
	America is a place which can only be understood  through reference to fiction or copies. Angela Carter takes up Baudrillard’s view in this case: ‘you should not begin with the city and move inwards to the screen;you should begin with the screen and move outwards to the city’. (1988:56)
	The negative aspect of chaos is celebrated by the appearance of Leilah, ‘a girl all softly black in colour – nigredo, the stage of darkness’ (The Passion of New Eve, 14) whom Eve uses as sexual object until he gets bored with her. He leaves for the desert, bearing the guilt of her abortion and the resulting  mutilation: ‘I would go to the desert…there I thought I might find the most elusive if chimeras, myself’ (The Passion of New Eve, 38). The symbol of sterility is further represented by the desert and Eve starts to feel it inside: ‘I have found a landscape that matches the landscape of my heart’ (The Passion of New Eve, 41)   His geographical  movement does not take him away from chaos, but towards it, ‘speeding towards the enigma I had left behind – the dark room, the mirror, the woman’ (The Passion of New Eve, 39)
	The desert is a place of death and simulation, where he is captured by a band of feminist guerrillas controlled by Mother, who transforms Evelyn into a woman, but only  physically, in order to complete her plan of re-organising history in the feminine mode. 
	Eve is in love with a fantasy, as at the centre of the narrative and of the desert lies Tristessa’s Grand Illusion. While Eve is a man who looks like a woman,  Tristessa is a man dressed as a woman masquerading as Woman, in whose face is reflected ‘all the desolation of America’ (The Passion of New Eve, 121). In the womb-like labyrinth where Eve looks for meanings time follows a backward order, rendered through a cinematic metaphor:
	Rivers neatly roll up on themselves like spools of film and turn in on their own sources. The final drops of the Mississippi, the Ohio, the Hudson, tremble on a blade of grass; the sun dries them up, the grass sinks back into the earth. (The Passion of New Eve, 185)
	The fleshy caves on the beach represent the labyrinth Eve has to cross in order to re-discover him/herself but what s/he finds there are tokens from the past which s/he no longer needs. This journey will take him/her away from Mother or mythology. The answer lies outside and it is that  time cannot run backwards. 
	Eve goes away, leaving myth behind. His/her  assertion at the end of the novel that ‘we start from our conclusions’ (The Passion of New Eve, 191) may be related to the novel’s epigraph from John Locke ‘In the beginning all the world was America’. America is both the origin of and the future where Western capitalist societies have to start from. 
	Conclusion
	As far as the external spaces are concerned, the geographical delimitations are symbolical. Several Perceptions, Shadow Dance, Love are set in a urban landscape which bears the marks of decay. The counterculture of the 1960s is celebrated though the dandy figures who move about destroying either the others or themselves. Domestic space is a site of conflicts in The Magic Toyshop  and Love, rendering the concept of the family as being more of a figure of speech. The journey, in the geographical sense, is present as a motif with Angela Carter’s The Magic Toyshop  and preserved in her other novels, with a discernable difference in its engines. The characters in Several Perceptions, Shadow Dance, Love stay within the same area and try to escape a claustrophobic feeling with little or no success. In Heroes and Villains, The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, The Passion of New Eve the geographical realms turn into landscapes of the future or the past, opening the door to internal spaces, of memory in The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, The Passion of New Eve. The tensions that animate the minds of the characters are dominant in Shadow Dance, Several Perceptions, Love, and gradually give way to awareness in Heroes and Villains, resolution with the shadows in The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, hope for new beginnings in The Passion of New Eve. Several Perceptions, The Magic Toyshop, The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, The Passion of New Eve, may be entirely regarded as internal spaces since the perspective is that of  a character, disguised as a third person narration.  
	Corporeal spaces are sites of continuous struggle in all the novels. Women are victims, men are opressors in Shadow Dance, Several Perceptions, Love, The Magic Toyshop. Heroes and Villains foregrounds the femininity of men and masculinity of women at the level of the mind. Metamorphosis is celebrated in The Passion of New Eve, The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, as Angela Carter underlines  the priviledged position of men in view of celebrating the women’s body as a site which gives them power to undermine established orders. Gender is not written on the body, and transcends the binary oposition male-female. Space is neither fixed, nor limited. If realism closes the barrier of possibilities, Angela  Carter turns to the Gothic confinements. Myth and fairy-tale bind her stories with the oral literature or the profane. The linearity of  temporal dimensions is broken  and ddichotomies such as in/out, life/death, fact/fiction, past/future, self/other, sacred/profane no longer function, pointing to the dissolution of any stable point of reference. 
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	Abstract
	The paper explores the webpages of several top international companies to evaluate if those pages follow the GILT routine.
	Keywords: globalization, internationalization, localization, translation, information ethics, content, privacy
	When speaking about the process of website localization researchers refer to three more interrelated practices: globalization, internationalization and translation. Localization academics and the translation industry often integrate localization and translation with the other two processes. But is it always the case? Are the international companies always localizing and translating their content? Are localization and translation always mandatory to be a successful online company?
	In this paper I will investigate the Privacy page of several international companies to weigh the extent its content is localized. There are two main reasons for choosing this particular page. First, there are legislative differences and other specific locales among various countries around the world. Second, there is a rising concern among online content consumers with regards to their privacy. There is also an EU directive about privacy, more specifically about using cookies, which can be noticed when you visit for the first time a website from a country that is an EU member. 
	Consequently, companies should attach a greater importance to the content provided to their users through the privacy webpages as it is imperative for users to be acknowledged about the data collected, how it is used and shared.
	Choosing the companies. The companies chosen for this research have been featured in various online business publications as being both among the best one hundred global brands - interbrand.com (1) - and/or among the Top 25 Best Global Websites of 2013 according to bytelevel.com (2). While interbrand.com makes a classification of the companies based on their financial performance and global reach (3) either by traditional means of communication or online - through websites, bytelevel.com has a rather different approach in classifying companies, focusing its scoring methodology on the companies’ online presence. The first criterion is to verify the evolution of the company websites in 2013 as compared to 2012. Next, the raw number of the languages in which content and services are available. Third, the bytelevel report takes into consideration the availability and accessibility of a global navigation. Forth, they look into how websites are structured so that they can cover as many device screens as possible, in terms of content display adapted to various screen sizes. Last, but not least, the degree of localization and the integration of social media.
	While the site listed by interbrand.com and bytelevel.com are to be considered at a global scale and research is done rigorously, there are many national websites that are important to national and local communities. That is why I also decided to look into statistical data that is strictly listing websites in order of their importance to limit the number of global websites to be analyzed according to their reputation and level of usage. Alexa.com (4) is a service that offers information on how company websites perform globally or at national level, strictly by recording and measuring user activity on the pages of websites. The table below shows how the three listings compare. I have chosen as the starting list the one provided by bytelevel.com because if they are that successful at all the criteria by which they made it to the top 25, they should also score high at least in the Alexa listing.
	Bytelevel.com listing[A]
	Interbrand.com listing[B]
	Alexa.com 
	Listing[C]
	Combined
	Listing*[D]
	Google
	1
	2
	1
	4
	Hotels.com
	2
	NA
	656
	NA
	Facebook
	3
	52
	2
	57
	Cisco Systems
	4
	13
	1549
	1556
	3M
	5
	76
	9638
	9719
	Philips
	6
	40
	3652
	3698
	Booking.com
	7
	NA
	138
	NA
	Samsung
	8
	8
	264
	280
	Twitter
	9
	NA
	11
	NA
	NIVEA
	10
	NA
	65349
	NA
	Microsoft
	11
	5
	39
	55
	Kayak
	12
	NA
	779
	NA
	HP
	13
	15
	286
	314
	Starbucks
	14
	91
	2040
	2145
	Wikipedia
	15
	NA
	6
	NA
	Yahoo!
	16
	NA
	4
	NA
	LG
	17
	NA
	1561
	NA
	Autodesk
	18
	NA
	3107
	NA
	Intel
	19
	9
	1003
	1031
	American Express
	20
	23
	334
	377
	Merck
	21
	NA
	63471
	NA
	Adobe
	22
	79
	64
	165
	KLM
	23
	NA
	4123
	NA
	Deloitte
	24
	NA
	5859
	NA
	KPMG
	25
	NA
	12153
	NA
	*The smaller the number of from the Combined listing, the more valuable the company at all levels.
	As you can see there is not always an agreement between what the best global websites in terms of potential global reach and localization (column A) or what financial data holds (column B) are on one hand, and the actual number of users who use the company websites. Some of the best global websites do not even make it in the top one hundred of global brands.
	While the differences between A and B or B and C are understandable, as the older companies still employ many of the traditional ways of marketing, the variances between A and C show quite a great deal of discrepancies, considering that they are the results of statistical research regarding online presence. But while in A the methodology is rather prescriptive, with the companies in focus, in B, the direction is strictly from the point of view of website visibility, usability and number of users employing those websites. This difference between A and C throws a bit of Google, Facebook, Microsoft, and Adobe are listed relatively similarly in all of the three listings. They are all software companies which have all benefited from substantial growth and, hence capital. Furthermore, in the case of software companies the products can be improved and tested without investing in raw materials, retail stores and production technology, etc. Also, moving from software to web applications, web services and web presence is only a natural step. 
	Next group of companies which are relatively well-placed in all three lists are predominantly hardware companies: Samsung, HP, and Intel. They score high in the Combined list.  American Express, from the banking industry, also scores high. The last group of companies that is listed in all the three columns is activating in various fields but the discrepancies are rather attributable to the way in which marketing is conducted, online and traditionally, probably with a bigger focus on the latter.
	While hotels.com, booking.com and Twitter, Kayak, Wikipedia, Yahoo! are not listed in the top 100 best brands, they score high in the Alexa listing. These companies are all offering web services and their business is software and internet oriented. Therefore, I have chosen to limit the list of companies to be listed only to the following 14 companies: Google, Facebook, Microsoft, Adobe, Samsung, HP, Intel, American Express, hotels.com, booking.com, Twitter, Kayak, Wikipedia, Yahoo!
	Analyzing the privacy page. In analyzing the privacy page(s) for all the above mentioned websites I verified if there is a translated privacy page and if the same page is also localized and to what extent. In the table below you can see the full list of features verified. The sector column states the primary industry of the company. The Number of languages column refers to the options given by the website to pick from several language and country combinations. The Country/Language gate checks for a separate page from where you can choose. Privacy page checks for the existence of a Privacy terms. The Cookie warning alert shows if this warning is displayed the first time you visit a website from an EU member country. As most of our personal details are transmitted through cookies, I check if there is a separate page that explains what information the cookies collect.
	Next, I check if there is a difference between the original text, usually American English, and the other English dialects. I also check if there is any type of localization on the privacy page when English is used for several countries.  The same is done for German, French and Spanish.
	Last but not least, I check how the localized site is integrated into the main website. It can be set as a subdomain (country.thewebsite.com), as a national top level domain (www.thewebsite.country) or as a subfolder (www.thewebsite .com/country/).
	Brand
	Sector
	Languages/
	regions
	Country/
	language Auto-redirect
	Country/
	language gate
	Privacy page
	Cookie warning
	alert
	Separate cookie page
	Trl.
	English group
	German group
	French group
	URL
	localization
	type
	TD
	L
	TD
	L
	TD
	L
	1
	Google
	Technology
	62
	Y
	N
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	TLD
	2
	Facebook
	Technology
	56
	N
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	Same URL
	3
	Microsoft
	Technology
	96
	Y
	Y
	Y
	Y
	N
	Y
	N
	N
	Y
	N
	Y
	Y
	TLD with redirection to folder URL
	4
	Adobe
	Technology
	58
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	Folder URL
	5
	Samsung
	Technology
	164
	Y
	Y
	Y
	Y
	N
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Folder URL
	6
	HP
	Technology
	97
	N
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	Folder URL
	7
	Intel
	Technology
	55
	N
	Y
	Y
	N
	Y
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	Folder URL
	8
	American Express
	Banking
	93*
	N
	Y
	Y
	Y
	N
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	TLD/folder URL
	9
	hotels.com
	Tourism
	91
	N
	Y
	Y
	N
	Y
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	subdomain
	10
	booking.com
	Tourism
	42
	Y
	Y
	Y
	Y
	N
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	Same URL
	11
	Twitter
	Technology
	36
	N
	Y
	Y
	Y
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	Same URL
	12
	Kayak
	Tourism
	29
	N
	Y
	Y
	N
	N
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	TLD/
	subdomain
	13
	Wikipedia
	Information
	51
	N
	Y
	Y
	N
	N
	Y
	N
	N
	N
	N
	N
	N
	subdomain
	14
	Yahoo!
	Technology
	35
	Y
	Y
	Y
	N
	N
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	Y
	subdomain
	Trl= translation among various languages of the privacy page, TD=differences at textual level, L=localization, TLD=top level domain (i.e. .ro), folder URL= http://www.microsoft.com/ro-ro/
	*you may chose you own language once you access your country
	Data collection period: from 1st of March through 20th of March 2014
	Google allows choosing among 62 languages. While it is using a redirect script on accessing google.com the very first time (accessing google.com would redirect to the top level domain of the country from where it is accessed) it will also remember if you opt for the .com. It is important to notice that Google also offers under the top level domain of a certain country its services in the languages of the minorities. For example Google.ro can also be used in Hungarian or German. While Google allows you to pick from among 62 languages, you would expect to see some differences, especially if you can opt between English and English (United Kingdom). The language differences between the .com English and British English are minimal, addition of “that” in the .co.uk, “such as” instead of “like”, spelling with “s” versus spelling with “z” for some of the words, slightly different usage of comma etc. Although there are some dialect specific differences, there are no other locale specific differences. Furthermore, the .com version is used for all the other Anglophone countries around the world. This is reasonable to a certain degree as all the internet technology related vocabulary originates from the U.S. but there are still some differences when it comes to law.
	Next I checked if there are any differences among the countries where German is the official language. The privacy policy page is identical for Germany, Austria and Switzerland. As they are all members of the EU, identical privacy policy is reasonable. More interesting is to check if there are differences between the French of .fr and that of .ca. I have found that speaking strictly about the language employed there are some terminology differences:
	.fr: Règles de confidentialité, collectons ,informations ,cookies ,un meilleur confort d’utilisation, etc
	.ca: Politique de confidentialité, recueillons ,données ,témoins ,une utilisation plus conviviale, etc.
	Also, the .ca French is using some first letter capitalization when naming services, the same as with the .com English. Interesting to see that while .ca is using a French term “témoins”, .fr is using the English borrowing “cookies”. All the differences are rather synonymous expressions and there is no information specific to any locale. 
	If we compare Spanish and Spanish (Latin America) there are significantly more differences between the analyzed privacy policy pages. The differences at wording and expression level rise to 50%. This is much higher than in the case of .com English and .co.uk English. However, there are no specific privacy pages for each of the Latin American countries. 
	Regarding Facebook, there is no language auto- redirect, and while the same URL is used, one can easily pick his/her favorite language. In my case, Romanian is the first suggested alternative to English (US) the default. Facebook is offered in 56 languages and while the privacy page is translated into each of the obviously different languages, there are no differences between UK and US English; there is a unique page for German, and same privacy pages for the following pairs (although they are marked as separate languages): Canada and France French, Spain Spanish and International Spanish, Brazil and Portugal Portuguese.
	If you access Microsoft’s countries/regions page you may think that they are offering their services in 96 languages. However, if we look at the big number of English variants for several regions/countries, it seems that they only want to satisfy national pride. Whichever English variant you are choosing, it directs you to either the UK or the US privacy page. And there is no difference between the UK and the US page, with the exception of some omissions (Microsoft.com vs. Microsoft) or minor typos. The same is true for Spanish, French, Portuguese variants. If we look at the 3 Germans privacy pages, the differences are again minimal. All Spanish privacy pages are 100% identical at textual level. All French privacy pages are the same, for all of the francophone countries, with the exception of Canada. There are some differences at vocabulary and at sentence structure level among the different variants, somewhat along the differences found on the Google French privacy pages. 
	When it comes to Adobe you may choose among 58 languages/regions. While there is a privacy page for all of the international languages, if we compare the Canadian and the US pages it is interesting to notice that on the Canadian page there is an extra sentence: “For more information about which country’s laws apply to the collection and use of your personal information, please see the Information for non-U.S. users page. “ Otherwise the pages are identical. The rest of the English pages are the same as the Canadian page. If we compare the French pages, respectively the one for Canada and the one for France, they are all the way similar, which is a bit different if we think of the previous companies. Further looking at Belgian and North Africa French, again there is no difference at all. The same is true for Spanish variants. As for the German variants, the privacy pages show some differences, probably due to the last updated date of the privacy policy (Austria page on “7. Mai 2012” whereas the Germany page on “20. Dezember 2013”) So apart from the difference that may be attributed to updating information there are vocabulary differences such as Gültig ab vs. Letzte Aktualisierung  or Adobe-Kennung vs. Adobe-ID. Checking on the Switzerland German privacy page showed the same update page as that for Austria. This shows that the German privacy pages are actually following the same policy as in the case of English, French and Spanish.
	When analyzing Samsung one can see that it shows 164 languages and regions. In checking the privacy pages, it seems that all of the privacy pages are particularized to the country and language for which it is targeted. However, there are discrepancies in the updating of the various privacy pages. This shows that there are local officials responsible for the local websites. Furthermore, if we compare Samsung to all of the previous companies, it is clear that they show interest in translating and localizing not only their marketing campaigns but also the issues that might concern the users most with regards to privacy. 
	HP, much like Samsung, seems to have local teams that update content at regular intervals, yet not unitarily. For instance, the Australian privacy page is more elaborate with some 10% more information and updated in 2014, as compared to the US and the UK versions (updated in 2013).
	Regarding Intel, all the English variants of the privacy page requests are redirected to the default .com URL. Same is true for French. In the case of Spanish there is around a 10% difference between the language employed on the .es website and the general Latin American privacy page, used for all the South America Spanish speaking countries. In the case of German, there is no separate language for Austria, and the .ch domain was inaccessible at the moment of conducting this research.
	American Express is doing much better when it comes to translation and localization of privacy pages. This is probably a necessity considering the legal issues in the domain it activates, that of financial services.
	Conclusions
	From the findings of this paper we can see that most companies fail to actually localize the privacy page content. Translation of the pages is not always necessary, that is why we considered the language pairs spoken in various part of the world. Romanian translation of the privacy page for the Romanian webpages sounds neither natural nor they use proper legal terminology. That is why I would assume that the same happens with all of the other languages to greater or lesser degree. If the translator is not familiar with the legal terminology of the target language, we cannot talk about localized versions of content.
	However, it is important to notice that, most of the companies comply with the EU regulation regarding the cookies used to track user activity on websites. It is interesting to notice that some companies may not prompt you with the usage of cookies if you are accessing their default .com content or from other regions of the world, for instance Australia, even if you are accessing the site from within the boundaries of the E.U. This is probably standard as a tourist from the U.S. or Australia might be visiting Europe and still be using their own country’s website.
	While there are raising concerns among internet users with regard to their privacy, and steps have been taken into limiting what information is collected and shared, for instance, Google no longer provides the keywords to analytics software, some of the companies do not differentiate at all between the default English privacy page and the English variants of the other regions. The same is true for Spanish, German and French. For Chinese, they may be using different variants. 
	It is also interesting to notice, that some companies respond actively to regional and national sensibilities, other strictly focus only on language differences (Samsung’s 164 vs. Intel’s 55). Some companies are using flags while others are not. In the case of the US market, one should notice that only few companies offer information in Spanish, although there is an important Spanish within the US borders.
	Looking at the data collected, one can say that when talking about GILT, localization and translation is not always applied. English, Spanish, French, German variants of the privacy page are most often the same, so there is neither a localization process nor a translation process, at least in the case of privacy pages. Translation for minor languages is often implemented only later. For instance, while you may choose Romanian, you are redirected to the US privacy page. It is a standard procedure that webpages are localized and/or translated if they are of interest to the users. Privacy pages and other legal related webpages are most often skipped hence there is no active interest in reading them.
	Internet sources
	[1] http://www.interbrand.com/en/best-global-brands/2013/top-100-list-view.aspx 
	[2]http://bytelevel.com/reportcard2013/
	[3] http://www.marketingpower.com/ResourceLibrary/Pages/newsletters/mr/2014/filter-bubble.aspx
	[4] http://www.alexa.com/topsites/countries/RO 
	The data collection period for all of the aforementioned websites: from 1st of March through 20th of March 2014
	Abstract
	The purpose of this paper is twofold. First, we highlight the fact that metaphors have proved essential to the description, explanation and understanding of the EU’s currency – the euro – and the challenges it has been facing over the last years. Secondly, we explore the extent to which metaphors conceptualising the euro in economic and financial press articles are translatable or not into Romanian. 
	In order to achieve this, we have carried out a study to identify and analyse the conceptual metaphors used to explain and describe the difficulties the EU’s currency – the euro – has faced. Our study focuses on the corpus approaches to metaphor analysis. Therefore, we have compiled two corpora. The first corpus consists of English economic and financial articles, which were selected from those published in the English journal The Economist, from February 2012 to February 2013. The second corpus consists of the translated versions of all the English articles in the first corpus.  
	Keywords: conceptual metaphors; metaphorical expressions; corpus analysis; (un)translatability.
	1. Different approaches to the study of metaphor
	Traditionally, metaphors were believed to be related to literary or poetic language, in reality, metaphors are widely used in everyday language such as journalism, professional discourse, scientific language, and daily discourse.
	Although they have been acknowledged as an important part of language use since the time of Aristotle and a lot of research has been carried on their production and use, there are still many controversial aspects related to them and many questions that have not been answered yet.  This is why it is so difficult to give a clear definition. According to the aspects considered and studied, scholars from all over the world have come up with different approaches, and thus with different definitions. 
	Some scholars (Richards 1965) regard metaphor as a merely decorative device, without any practical purpose and that can easily be replaced with a literal paraphrase without any loss of meaning, only a loss of style. On the contrary, others (Lakoff and Johnson, 1980) state that metaphors as found in text and speech are manifestations of underlying conceptual structures (conceptual metaphors) in our minds and that they are necessary for us to be able to comprehend and relate to abstract concepts in the world around us. It is worth noting that these are only two of the contrastive views on metaphor.
	Initially, Lakoff and Johnson (1980) recognized that metaphor is not only a cognitive concept, but also a cultural one, since their use provides some insight in the way we perceive the world surrounding us, and consequently the culture we live in. However, in their later research, this aspect is omitted, as Koller (2004) ironically observes. Over the years, cognitive linguists have noticed and analysed the universality of many conceptual metaphors (Lakoff and Johnson, 1980). As some metaphors seem to be shared across very different cultures and may perhaps be considered universal, others are closely related and limited to the culture in which they are used. However, recent studies have indicated that, although one can identify universal conceptual metaphors at a generic level, when these are analysed at a specific level, the metaphorical expressions used may follow a variety of different patterns (Kövecses, 2005). 
	Such universal – variation issues can pose problems for the translator, who aims to be as true as possible to the source text (ST) without compromising the authenticity of target language (TL) use.
	Within the study of metaphor, the language of economics and finance has received considerable attention over the last years. A lot of studies have attempted to prove the existence of metaphors in economic and financial texts, thus their presence cannot be denied.
	The ubiquity of metaphors in economic and financial discourse makes these specialised languages less abstract and more understandable, structuring and even humanizing economic and financial concepts. Therefore, the task of translating metaphors from one language (SL) into another language (TL) effectively to enable readers to get an accurate insight into their meanings proves to be, most of the times, a challenge. Nonetheless, translating a text from a language into another is a difficult task because translators have to deal with linguistic, literary and aesthetic, and socio-cultural issues. Thus, these impediments cannot be overcome if translators do not have suitable translation methods.
	2. Strategies for metaphor translation
	When dealing with the translation of specialised language in the field of economics and finance, Romanian translators are faced with a huge challenge. One of the reasons is the fact that the Romanian economic and financial system is relatively young, as it started to develop after the 1989 Revolution, when it adopted the capitalist trend, and with it most of the concepts and specialised language.
	Since metaphors have proved to be pervasive to this specialised language, our aim is to provide some insight into the translation of metaphors conceptualising the EU’s currency – the euro. 
	As acknowledged by many authors, most of the times, it is difficult to retain the image in the ST in the TT. Therefore, several translation procedures have been advanced as alternative solutions.
	Van den Broeck (1981: 77) identifies the following procedures:
	1. Translation ‘sensu stricto’ – transfer of both SL tenor and SL vehicle into TL.
	2. Substitution – replacement of SL vehicle by a different TL vehicle with more or less the same tenor.
	3. Paraphrase – rendering a SL metaphor by a non-metaphorical expression in the TL.
	Following the descriptive approach to Translation Studies, van den Broeck considers that a translation theory should not prescribe how metaphors need to be translated, but rather describe and present identified solutions. Therefore, he suggests that detailed descriptive studies of how metaphors are actually translated are needed to test the procedures he advanced.
	On the contrary, Newmark follows the prescriptive approach, without providing empirical evidence in his methodology, and gives a list of recommendations for metaphor translations, which are based on his metaphor classification (Newmark 1981, 1988). He distinguishes between five metaphor categories: dead, cliché, stock, recent, and original (Newmark 1981: 85). Newmark’s list of recommended translation procedures is presented below, as follows:
	1) Reproducing the same image in the TL, provided the image has comparable frequency and currency in the appropriate register;
	 2) The translator may replace the image in the SL with a standard TL image which does not clash with the TL culture;
	3) Translation of metaphor by simile, retaining the image. In Newmark’s view, the shock of the metaphor can be modified by this procedure;
	4) translation of a metaphor (or simile) by simile plus sense. Although, this procedure is seen by Newmark as a compromise solution to comprehension problems, he acknowledges that it leads to a loss of the intended effect.
	5) Conversion of metaphor to sense. Newmark recommends the use of this procedure when the TL image is too broad in sense or not appropriate to the register.
	6) Deletion, in case the metaphor is redundant.
	7) Using the same metaphor, combined with sense for enforcing the image.
	Studying the procedures, Schäffner concludes that “Newmark’s focus is on the linguistic systems, and his arguments can be linked to the substitution theory of metaphor.” (2004: 1257).
	It is worth mentioning that these procedures are arranged according to preference. Thus, Newmark suggests translators to opt for the replacement procedure first, and only if this is not possible (because of cultural clashes), to move on to the next as an alternative procedure.
	Toury (1995: 81) highlights that all these procedures were recommended by focusing on the metaphor as identified in the ST. Thus, he suggests two more strategies based on the perspective of the TT. These are as follows:
	 Non-metaphor into metaphor. Using a metaphor in the TT for a non-metaphorical expression in the ST, and
	 Zero into metaphor. Adding a metaphor in the TT without any linguistic motivation in the ST.
	According to Toury, focusing on a TT-oriented approach in descriptive metaphor translation studies offers the researcher a better approach for understanding the translator’s decision-making process. Following Toury’s idea, Samaniego et al. (2005) appreciate the TT-oriented approach because it provides a “more open and realistic approach to equivalence” (2005: 63).
	Cristofoli et al. (1998: 178) suggest that a novel metaphor should be translated with a novel metaphor, whereas a conventional metaphor with a conventional metaphor. However, they do not provide a detailed explanation on the reasons for the use of these strategies.
	Schäffner (2004, 2012) argues that the cognitive approach to metaphor can contribute and provide new insights into translation (2004: 1257). According to her
	“Establishing the conceptualization on which a particular metaphorical expression is based is relevant to translation, too. Such a perspective provides a different answer to the question of the translatability of metaphors. Translatability is no longer a question of the individual metaphorical expression, as identified in the ST, but it becomes linked to the level of conceptual systems in source and target culture.” (2004: 1258)
	In her cognitive analysis of examples of metaphor translation taken from political speech, she notes that “not all individual manifestations of a conceptual metaphor in a source text” are projected in the target text “by using the same metaphorical expressions.” (2004: 1261). Moreover, in some of her examples, although the metaphorical expressions in both ST and TT belong to the same conceptual metaphor, the additional information that is provided in the TT is “seen as elaborating on this metaphor” (2004: 1261).
	According to Schäffner, the analysis and translation of metaphors based on the conceptual perspective provides a reinterpretation of Newmark’s recommended translation procedures (2012: 266). However, she recognizes that more empirical studies are needed before being able to identify clear translation strategies based on the conceptual metaphor theory and before new categorisations are advanced. 
	3. Corpus analysis and discussion 
	In order to carry out our research, first we compiled a corpus of 20 English articles taken from The Economist. Our selection criteria were related to the content of these articles (their topic focuses on economic and financial issues related to the EU’s currency – the euro) and to the fact that these articles were translated into Romanian by a specialized journal – Capital. Thus, a second corpus was compiled containing the translated version of the English articles. 
	The analysis of the two corpora was carried out in two stages. In an initial stage of our research, a computer software – WordSmith Tools version 6.0 was particularly helpful for the identification of all the metaphorical expressions in the English corpus that conceptualise the EU’s currency.
	In order to analyse the English corpus, we used Wordsmith in two ways, according to its respective functions. Firstly, we used the Wordlist tool to generate a frequency list, which arranges all the words in the corpus in order of frequency and the number of times they appear. Secondly, we used the Concord tool to find all the examples of the word ‘euro’ in the corpus and show them in concordance lines. This tool was particularly helpful for seeing how the word is used in context, identifying common collocations and establishing whether the expressions that refer to the EU’s currency have a general or metaphorical meaning.
	At this stage, we identified 62 metaphorical expressions. Then, these metaphorical expressions were classified according to the source domain they belong to: human being/person (37); building (10); machine (5) and the remaining 10 posed some problems, as it was difficult to attribute them with certainty to a particular source domain. 
	Furthermore, the qualitative analysis of the identified metaphorical expressions helped us to describe and establish connections between the metaphorical mappings generated by each source domain. It is worth mentioning that all identified metaphorical expressions have a negative connotation. This is explained by the fact that all of them present the euro as affected by the economic and financial crisis. 
	The second stage focused on an analysis of the second corpus, which contains the translations into Romanian of the English articles. At this point of the research, the Wordsmith tools were used mainly for the quantitative analysis and for finding collocations. In order to find the translations of the metaphorical expressions identified in the English corpus we had no other option than to look for them manually in the Romanian corpus.
	A preliminary quantitative analysis of the two corpora reveals that the Romanian corpus is slightly bigger. It contains approximately 550 words more than the English corpus.
	As for the qualitative analysis, our aim has been to determine to what extent the metaphorical expressions identified in the English corpus are translatable into Romanian. An initial analysis reveals that there is a connexion between the type of metaphor and the strategy used to translate it.
	In the case of the highly conventional metaphors, the same metaphorical meaning is usually kept. However, there are examples in which a more elaborate explanation is provided or a different metaphorical image is induced, changing one conceptual metaphor used in English with a different one in Romanian. 
	When more original or novel metaphors are used in English, the predominant translation strategy is providing an explanation without any metaphorical meaning, or deleting the metaphorical expression. 
	A presentation of each of these source domains together with its metaphorical mappings and translations into Romanian is provided below.
	3.1. The Euro Is A Human Being/Person
	This metaphor is an ontological one, as it makes use of our existence and physical experiences to enable readers to better comprehend the concept of European currency. We all know what the stages of life are and how to overcome common problems or challenges we all share. Therefore, it makes sense that this conceptual metaphor produced the largest number of metaphorical expressions which generate the following metaphorical mappings:
	 The introduction of the euro on the financial markets corresponds to the birth of a person
	e.g. “Unemployment in the troubled euro zone is at its highest since the single currency's birth; in Germany it is at a record low.”
	However, the translated version induces a different metaphorical image – “În tulburata zonă euro, şomajul a atins valori-record de la lansarea monedei unice şi până acum; în schimb, Berlinul raportează cel mai mic şomaj din istorie.”
	 The creators of the euro correspond to a person’s parents
	e.g. “Had its [euro’s] fathers foreseen turmoil, they might never have embarked on currency union”
	In this case, the source domain of person is changed into the source domain of building, in the translated version – “Cu siguranţă, dacă ar fi prevăzut măcar parţial haosul de azi, fondatorii săi s-ar fi gândit de mai multe ori înainte de a avea această iniţiativă.” 
	 The evolution of the euro is the fate of a person
	e.g. “The fate of the euro will depend as much on the choices of creditor states, above all Germany.” 
	The translated version keeps the same metaphorical expression – “Destinul monedei unice va depinde şi de deciziile luate de statele-creditor, în frunte cu Germania.”
	 Maintaining the European currency implies taking some financial measures and this corresponds to the survival of a person who needs to be applied some kind of treatment
	e.g. “The euro has survived 2012, but it will be a long time before it is cured”
	The metaphorical expression of survival is maintained in the process of translation as this is rather conventional in both languages, whereas the other metaphorical expression turns into an explanation and loses the metaphorical dimension it has in English  – “Euro a supravieţuit dramelor din ultimii ani, însă are nevoie de tot mai mult sprijin.”  
	3.2. The Euro Is a Building
	Most of the metaphorical expressions, which instantiate this metaphor, refer to the hypothetical situation of the euro’s disappearance as the collapse of a building. As this metaphorical expression is conventional in both languages, the Romanian translated versions keep the same metaphorical dimension.
	e.g. “The currency has not collapsed.” / “moneda unică nu s-a prăbuşit”;
	       “...a partial or total collapse of the euro.” / “colapsul parţial sau total al monedei europene.”
	In the following example, the measures taken to stabilise the euro correspond to efforts made to prevent a building from falling down. The author uses the source domain of building in English, however, this changes to the source domain of person in the process of translation:
	e.g. “To these familiar concerns is added a newish one: that efforts to shore up the euro might be scotched not in Berlin but in another austerity-minded northern capital: Helsinki.”
	      “Probleme deja vechi, la care se mai adaugă însă una nouă: eforturile de salvare a monedei euro s-ar putea lovi de un zid greu de trecut. Nu al Berlinului, ci al altei capitale nordice ataşate de principiile austerităţii - Helsinki.”
	For the following example, which is a more original or novel metaphorical expression in English, no translation was provided as the translator decided to delete the metaphor completely:
	e.g. “to boost the euro's firewall to “€800 billion”. 
	3.3. The Euro Is A Machine
	As aforementioned, all metaphorical expressions have a negative connotation. Therefore, the euro is conceptualised as a machine that is broken and has to be repaired:
	e.g. “...a big treaty change to re-engineer the euro.” / “...a tratatului european, care să ducă la restructurarea uniunii monetare.”
	In the following example, the translator has decided to replace the source domain of machine with the source domain of building:
	e.g. “On November 28th the European Commission proposed a step-by-step blueprint to fix the underlying flaws of the euro.” 
	      “Pe 28 noiembrie, Comisia a propus un plan treptat pentru reconsolidarea monedei unice.”
	The ten metaphorical expressions that were difficult to classify with certainty are used for showing problems in the euro zone and the threat that the euro might disappear – “break-up of the euro” or “euro break-up”. There is only one expression with a similar meaning in English, namely, “a euro split”. For translating “euro break-up”, the Romanian translators have used a variety of words, such as “colaps, prăbuşire, dezbinare, dispariţie, ruptură, destrămare”. Thus, such a variety proves that there is little consensus on how to translate the metaphorical expression illustrating this financial phenomenon. This might be explained by the fact that it is difficult to determine which source domain the author had in mind when using this metaphorical expression. Moreover, it is also necessary to take into consideration the conceptual metaphors extensively used initially, once the European Union was created and later when the single currency was introduced:
	 THE EUROPEAN UNION IS A MARRIAGE
	 THE EUROPEAN UNION/THE EURO IS A SOLID BUILDING/ CONSTRUCTION
	4. Conclusions 
	The examples analysed indicate that the process of translating metaphors is indeed a complex one. The translator’ task is even more difficult when metaphors are part of a specialised language, as it is the language of finance and economics. The analysis carried out based on the metaphorical expressions in both corpora reveals that the different types of conceptual metaphor used in English have forced translators to use different translation strategies. 
	A clear observation is that English uses a variety of metaphorical expressions conceptualising the EU’s currency, thus making translators’ job, if not difficult, at least challenging. Moreover, this entire metaphorical setting, besides being adapted to the target language, a strategy acceptable in our opinion, is also reduced by means of the explanations provided or deletion. 
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	Abstract
	This research undertakes to situate representation in relation to painting, literature and cinematography. Since Plato and Aristotle mimesis is the central concept in analyzing literature and aesthetics. In modern art, the spectre of representation refers to the inner world of the artist; the artist gives rise to a self-representation within which the object is disintegrated. Therefore, there is always a reconstruction and a resignification involved in the process of symbolisation. To represent is to present again –  the entire history of art since the Renaissance offered different attempts of solving this assertion. The work of art is not an ordinary mimetic image, but, on the contrary, it becomes a model/ prototype for the creator who, as a representing subjectum, moves in imaginatio. Although representation creates worlds of illusion and therefore it should not be confused with the reality effects, we argue that it has provided in cinematography the existence of the so-called „le spectacle de la vérité”.
	Keywords: representation, mimesis, reality, negativity, cinematic imaginary.
	Le monde se réflétait dans le miroir du cinématographe. Le cinéma nous offre le reflet, 
	non plus seulement du monde, mais de l’esprit humain. 
	Puterea de reprezentare a operei de artă contribuie la (re)cunoaşterea lumii, iar arta a fost considerată, în dese rânduri, o practică reprezentaţională ce creează, bineînţeles, reprezentări şi imagini. Activitate proprie psyche-ului, „mentală” chiar, capacitatea de a imagina înseamnă substituire sau copiere a „realităţii” într-o formă imaginară. Artistul (technites), ca subiect reprezentant, notează M. Heidegger, este un punct de trecere care se „autodistruge” în procesul de creaţie, pe măsură ce opera e eliberată „în vederea purei ei subzistări în sine însăşi”; el plăsmuieşte fantezii, fantasme, se mişcă în imaginatio şi pro-duce, prin intermediul poieticului technē o scoatere din ascundere a adevărului, un ec-stasis, mai precis „o punere-de-sine-în operă a adevărului” („das Inswerksetzen der Wahrheit”). Tehnica se dezvăluie, aşadar, drept un început al Fiinţei ca semn al determinării. Cu toate acestea, paradoxul retragerii în „regatul inalienabil al spiritului”, un regressus ad uterum jungian, presupune necesitatea ontologică a contemplatorului, deoarece opera de artă se (auto)reprezintă (noţiunea gadameriană de specularitate, i.e. prezentare de sine), dincolo de orice hedonism estetic – cu amendamentul că ea nu mai mimează realitatea, ci devine o imago dissimilis: artistul nu mai pictează ceea ce vede (el nu mai reproduce, în niciun caz, figura fiinţei umane sau aparenţa naturii ca atare), ci ceea ce „gândeşte” despre ceea ce vede (remarcă Mircea Muthu), privitorului revenindu-i sarcina de a reconstitui, de a (re)cunoaşte (prin suferinţă cathartică sau prin delectare) şi de a vizualiza/ viziona această „realitate”. Mai mult, printr-un act receptiv inovator, el poate comite o „resimbolizare” şi o resemnificare a lumii pe care pictorul a surprins-o deja. 
	În istoria teoriei literare problema raportului dintre reprezentare şi realitate survine prinr-o varietate de termeni– artă vizuală, realism, naturalism, iluzie, figurativ, non-figurativ, abstractizare, artă non-reprezentaţională, mimesis, semiosis etc – cu toate acestea, a re-prezenta (vorstellen) presupune, în primul rând, o relaţie particulară cu lumea, iar mai apoi, un mod particular de percepere, prin care „realul” este conceput ca o situare-disponibilă. Din acest motiv, considerăm că arta simbolică a secolului al XX-lea se apropie de actul primar al „facerii”, al poiesisului, prin experimentarea netrucată a vizibilului şi a invizibilului, totul din dorinţa de a realiza o sinteză între „marele realism” (mimesis în sensul lui Platon, Aristotel şi al Renaşterii) şi „marea abstracţie” (artisticul pur, originar şi „etern” inaugurat în secolul al XIX-lea, rezultat din tendinţa de a elimina obiectualul şi de a întruchipa conţinutul operei în forme nemateriale). „A face vizibil” e sinonim cu „a reprezenta” şi presupune posibilitatea de a opune forma structurală şi de sine stătătoare imaginii nedefinite, ceţoase şi schimbătoare, înseamnă apelul la farmecul iraţionalului, după cum vom vedea şi în cazul filmului, plus puterea de a acorda credit imaginaţiei, visului şi memoriei (adică Tăcerii, Indicibilului, Inexprimabilului). Bunăoară, mult discutata afirmaţie a lui Paul Klee: „pictura nu redă vizibilul, ci face vizibil”, magistral aşezată în incipitul eseului Credo-ul creatorului (din Teoria artei moderne), trimite la semnificaţia pe care Leonardo da Vinci o acorda picturii – drept problemă a minţii, o „cosa mentale”. „Facerea”, producerea de vizibil înseamnă revelarea, într-un mod simbolic, a unei componente ascunse şi pierdute a lumii – graţie picturii, dimensiunea imediat accesibilă conduce spre cea ascunsă. Pe de altă parte însă, „operaţia” artistică specifică lui Klee, care recurge la anumite mijloace tehnice, la o precaută coordonare între ochi şi mână, este tocmai aceea de a face vizibile microorganismele care populează domeniile profunde ale memoriei inconştiente (ca imemoriale), iar ele se fenomenalizează numai în clipa în care sunt dezvăluite. După cum am putut observa mai sus, ceea ce are semnificaţie este tăcerea, acel ceva ce nu poate fi spus sau omitem a spune. Inefabilul, prin care se ajunge la gândirea lui „il y a”, e locul fiinţei. Opera pictorului îşi are originea în Deschidere, între pictor şi lume producându-se simultan o co-naştere, o cunoaştere originară („une co-naissance”). Simţirea pictorului este „gazdă” a evenimentului, a semnificaţiilor lumii, aşadar gazdă deopotrivă a vizibilului şi a invizibilului. Iată motivul pentru care Klee notează în Jurnalul său câteva rânduri edificatoare în ceea ce priveşte dihotomia realitate – reprezentare, respectiv artă – creaţie: „În opera mea nu aparţin speciilor, ci sunt un punct de referinţă cosmic. Ochiul meu pământean priveşte prea de departe şi vede prin şi dincolo de mai toate lucrurile frumoase. « De ce nu vede nici măcar lucrurile cele mai frumoase? », spune lumea despre mine. Arta imită creaţia. Şi nici Dumnezeu nu se preocupă în mod special de cele prezente şi întâmplătoare”.  
	Dacă lumea se înfăţişează ca un „tablou” sau „bazin de imagini”, omul devine subjectum-ul acţiunii sale de a simboliza. Simbolicul, ceea ce uneşte „lucrurile imposibil de unit” (considera Aristotel), opus diabolicului, transgresează şi expune adevărul; în interiorul lui coexistă prezenţa şi absenţa, semnificatul şi semnificantul, semnificaţia şi manifestaţia. Desluşirea, mai mult, interpretarea simbolului, presupune experienţa enigmei şi riscul morţii. De pildă, nenorocul lui Oedip („oida pais” – copilul care cunoaşte) rezidă în constituirea Sfinxului într-un simbolic al simbolicului. Acţiunea-de-a-face-să-vină, să (re)apară („fort-da”-ul freudian), să re/auto-prezentifice, acel encore, une fois de plus al fiinţei, atribuie verbului „mimesthai” funcţia de învăţare, de la cunoaşterea şi locuirea lumii, până la, în cazul naraţiunii literare, recunoaşterea temei de către cititor în receptarea intrigii (Northrop Frye – noţiunile mythos, dianoia şi anagnorisis) şi instaurarea unei „literarităţi” a operei de artă (Paul Ricoeur). Bruno Latour constată existenţa a două vaste regimuri de reprezentare în cultura occidentală; „ca şi cum”-ul creştinismului timpuriu şi al picturii medievale echivalează reprezentarea cu lucrul, cu „prezenţa”: Hristos este omniprezent, acum şi mereu; în vreme ce, de la Descartes încoace (în contemporaneitate, de la era heideggeriană a reprezentării până la pierderea aurei în epoca reproducerii mecanice la Walter Benjamin), reprezentarea stă „în locul”/ „pentru” obiectul absent, ea este un model, un prototip. Avem de-a face, în acest context, cu ruptura dintre cuvântul poetic şi cel al raţiunii, al „minţii”, nu de puţine ori setea de cunoaştere fiind caracterizată drept o schizofrenie a culturii occidentale. ”Only if one is capable of entering into relation with unreality and with the unappropriable as such is it possible to appropriate the real and the positive.” Aşadar, reprezentarea este o imitaţie a imitaţiei (de grad secund), accepţiune platoniciană, ce determină decisiv direcţia discursului lui Erich Auerbach din Mimesis. Reprezentarea realităţii în literatura occidentală în elaborarea celor două stiluri, „înalt” şi „umil”, care şi-au exercitat influenţa constitutivă asupra prezentării realităţii în literatura europeană. In extenso, realitatea este ceea ce este, iar reprezentarea - (doar?) o copie a acesteia (un mimesis-creaţie). Reprezentarea reflectă realitatea...     
	   ... iar tragedia lui Narcis ne reaminteşte acest fapt. Agamben susţine că Eu „este” doar acela care vorbeşte şi îşi vede propria faţă reflectată în apă, dar nici reflecţia, nici ecoul vocii (care înseamnă de fapt „nimicul”) –, nu îmi pot garanta consistenţă în faţa instanţei discursului. „Acesta”, „This”, „Da”- ul heideggerian, „Diese”- ul hegelian, „To”- ul grecesc, pronumele demonstrative, deictice, infinitatea evenimentelor limbii, poezia, ca loc al memoriei şi al repetiţiei, toate acestea circumscriu semne goale, reprezintă nimicul şi poartă pecetea Negativului. Poemul lui Giacomo Leopardi, Infinitul, scoate la suprafață „nimicul” regăsibil numai în Timp şi în cuvinte: „Dintotdeauna mi-a fost dragă- această/ colină- nsingurată şi desişul/ ce până-n zări ascunde orizontul./ Cum stau şi-n larg privesc, nemărginite/ spaţii peste hotarul lui, şi- imense/ tăceri, şi-o pace infinit adâncă/ în gând cu gândul înfirip; şi spaima/ mi se strecoară-n suflet. Iar când vântul/ foşneşte-n crâng, acelei nesfârşite/ de dincolo tăceri eu îl aseamăn:/ şi mi-amintesc atunci de veşnicie,/ de moarte ere şi de cea prezentă/ în zvâcnet vie. Gându-mi se cufundă/ în largul fără margini; şi mi-e dulce/ în mare-aceasta calmă naufragiul.” Vocea este shifterul suprem, vocea fără sunet – negativul (adică nimicul care nimicniceşte la Heidegger sau negativitatea absolută a lui Socrate din perspectiva lui Kierkegaard). „Întotdeauna” e habitus-ul poeziei, compus din „acesta” şi „acela” – dialogul şi reprezentarea Tăcerii, tragica şi totodată comica experienţă a limbajului, a vinovăţiei instaurate de către Oedip. Prin urmare, actul (un mimesis al lui Adam care precede păcatul) de „a numi”, de a da un nume lucrurilor, aduce cu sine negaţia şi memoria obiectului; tărâmul imaginilor lui Leopardi este un tărâm al numelor, în care memoria se transformă în limbaj, iar limbajul omului în voce a conştiinţei. Parafrazându-l din nou pe Agamben, limbajul este atât vocea, cât şi memoria morţii – o moarte care recheamă şi menţine moartea, articulaţie şi gramatică a urmei morţii. Pe de altă parte, cercetând originile Trauerspiel-ului, W. Benjamin confirmă că „A fi numit – chiar dacă cel care te numeşte este un egal al zeilor sau un binecuvântat – rămâne poate întotdeauna un presentiment al tristeţii.” Orice tristeţe cade în muţenie, în amuţire, iar argumentul lui Benjamin se preschimbă în sentinţă – creatura mută e capabilă să spere la o salvare doar prin semnificat. Apropierea dintre regatul morţilor şi noţiunea de cinema, i.e. regatul umbrelor (expresia lui Morin) în sensul cavernei platoniciene se poate face tocmai în virtutea celor afirmate mai sus. Pelicula poartă mesajul sufletului şi face din suvenir, amintire, străin, “fantomalitate”, prin intermediul cultului morţilor - o prezenţă perpetuă „… le royaume de la mort, mais où la mort est transfigurée dans les ruines, où une sorte d’éternité vibre dans l’air, celle du souvenir transmis d’âge en âge.” 
	De la oglinda lui Narcis până în atelierul lui Pygmalion, imaginea poate semnifica iubirea inertă, tabloul, fotografia imperfectă, sau concomitent lucrul vizibil şi forma transparentă, căci ea apare în suflet ca şi cum ar fi pictată pe un perete. Legătura dintre fantasmă şi reprezentare este strânsă; pentru Aristotel şi doctrina pneumei, impresia şi imaginaţia (phantasia) sunt învăluite de lumină (phaos), iar pentru Platon peisajul interior este la rândul lui învăluit de Mnemosyne. Ochiul şi sufletul sunt cele două dimensiuni în care fantasmele se reflectă, în drumul lor de la fantezie spre speculaţie; dacă spiritul fantastic este un liant între raţional şi iraţional, corpor(e)al şi incorpor(e)al, putem privi oglinda lui Narcis drept o oglindă pneumatică (pneuma vitală zotikos, împreună cu pneuma psihică psychikos). “Pneumofantasmologia” ne îndeamnă să credem că din această mişcare spirituală ia naştere probabil fundamentul teoriei limbajului poetic: fantasmă/ inspiraţie – dorinţă – cuvânt - reprezentare. 
	În ceea ce priveşte „la représentation vivante” în opera cinematografică, vom considera că cinema-ul ne invită să reflectăm asupra imaginarului realităţii, dar şi asupra realităţii imaginarului. Imaginarul filmic e parte constitutivă a „realităţii umane”. Edgar Morin face distincţia între homo faber (meşteşugarii, inventatorii, primii teoreticieni – Canudo, Delluc, Richter, Dulac, Moussinac, Vertov, Kulechov, Balasz, Pudovkin ş.a.m.d.)/ sapiens (raţional) şi homo demens, ultimul fiind cel care produce fantasme, mituri, magie. Pentru acesta, imaginea este simultaneitatea realului şi a imaginarului. Realismul în cinema nu vizează doar „realul”, ci şi imaginea lui; într-adevăr, imaginea reprezintă, ea restituie o prezenţă. Cinema-ul ca viziune subiectivă a lumii asimilate de către spiritul uman, se reîntoarce în lume printr-un proces de sublimare, elaborare, transformare, schimbare etc. „C’est parce que toute image de film est symbolique que le cinéma porte en lui toutes les richesses de l’esprit humain à l’état naissant. Le propre du symbole est de réunir en lui la magie, le sentiment, l’abstraction.” Creator de viaţă suprareală, ochi suprareal (la Vertov), vis artificial (la Apollnaire şi Epstein), cinematograful face referire la o „realitate”, propunând ca alternativă o iluzie a realităţii: de la feeria cotidianului a fraţilor Lumière – un realism absolut (în formulare brută: mă minunez când revăd ceea ce, de obicei, nu mă surprinde) –, la filmul ca teatralitate spectaculară la Méliès, un „irealism” total. Anii 1896-1897 rămân printre cei mai marcanţi din istoria cinematografului – filmul devine sinonim cu ficţiunea şi cu mişcarea, prin tehnici de provocare, accelerare, intensificare, proiecţie, identificare. Georges Méliès introduce în film fantoma, le fantomatique şi dublul, prin supraimpresiune, trompe-l’oeil, trucuri şi tehnici de expresie realistă; astfel, teatrul fantastic, lanterna magică, vrăjitoria şi ocultismul gravitează în jurul metamorfozei, o a doua imortalitate, prin care moartea devine renaştere. Dacă timpul cinematografului era cel cronologic, un real radical imanent, cinema-ul instaurează, cu ajutorul montajului (e vorba de părintele teoretizării montajului S. Eisenstein, Film Form: Essays in Film Theory - numeroase tipuri de montaj, printre care şi cel al „atracţiilor”) şi al duratei bergsoniene, un timp nou, reversibil, accelerat, dilatat sau mortificator, subiectiv şi afectiv – nu e în joc un prezent continuu, ci un „trecut prezent”, care se incorporează spaţiului şi prin care chipul uman se dezvăluie drept peisaj. Efectul Kulechov e uimitor, căci provoacă marea metamorfoză a universului – „l’univers réaliste du cinéma n’est plus l’ancien univers du cinématographe”. Mişcarea eliberează un sentiment irezistibil de realitate şi de viaţă concretă; ea dezlănţuie corporalitatea şi vitalitatea paralizate anterior în siajul fotografiei secolului al XIX-lea. Dinspre acest aspect porneşte binecunoscuta dispută André Bazin – Christian Metz – Jean Mitry: gândirea cinematică a lui Bazin a fost dominată de relaţia ontologică dintre realismul filmic şi obiectul său, în timp ce Metz articulează distincţia dintre capacitatea cinema-ului de a denota, respectiv de a conota (a arăta şi a sugera); dacă literatura este arta conotaţiei eterogene („connotation expressive sur dénotation non-expressive”), cinema-ul este, a fortiori, arta conotaţiei omogene („connotation expressive sur dénotation expressive”); prin urmare, filmul înseamnă mai degrabă expresie decât semnificaţie. Revenind la Bazin, apărător al „specificităţii cinematografice” şi al neorealismului italian (în special al lui Vittorio de Sica), importante sunt, în primul rând, noţiunile de „cinematografie a transparenţei” şi „ambiguitate imanentă a realului”, de-abia apoi capacitatea unui regizor de a oferi un surplus de realitate tocmai prin intermediul iluziei, „un spectacle de la vérité” aşa cum îl putem percepe din Ladri di biciclette (1948) – „un de premiers exemples de cinéma pur. Plus d’acteurs, plus d’histoire, plus de mise en scène, c’est-à-dire enfin dans l’illusion esthétique parfaite de la réalité: plus de cinéma”. De aceea, folosind ca exemple filmele lui Orson Welles şi William Wyler, Bazin se concentrează asupra puterii simbolului, asupra desăvârşirii destinului realist şi a naraţiunii realiste în cinema. Istoria cinematografului este prezentată ca o serie de conflicte între regizorii care cred în imagine şi cei care cred în realitate, i.e. conflicte între „realismul ontologic al imaginii cinematice” (poziţie de neutralitate şi ambiguitate a realului) şi „mijloacele impuse de montaj”/ de écriture. Realul este ambiguu, iar a-i oferi o reprezentare fragmentară (prin montaj şi scriitură, ilustram anterior) înseamnă estomparea acestei ambiguităţi şi înlocuirea ei cu o subiectivitate (viziune asupra lumii); utilzând tehnica profunzimii câmpului, imaginea filmică se apropie de cea reală, înregistrată de ochiul uman, diferenţa dintre film şi realitate, reprezentant şi real, fiind desfiinţată. Avem aici o revelaţie idealistă, un „spiritualism”, atacat de J. Mitry în Esthétique et psychologie du cinéma – în critica lui, realitatea filmică este un mediator: între lumea reală şi noi există filmul, camera (un „kino-glaz” vertovian cu caracter supraomenesc), reprezentarea, chiar şi în cazul extrem în care autorul nu ar mai exista. De aceea, lentila structurează o nouă realitate conform unor valori formale – reprezentatul este privit din perspectiva unei reprezentări care, inevitabil, îl transformă. Ca o consecinţă, cadrul încetează să mai însemne pentru Mitry celebra „fereastră către lume” despre care vorbise Bazin, deoarece e, în sens literal, tăiat, privat de orice relaţie cu lumea exterioară ramei.
	  Efectul de real (ceea ce Roland Barthes numeşte „l’être là des choses dans le cinéma”, diferit de efectul de realitate) e cea dintâi noţiune care trebuie analizată pentru înţelegerea reprezentării cinematografice. Sistemul reprezentării în pictura occidentală, de la dictonul de auto-mimesis al Renaşterii (potrivit căruia orice pictor se pictează pe sine) până în secolul al XX-lea, oferă o referinţă – lumea – şi implică, totodată, o „asumare a existenţei”, un element esenţial şi în istoria cinematografului. Reflecţia devine mediul prin care spectatorul însuşi este reînscris, privilegiat, ca subjectum în indexul existenţei sale, deşi, paradoxal, el se implică doar fantasmatic (e un inclus-exclus) în reprezentare, într-o poziţie de méconnaissance – adică sub forma unei lipse (manque vs. perte). Cu alte cuvinte, „ideologia” realistă a Renaşterii, care se prelungeşte până în secolul al XX-lea, maschează o articulaţie simbolică („semnificanţi” în sensul lacanian), o restructurare perpetuă a reprezentării prin intermediul lipsei şi, foarte important, o naraţiune la persoana întâi determinată de repetiţie. Semnul cu încărcătură simbolică oferă prezenţă lucrurilor, iar lanţul semnificanţilor creează aparenţa de comprehensiune; prin această întemeiere a realului, adevărul (re)intră în starea de ascundere. Reflecţia asupra referinţei este rediscutată în cadrul unei semantici a lumilor posibile, dintre care lumile ficţionale sunt doar o varietate; ele pot deveni „adevărate” până în momentul în care eroul desenează „cercuri pătrate”. În altă ordine de idei, efectele de real sunt structurate metonimic, remarca acelaşi Oudart, afirmaţie valabilă în cazul curentelor artistice ale secolului al XX-lea (exemplul reprezentării analogice în cubism şi suprarealism – un obiect estetic al cărei valoare este de a fi o pură iluzie). În cinema, regizorul abandonează structura scenică a reprezentării, mai mult, el fetişizează întotdeauna obiectul filmic, construindu-şi propriul discurs pornind de la concreteţea imaginilor (i.e. imagini ale negativului, după cum am convenit în paginile anterioare, care sunt deja metaforice). Problematica înscrierii efectelor realităţii în opera cinematografică, dincolo de fetişizarea obiectelor, rămâne însă deschisă. 
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	Recenzii
	Nicolae Oprea cronicăreşte de prin şaptezeci şi ceva (unu sau doi, nu mai mult), mărşăluind pe toate fronturile de gen cu aceeaşi dispoziţie severă (ori severitate receptivă) şi cu acelaşi armanent tranşant. Bate egal toate despărţămintele creative pe de o parte din idealul unei ”perspective integratoare spre care aspir(ă)”, iar pe de altă parte din convingerea că ”ideea specializării  pe genuri nu are nici o justificare în evoluţia criticii literare” (zice astea în Pretext (simple note) la Cronicar întîrziat. Între generaţii, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2013). S-ar prea putea ca-n ”evoluţia” respectivă  ”specializarea” să nu aibă cine ştie ce justificare, dar – ca să zic aşa – are destulă în ”morfologia” aceleiaşi critici. Şi asta pentru că, în realitate, fiecare critic (inclusiv magiştrii rezoluţi) are (au) un gen cu care empatizează aparte şi genuri în care se descurcă (de la binişor la excelent). Diferenţele de rezonanţă se simt însă, oricît de buni meseriaşi ar fi (şi lucrul se vede şi la Nicolae Oprea), în vibraţia şi acuitatea interpretării, în sintonia – cît de inefabilă - dintre operă şi glosă. Asta însă numai în cazul în care criticii nu-s mai ambiţioşi decît le pretinde (ori doar le recomandă/sugerează) propria natură şi vor neapărat să atingă beatificarea prin omnicompetenţă. În fine, chiar dacă, vorba lui Sartre, ”proza e o altă literatură” decît poezia, tot mai bine să avem critici pricepuţi la toate genurile şi soiurile literare decît critici care nu se pricep la niciunul (specie care s-a înmulţit năvalnic în ultima vreme). Pe de altă parte, neacordînd cronicii o finalitate în sine, ci doar una de tranziţie spre istoria literară, ce era să facă şi Nicolae Oprea?! Istoria literară e pretenţioasă şi vrea de toate, aşa că, fie din principiu, fie de nevoie, şi cronicarul literar trebuie să facă cronici de toate felurile. E drept că Nicolae Oprea (nici chiar el) nu era ţinut să vrea imperativ o istorie literară, dar dacă tot s-a angajat în proiect (deocamdată, zice el, doar al unei ”Istorii virtuale”) nu mai era de făcut mofturi şi de ţinut seama de slăbiciuni. Oprea e, fireşte, apărător al cronicii literare (nu doar practicant), dar nu neapărat de dragul ei, ci mai degrabă de dragul ”istoriei”: ”oricît de hulită ar fi astăzi cronica literară – zice el, ea reprezintă materialul uzual de rezistenţă menit întemeierii edificiilor istorico-literare de mare anvergură”. În acest sens şi cu această finalitate, cronicarul e ”un constructor care etajează meticulos blocuri masive, de pe terasa cărora urmează să evalueze judicios ponderea materialelor folosite”, convins de ”funcţionalitatea şi determinarea fragmentului – a cronicii literare – în realizarea operei de sinteză critică”. E un pic de eroism (sau iluzionism) în credinţele lui Nicolae Oprea despre cronica literară, dar eroism folositor, eminent pozitiv (eu unul, bunăoară, n-aş crede că un cronicar lucrează la mai mult decît la un mozaic; sau, cel mult, la o serie de diorame despre cărţi; numai că, zice Oprea, cei ca mine sunt nişte ipocriţi, întrucît ”dincolo de ipocrizie, orice critic literar convins de amploarea şi funcţionalitatea demersului său aspiră, tacit sau mărturisit, să conceapă o Istorie”; iată-ne, deci, pe toţi în aceeaşi oală). Eroizarea se vede şi-n distribuirea criticului într-un rost ”existenţializant”, el fiind cel care ”transformă citirea în trăire”. Nu ştiu cu ce sens anume investeşte Oprea aici ”trăirea” (dar presupun că nu în sensul imediat al petrecerii timpului/vieţii cu lectura, pentru că, măcar de pornire, criticul se dedă aici plăcerii şi n-ar avea a se plînge nici chiar de dezamăgiri), însă cred că i-ar fi de-ajuns criticului să transforme ”citirea” în ”înţelegere,” fără alte dramatisme. Literatura înţeleasă se vrea întîi de toate; dacă mai vin şi alte efecte, cu atît mai bine, dar acestea nu sunt chiar necesare. La experienţa de cronicar a lui Oprea, era inevitabil să nu evoce incidentele avute cu autorii (cu unii), de care nici ”n-a(m) mai fost salutat” după ce-a scris despre ei (”cu obiectivitate”, crede el; cu subiectivitate, vor fi crezînd, sigur, împricinaţii). E lucru firesc, autorii cad adesea în crize de umor şi umoare, au frecvente eclipse de felul ăsta. Dar dacă Oprea a rezistat pînă acum, de-acum sigur nu mai e primejdie să fie impresionat (ceea ce nu înseamnă că e şi lucru plăcut).    
	Cronicile de aici nu sunt toate cronici (nici chiar cele din primul sector, Între generaţii). Unele sunt configurate direct ca elemente integrabile într-o istorie literară (deşi, probabil, mai pe scurt acolo). De altminteri, majoritatea pot face faţă unei translaţii, căci de regulă Nicolae Oprea deschide comentariul cu o fişă concentrată dedicată (cam) întregii opere care precede cartea pe care se focalizează cronica. Sunt cronici de empatie, dictate de ”timpul afectiv” şi recuperate astfel din goana celuilalt timp, al datoriei de promptitudine. Nu-i de mirare că Oprea e mai galant decît îi stă în obicei şi că rareori scoate nuiaua. Chiar şi supărările sunt reţinute şi evacuate în ”post-scriptum”-uri (cum sunt reproşurile făcute Gabrielei Gheorghişor pentru carenţe bibliografice, dar şi alte mici răbufniri). Cîteva sunt de-a dreptul acribioase în descrierea cărţilor – mai ales cele care iniţial fuseseră referate doctorale, pînă într-acolo încît mai că nu mai e nevoie să citească cineva cartea. În orice caz, la cărţile de critică sau istorie literară fişa de idei e atît de scrupuloasă încît te poţi încrede în ea ca într-un rezumat. Abia pe fondul sigur al acestei contrageri în schiţă se dezvoltă observaţiile cronicarului, care pot merge de la cele de metodă la aparentele paradoxuri – structurale sau doar comportamentale. Dar surprinderea în paradox a autorilor e unul din momentele preferate (şi de performanţă) ale comentatorului. Iată-l, bunăoară, pe Eugen Simion ilustrînd un astfel de paradox: ”Această pledoarie pentru jurnalul intim ca literatură vine, paradoxal, dinspre criticul care îşi protejează îndeobşte intimitatea” (trăgînd însă cu ochiul la a celorlaţi; nu-i chiar kosher). Sau pe Livius Ciocârlie producînd jurnale din ”teama secretă a depăşirii propriei măsuri”, pe care tocmai în acest chip o ”escamotează”. Ori, ştiu eu, pe Eugen Negrici făcînd, pe ascuns, cronică literară în tratate, în măsura în care ”este posesorul unui limbaj critic care îl plasează în vecinătatea criticii de întîmpinare”. În general e vorba de autori ”însemnaţi” (unii de-a dreptul clasici, alţii cît de cît), dar printre ei sunt şi destui autori cărora Oprea le face dreptate tardivă – cel puţin faţă cu discreţia cu care au fost trataţi de restul comentatorilor (cum ar putea fi Cornel Nistea, Anton Jurebie, Petruţ Pârvescu, Stan V. Cristea ş.a.). Motivaţia empatică pare să funcţioneze în toate cazurile, căci comentariile sunt angajate şi spusele au responsabilitate. Mai afectivizate sunt, fireşte, comentariile din secţia finală – Pro memoria -, dar nici ele nu trec marginea unei bătăi de inimă mai sensibilă. E doar o încălcare ”de suflet” a criteriului de obiectivitate, pe care Oprea-l serveşte devotat.   
	Al. CISTELECAN
	Miza parabolelor biblice este, de la început până la sfârşit, una deopotrivă gnoseologică şi ontologică, în măsura în care aceste pilde edificatoare antrenează, în structura lor suplă, aparent frustă şi în expresia lor, minimală ca amplitudine formală, toate instanţele personalităţii noastre (corp, faptă, reflexivitate, gestică). Andrei Pleşu, în Parabolele lui Iisus. Adevărul ca poveste (Editura Humanitas, Bucureşti, 2012) propune, în fond, prin acest dialog cu textele sacre, o “nouă stilistică edificatoare”, despre care el însuşi vorbea, într-o scrisoare din Epistolar. Tipul de cunoaştere pe care îl ilustrează pildele biblice nu ţine de resorturile gândirii speculative, ci îşi extrage, mai degrabă, substanţa cognitivă din orizontul de experienţe ale fiinţei, având drept ţintă buna orientare şi conduită în viaţă. Andrei Pleşu interoghează adevărul parabolelor christice cu o privire proaspătă, cu o percepţie mobilizată de interesul metafizic faţă de tensiunea morală şi religioasă a acestor naraţiuni minimale din care se desluşesc irizaţiile unei transcendenţe eliberatoare: „Cui vorbeşte Iisus? Am constatat că discursul său nu exclude pe nimeni, că vizează, în final, o «descoperire» globală, fără discriminare, dar că ceea ce nu poate (respectiv nu vrea) să facă e să siluiască libertatea auditorilor săi. E dreptul fiecăruia să rămână «în afară», să adopte o formă sau alta de nereceptivitate, de surzenie programatică, cu toate riscurile pe care un asemenea amplasament le implică”. Adevărul sacralităţii, înscenat sub forma unei poveşti esenţiale este, în fond, contextualizat, ca vector atitudinal, prin apelul la umilitatea cotidianului, prin recursul la particular ca modalitate de a apropia valenţele sacralităţii de capacitatea  noastră de înţelegere limitată, de o „analitică a receptivităţii“ umane ce percepe sacrul ca „scandal” ontologic şi gnoseologic, ca instanţă aşezată sub pecetea lui mysterium tremendum. Interpretarea parabolelor biblice este efectuată cu instrumente hermeneutice adecvate, printr-o subtilă şi sugestivă atenţie la relieful semantic al pildelor, prin articularea unor ipoteze de interpretare ce sunt în consonanţă cu meandrele, intenţiile şi sensurile textului biblic. Astfel, pentru Andrei Pleşu, creştinismul este „dozajul optim (...) între autoritate supramundană şi compasiune omenească: ne aflăm faţă-n faţă cu un foarte sus coborâtor, care deschide astfel calea unui foarte jos în ascensiune. Se vorbeşte despre altceva, despre cu totul altceva, în termenii lui aici. Se vorbeşte despre ceea ce nu ştim, în termenii a ceea ce ştim. Aceasta e definiţia însăşi a parabolelor lui Iisus”.
	Lectura lui Andrei Pleşu este, cu adevărat, o lectură vie, totalizantă, focalizată asupra tensiunii detaliului, dar atentă şi la logica dinamică a întregului. Autorul ne determină să percepem adevărul parabolelor biblice ca pe o modalitate de a ne sustrage atracţiei nocive a habitudinilor cotidiene, orientându-ne spre irizările unei gândiri dispuse să facă saltul spre metanoia, spre geometria esenţializată şi inefabilă a transcendenţei, spre un decor sacru ce mizează pe verticalitate, centralitate, amplitudine spaţială şi deschidere. Ilustrative, în acest sens, sunt enunţurile privitoare la dinamica rugăciunii, ca formă de armonie cu Înaltul, ca modalitate de asumare a unei comuniuni, necesare, cu transcendentul, prin perseverenţă şi o bună „aşezare” în lume: „Pentru cine are fie şi o minimă experienţă a rugăciunii, un anumit tip de «jenă» prost plasată e un sentiment frecvent. Cum pot îndrăzni să mă rog, dintr-o dată, pentru ceva, când, în restul timpului, trăiesc în afara oricărei reguli duhovniceşti? [...] Fă-o! Lasă deoparte căldicelul «bunelor moravuri», acceptă să te faci antipatic, să depăşeşti “măsura”, să-ţi inoportunezi partenerul, fie el prietenul de-alături sau Dumnezeu”. Metabolismul parabolelor îşi extrage, astfel, prestigiul semantic din mobilizarea unor sensuri, exemple, modele de conduită exemplare, ce exclud orice formă de încremenire, de regres spiritual sau de comoditate a gândirii. Descifrarea registrului spaţialităţii, la care recurge filosoful, interpretarea dimensiunilor simbolice ale elementarităţii, analitica tipologiei sufletului, toate acestea reprezintă trepte ale unei înţelegeri empatice, subtile, riguroase a adevărului parabolelor.
	În Cuvântul înainte al cărţii, Andrei Pleşu recunoaşte existenţa unor potenţiale riscuri în receptarea acesteia: “Sunt perfect conştient de amplasamentul inconfortabil al întreprinderii mele. Din unghiul specializării teologale pot apărea ca un intrus deopotrivă prezumţios, insuficient «îmbisericit» şi, pe alocuri, prea disponibil pentru autori necanonici şi spaţii religioase din afara creştinismului. Pentru cruciaţii secularizării şi, în general, pentru spiritul vremii voi face, dimpotrivă, figură de «reacţionar», sensibil, în mod inexplicabil, la texte şi idei revolute. Îmi asum, cu scuzele de rigoare, aceste «portrete», dar îmi fac iluzia că încercarea mea îşi poate găsi un rost şi într-o tabără, şi în cealaltă. Cred (şi sper), de asemenea, că există o sumedenie de cititori cărora lectura textului meu le-ar putea face măcar tot atâta bine cât bine mi-a făcut mie scrierea lui”.
	Desigur, cartea lui Andrei Pleşu se adresează, cum s-a spus, “degustătorilor de stil rafinat, melomanilor livreşti care vor ritmul unei fraze de rasă, şi filosofilor care vor să înveţe cum poţi mânui nuanţe contrare fără a te încurca în capcana lor” (Sorin Lavric), oferind nu doar o lectură adecvată a pildelor biblice, ci şi o mărturie a modului în care metabolismul cultural al autorului s-a raportat la aceste texte. Pildele lui Isus sunt, pe de o parte, repere ale gândirii umane expuse somaţiilor transcendenţei, plasticizate sub forma unor naraţiuni esenţiale şi, pe de alta, ele degajă, în semantica lor densă şi austeră, ideea de indicaţie sau interdicţie: “Pentru cei pregătiţi, El (Iisus - n. mea I.B.) trebuie să funcţioneze ca o indicaţie, iar pentru cei nepregătiţi - ca o piedică, sau ca o interdicţie. (...) A găsi un procedeu care să li se potrivească tuturor implică o mare subtilitate strategică: trebuie, pe de o parte, să laşi mereu deschisă perspectiva «intrării», dar, pe de alta, să ai precauţia de a revela voalând, de a bloca ferm accesul celor opaci”.
	Analitica receptivităţii (transpusă în plan spaţial şi simbolic) pe care o întreprinde filosoful exploatează cele două registre distincte care structurează semantismul paradoxal şi subtil al parabolelor - un registru al dezvăluirii, al arătării şi altul al camuflării: “Fiecare îşi va lua partea sa, căci parabolele sunt semnal revelator pentru unii şi camuflaj prudent pentru ceilalţi. Ele ascund dezvelind şi dezvăluie acoperind, în funcţie de amplasamentul spiritual al receptorului. Altfel spus, parabolele cheamă şi totodată ţin la distanta.[...] Ştiutorii recunosc valoarea indicativa a decorului, în vreme ce, pentru neştiutori, acelaşi decor e opac. Parabolele seamănă cu un asemenea decor, cu o imagerie anume gândită pentru a conspira şi deconspira în acelaşi timp o comoară ascunsă”. Ce altceva este, oare, Adevărul ca poveste decât modularea extazului transcendenţei în carnea catifelată a unei epici exemplare, ce transpune, inefabil, nevăzutul în văzut, indeterminatul în determinat, necuprinsul în spaţiul minimal al enunţului aforistic. Theodor Baconsky observa, de altfel, că „Hristos fiind Cuvântul, descifrarea parabolelor este necesarmente logocentrică - dar deloc platonizantă - într-o totalizatoare armonie a contrariilor. Căci Domnul însuşi Se prezintă (adică rămâne prezent) în atmosfera atemporală a pildelor: ambiguu şi fulgerător, provocator şi constant, transparent şi impenetrabil, simplu şi labirintic, dăruit şi ferm, apropiat şi inaccesibil, disponibil şi fugitiv, divin şi uman... El este adevăratul Subiect al parabolelor şi pe El îl cercetează, de fapt, Andrei Pleşu în această carte discret mărturisitoare de îndoieli depăşite şi  certitudini mereu chestionate”.
	Pentru autorul acestei cărţi, cunoaşterea nu este o aptitudine inertă a conştiinţei, o ipostază statică, ci, dimpotrivă, presupune mobilizare şi motivaţie intenţională („Cunoaşterea nu se exprima doar ca mod de a gândi, ci si ca fel de a fi, iar acţiunea nu e doar mobilizare motrice, ci şi fel de a înţelege”). Relevante, pentru modul de a gândi şi interpreta parabolele biblice sunt şi aserţiunile privitoare la ascultare, la autoritate şi smerenie: „Evident, recunoaşterea unei autorităţi exterioare sinelui propriu seamănă a «cedare de suveranitate». Ceea ce câştigi e însă mai preţios decât ceea ce pierzi. Câştigi o vindecătoare comuniune cu autoritatea care “te umbreşte”. În spaţiul evanghelic, umbra (schia) e altceva decât întunericul (skotos, skotia). Ea poate fi efectul unei revărsări de har, al unei iradieri benefice.[...] Capacitatea de a umbri (episkiazo) terapeutic e apanajul autorităţii care a trecut prin episodul adumbririi de sine, al jertfei”. Provocatoare şi erudită, cartea lui Andrei Pleşu e un model de elevat demers hermeneutic, eliberat de orice prejudecăţi sau inhibiţii, demers ce îşi află în adecvare, sugestivitate elegantă a stilului şi optimă raportare la Dumnezeire calităţile sale primordiale.
	Volumul Silviei Negruţiu, Cultură şi civilizaţie românească, este o continuare a studiilor privind cunoaşterea valorilor culturii populare româneşti şi o reflectare a preocupărilor actuale faţă de acceptarea, descoperirea, interiorizarea acestor valori, în procesul de formare a fiinţei umane. Valorile culturale, elementele de civilizaţie sunt conceptualizate din perspectiva formării de sine, aserţiune de la care porneşte cercetarea autoarei. Sunt conţinuturi fundamentale, inerente procesului de educaţie, ce reprezintă ,,o provocare de noi descoperiri” a cunoaşterii umane. 
	        Preocuparea Silviei Negruţiu este să menţină ,,dimensiunea de poveste”, acel continuum al timpului etern, ciclic, fragmentat în dimnsiunile ,,trecut” şi ,,prezent” doar prin voinţa omului, a civilizaţiei moderne (,,să nu delimităm trecutul de prezent”). În munca de cercetare, acest demers spre matrice, mersul ,,înapoi”, spre stăfundurile noastre mitice  ,,este unul iniţiatic” (Argument), fiind singurul în măsură să  reformuleze/ să remodeleze conştiinţa faţă de credinţele, obiceiurile unui popor, atitudinea faţă de muncă, sentimentul alterităţii etc [,,Conţinuturile ( ....) vizează formarea obişnuinţei tinerilor de a-şi privi colegii prin calităţi şi nu prin defecte, (...) formarea caracterului (...) învaţă regulile conuniunii”]. De pe poziţiile omului de cultură, dar şi ale pedagogului, autoarea consideră „studierea culturii şi a civilizaţiei româneşti o necesitate azi, când avem de promovat identitatea noastră naţională, pe care suntem datori, în primul rând,să o readucem în atenţia contemporanilor. În acest timp istoric, definit printr-o criză acută a valorilor, se impune să reactivăm zestrea tradiţiei populare, moştenire de autentice valori, care ar putea însemna o posibilă soluţie la această criză”(p.5). De pe poziţiile orientării antropologice şi etnologice (orientări ce interesează deopotrivă cercetarea românească, dar mai ales cercetarea europeană în definirea identităţii naţionale a popoarelor), autoarea pune în evidenţă funcţia culturii în procesul de educaţie. Analiza semnificatului culturii tradiţionale, a matricii noastre este minuţioasă şi valoroasă nu numai pentru formarea tânărului învăţăcel dar şi pentru conştiinţa modernului, coruptă de viciile civilizaţiei. Volumul reţine şi o altă dimensiune fundamentală în procesul educativ: ,,Cel mai adesea, tradiţiile populare (laice) s-au născut pe lângă sărbătorile religioase. Este incompletă abordarea primelor, fără trimitere la cele din urmă. Nu trebuie decât să aducem pe tărâm didactic metafora biblică despre peşte şi pescuit, pentru a oglindi în ea rolul(menirea)dascălului, cerut de pedagogia viitorului:  acela de a-l învăţa pe elev să pescuiască şi nu de a-i oferi peşte gata prins.” (Silvia Negruţiu: p.6).
	         Metodologic, perspectiva de abordare a culturii tradiţionale, nu este una restrictivă, privind spre şi/ în sine însăşi. Există o dialectică a modelelor culturale care se întrepătrund, se completează. Dimensiunea laică reprezintă matricea, dimensiunea livrescă - apogeul, fie că referirea se face la domeniul literaturii (Citim în Argument: ,,de la Şezătoarea populară s-a ajuns la Şezătoarea literară...”), la domeniul metodelor didactice moderne (,,de la munca în clacă, la învăţarea prin cooperare; de la practicile prin şezătoare, la lecţia combinată) la sfera artelor şi a religiei (,,de la ,,Lecţia de colinde” a satului, la lecţia combinată de Religie şi Educaţie muzicală”), la paremiologia românească (de la ,,ghicitorile culese din scrierile vechi, la ghicitorile de pe Intrnet”),  la utilizarea tehnicilor moderne de calcul (,,de la utilizarea răbojului, la utilizarea calculatorului). Aceeaşi dialectică este menţinută şi la nivelul trăirilor umane, al ,,Întregului” manifestărilor sociale (,,de la Dragobete, la lecţia despre condiţiile împrumutului”), la nivelul psihologiei şi/sau al psihopedagogiei (,,de la Obiceiul Sîngiorzului, la umanizarea formei de caracterizare psihopedagogică a elevilor; de la Strigătul peste sat al ţăranilor, la Catalogul vorbitor al doamnei învăţătoare şi la varianta şcolară a Strigatului peste sat”) şi nu în cele din urmă, la nivelul recunoaşterii pentru lucrul bine făcut (,,de la obiceiul agrar Cununa la seceriş, înspre distincţiile oferite elevilor la sfârşit de an şcolar”). Conţinuturile sunt abordate interdisciplinar şi transdisciplinar. Două sunt argumentele: pe de o parte, ,,sincretismul artei populare”, pe de altă parte, nevoia de permanentă comunicare, dialogul transdisciplinar din sfera artelor, a limbii şi a tehnologiei. Volumul, aşa cum mărturiseşte autoarea, propune ,,o singură Poveste, care informează, formează, implică, activează şi în care trecutul şi prezentul stau alături”. Nimic nu este întâmplător, nimic nu poate exista înafara unui sistem, a unei subtile retorici a dialogului dintre veacuri, al unui mod de a fiinţa al omului întru Legea  continuităţii esenţei sale spirituale şi religioase - pare să fie concluzia autoarei. 
	                           Doina BUTIURCĂ
	Readucerea în memorie a importanţei şi relevanţei ştiinţifice a înaintaşilor este o întreprindere pe cât de necesară, pe atât de „desuetă” în zilele noastre, când zone mari de umbră acoperă activitatea mai mult decât meritorie a unor cărturari ardeleni de marcă. În acest context, ediţia critică Scrieri de istorie literară, de Petre Grimm, îngrijită şi prefaţată de Liana Muthu, reuşeşte să suplinească un gol documentar şi să readucă în lumină figura şi opera unui dascăl de elevată ţinută al Literelor clujene, profesorul Petre Grimm, cel care a întemeiat, de altfel, la Cluj, studiile de anglistică, traducător eminent şi cercetător avizat al relaţiilor culturale româno-engleze. Peter Grimm şi-a efectuat studiile în oraşul natal, Bucureşti, unde a absolvit Universitatea în 1904, specializându-se apoi în germanistică şi anglistică în Marea Britanie, Franţa, Germania şi Austria. Întors în ţară, este profesor la Târgu Jiu, Turnu Severin şi Târgovişte, iar apoi detaşat, în 1919, la Universitatea din Cluj, unde conduce Catedra de limba engleză, fiind titularizat profesor în 1925. A tradus din Shakespeare, Oliver Goldsmith, Jonathan Swift, Walter Scott, James Thomson, Elisabeth Barrett-Browning, Thomas Percy, John Milton, William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, Algernon Charles Swinburne. Din literatura americană a tradus din operele lui Benjamin Franklin şi Henry Longfellow. Volumul Poems (1938), o selecţie din lirica lui Mihai Eminescu, a fost bine receptat în epocă. Exemplare sunt, pentru rolul şi locul lui Petre Grimm în învăţământul românesc, cuvintele lui D. Popovici: „Dacă strălucirea unei cariere didactice este determinată de devotamentul pentru disciplina în care cineva lucrează, şi pentru elevi, Petre Grimm a fost un profesor strălucit. Lecţiile sale, informate şi atractive, erau mărturia unui spirit deopotrivă de curios şi de prudent faţă de noutatea intelectuală. Şi rar a existat un profesor care să urmărească mai de-aproape preocupările  studenţilor săi, de la începători până la cei care se consacrau studiilor de specialitate”.
	Structura cărţii lui Petre Grimm Scrieri de istorie literară, impecabil articulată, cuprinde o prefaţă lămuritoare şi bine documentată, urmată de secţiunea Despre ştiinţa traducerii, care conţine cele două lucrări fundamentale ale profesorului clujean (Traduceri şi imitaţii româneşti după literatura engleză. Studiu de literatură comparată şi Cele dintâi traduceri englezeşti din literatura românească), de o secţiune (Cadre şi profiluri) în care se regăsesc studii despre Shakespeare, John Keats, Chaucer, Shelley, Byron şi Robert Burns şi de o serie de aprecieri critice (Despre Peter Grimm) semnate de D. Popovici  - Peter Grimm (1881-1944) şi George Hanganu – Peter Grimm – traducător în engleză. Volumul îngrijit de Liana Muthu e întregit de o secţiune cuprinzând traduceri din engleză (Robert Burns) şi din română în engleză (Mihai Eminescu), dar şi de un foarte util Indice de nume.
	Îngrijitoarea ediţiei, Liana Muthu, o înzestrată cercetătoare, cadru didactic la Universitatea „Babeş-Bolyai, cu preocupări ştiinţifice care circumscriu lingvistica textului, analiza discursului sau teoria şi practica traducerii, precizează, în prefaţa cărţii, intitulată Petre Grimm – profesor şi traductolog, principalele repere biobibliografice ale profesorului clujean, al cărui merit esenţial este acela „de a fi studiat modul în care literatura română a devenit cunoscută în România prin intermediul traducerilor, fapt concretizat în teza sa de doctorat” intitulată Traduceri şi imitaţii româneşti după literatura engleză. Studiu de literatură comparată. De fapt, în această teză de doctorat se întâlnesc două domenii distincte, aflate însă în strânsă corespondenţă: literatura comparată şi estetica literară, deoarece profesorul Petre Grimm efectuează nu doar corelaţii şi comparaţii fertile, ci fixează şi profilul traducătorilor, prin observaţii pertinente, care redau valoarea, sau, dimpotrivă, lipsa de valoare a traducerilor. Comentarea şi evaluarea calităţii unor traduceri din secolul al XIX-lea şi începutul secolului XX ale unor poeţi englezi (Edward Young, Byron, Thomas Moore, John Milton, Shakespeare, Ossian), traduceri efectuate prin intermedierea limbilor franceză sau germană e una extrem de exigentă, pentru că profesorul clujean urmăreşte cu stricteţe fidelitatea faţă de original, dar şi expresivitatea, textului traducerii, de cele mai multe ori relativă, redusă. Existenţa unor astfel de traduceri imprecise, sau chiar nereuşite se datorează, în viziunea lui Petre Grimm, diferenţelor notabile de dezvoltare dintre cele două culturi şi literaturi (română şi engleză), dar şi stadiului incipient de expresivitate a limbii poetice româneşti. 
	Petre Grimm percepe cu acuitate semnificaţia transferului de informaţii din limba sursă în limba ţintă, considerând necesară cunoaşterea în profunzime a limbii şi a culturii din care se efectuează traducerea, dar şi a limbii şi a culturii în care se traduce. În studiul Cele dintâi traduceri englezeşti din literatura românească, profesorul clujean inventariază şi descrie primele texte româneşti traduse în engleză, după anul 1919 (an în care a preluat lectoratul de limba şi literatura engleză de la Facultatea de Litere şi Filosofie din cadrul Universităţii din Cluj). De altfel, de-a lungul timpului, Petre Grimm s-a impus ca unul dintre cei mai înzestraţi traducători români din literatura engleză, dar şi din limba română în engleză, traducerile sale din opera eminesciană remarcându-se prin rigoare şi expresivitate. Liana Muthu consideră că, deşi „nu a teoretizat ştiinţa traducerii”, Petre Grimm a fost conştient de faptul că „scopul traducerii este acela de a (re)produce un sens (...). Din punct de vedere semantic, un cuvânt este o unitate lingvistică complexă, formată din mai multe nuanţe de sens. Drept urmare, în procesul traducerii, un text trebuie adaptat nu numai unei limbi ţintă – ţinându-se seama de nivelurile lingvistice (morfologie, sintaxă, lexic) -, ci şi unui alt context cultural, fapt fructificat de Petre Grimm în traducerile sale”.
	De un real interes sunt aprecierile lui Petre Grimm cu privire la statutul, relevanţa şi importanţa traducerilor: „Traducerile, faţă de literatura din care au fost luate, sunt ca o apă care izvorăşte din pământ proaspătă şi plină de substanţe folositoare sănătăţii, care în curgerea ei îşi pierde în orice caz prospeţimea, însă, dacă a curs pe un teren pe care s-a putut păstra curată, i-au mai rămas cel puţin o parte din substanţele folositoare nealterate, dar de cele mai multe ori ajunge searbădă şi fără folos, ba se încarcă chiar cu alte substanţe străine care-i dau un gust neplăcut. Pentru a o putea avea curată şi bună, trebuie s-o luăm sau de-a dreptul de la izvor, sau în orice caz, nu prea departe de acolo”.
	 „Boem inteligent şi spiritual, îndrăgostit de frumos, de artă, muzică şi literatură, pasionat pentru studiul literaturii franceze, engleze, române” (George Hanganu), Petre Grimm a fost un profesor de nobilă ţinută didactică, dar şi un traducător cu un simţ al limbii desăvârşit, cu exigenţă şi devoţiune pentru actul transpunerii valorilor literare dintr-o limbă în alta. Din aceste motive, gestul alcătuirii acestei cărţi, care repune, cu competenţă şi tact, în circulaţie numele şi activitatea culturală a lui Petre Grimm este unul pe cât de necesar, pe atât de meritoriu. 
	Iulian BOLDEA
	Dans le paysage éditorial de ce début d’année 2014, la parution chez Genèse Édition du roman Cible royale marque une étape importante des traductions du roumain vers le français. Le roman de George Arion, Nesfârşita zi de  ieri, considéré comme l’un des plus importants polars de la littérature roumaine, pénètre ainsi dans l’espace francophone grâce à son traducteur, Sylvain Audet, en tant que premier roman policier roumain traduit en français.
	La prise de parole du traducteur et de l’éditeur est visible dès l’intitulé français du roman qui, par la modification opérée, assigne un sens plus métaphorique et une probabilité plus grande d’attirer le public francophone. 
	Le sujet du roman porte sur la situation politique de la Roumanie en 1992. Après la chute du régime communiste, les Russes tentent d’y reprendre leur influence. Leur président espère,  comme l’a un jour imaginé Staline, de rayer ce pays de la carte. Dans la machination qu’ils mettent en œuvre, ils projettent d’assassiner le roi Michel Ier lors de sa première visite officielle dans son pays d’origine, en exil depuis la deuxième Guerre Mondiale. À cet effet, ils recrutent le plus cruel des tueurs à gages, Fred Coler, tandis que les services secrets roumains, en apprenant ce projet d’assassinat, font tout pour déjouer ce plan.
	Autour de l’action principale, le lecteur retrouve des épisodes importants de la réalité politique de la Roumanie post-communiste, tels que les actions violentes des mineurs roumains dans la capitale, les arrêts abusifs, l’humiliation et la manipulation des gens, la rivalité entre le président et l’ancien roi, etc., autant d’aspects susceptibles d’attirer l’attention des occidentaux sur la récente histoire roumaine. Le rythme de la narration est alerte, même si l’action semble coupée par de nombreux épisodes qui se déroulent à travers le monde entier (Bucarest, Moscou, Las Vegas, Los Angeles, Vienne, Versoix, Tel-Aviv) et par l’intervention de nombreux personnages, agissant  autour de cet attentat. Le roman contient aussi des passages humoristiques, qui détendent par ci par là l’action, comme dans ce passage décrivant la réaction du sénateur Turicu vis-à-vis de la visite de l’ancien roi : « Plus il s’emballait sur les méfaits de la monarchie, plus sa chemise de pyjama le gênait dans ses mouvements ». 
	Il est hors de doute que la fluidité du texte français est assurée par la traduction, qui fait preuve d’attention et de finesse même dans la transposition des termes apparemment faciles et transparents. Le traducteur assure le passage de la culture source à la culture cible par les explications données en note de bas de page ; ainsi évoque-t-il  les successives descentes violentes des mineurs roumains à Bucarest au début des années 1990, appelées « minériades », ou bien le sens du mot « Securitate », à savoir la « police politique secrète à l’époque du communisme ». En outre, il explique en paratexte les termes gastronomiques de la culture roumaine (« mămaliga » - « polenta roumaine »; « mici », « variété de petites saucisses » ou encore « sarmale » , « recette traditionnelle de feuilles de choux farcies »), les toponymes (« Prout » - « rivière qui délimite la frontière entre la Roumanie et la République de Moldavie » ou les rites, comme dans le cas du salut orthodoxe à l’occasion des Pâques (« Le Christ a ressuscité » - « Hristos a înviat ! » auquel on doit répondre « C’est vrai, il a ressuscité !») et des habitudes qui accompagnent cette fête religieuse : « Pour Pâques, un petit rituel en Roumanie consiste à frapper un œuf peint sur celui de son voisin ».
	En dehors de la restructuration de certaines phrases, exigée par un polar qui doit tenir le lecteur en haleine, le travail de recréation est peut-être le plus visible dans la traduction du langage parlé, où le traducteur français fait preuve d’une bonne connaissance du système linguistique roumain  et  de ses éventuelles connotations  :  «  Tu parles d’un accident ou d’une maladie ! Un connard me l’a butée ! Un salopard de première que j’voudrais bien voir en train de crever la gueule ouverte ! »).
	Sans exclure la dimension créative intrinsèque de l’acte traduisant, on peut dire qu’il n’est pas question d’une inégalité expressive entre les deux langues, car le traducteur, par ses compétences linguistiques et stylistiques, reste fidèle aux intentions du texte roumain et parvient à dire, au sens de Eco, « presque la même chose », faisant ainsi preuve d’une finesse, que l’auteur roumain a lui-même remarqué dans un article du Jurnalul Naţional : « Considerat de către criticii literari şi de către cititori primul thriller de valoare din literatura română, romanul a apărut în anul 1997 la Editura “Flacăra”. După 17 ani, el a văzut lumina tiparului în spaţiul francofon sub titlul “Cible royale” (“ţintă regală”), în inspirata, remarcabila tălmăcire a lui Sylvain Audet, un bun cunoscător al limbii noastre ». 
	Le traducteur s’avère un vrai médiateur des différences culturelles, c’est pourquoi il nous apparaît très étonnant le fait qu’on ne lui assigne aucune place sur l’affiche de  promotion du livre, sur laquelle d’autres noms gravitent autour de celui de l’auteur roumain. On est confronté de nouveau à une invisibilité du traducteur (récemment signalée par Chiara Elefante dans son ouvrage Traduzione e paratesto, 2012), voire à une grave omission (volontaire ?) de ceux qui oublient le long et sinueux parcours du texte original à sa traduction. Sans être cité dans les articles de presse ou dans les émissions à la télévision ou à la radio, devant se contenter d’une mention de son nom sur la première page du roman, la voix du traducteur est loin de jouir d’une juste reconnaissance.
	En attendant de la part du traducteur de développer des réflexions sur sa pratique traduisante, qui a sans doute été jalonnée d’interrogations et d’hésitations, nous ne pouvons qu’espérer que Cible royale fasse son chemin vers le milieu culturel francophone et contribue au rayonnement d’une culture encore méconnue et au renforcement du dialogue interculturel franco-roumain.
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